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Лри к л а 0 па 

СОЛНЕЧНЫЙ день валил через город. (В полдень 
разомлели пустые улицы. 

У Вавичей во дворе шевельнет ветер солому и бросит — 
лень поднять. Щенок положил морду в лапы и скулит от 
скуки. Дрыгнет ногой, поднимет пыль. Лень ей лететь, 
лень садиться, и висит она в воздухе сонным золотом, жму¬ 
рится на солнце. 

И так тихо было у Вавичей, что слышно было в доме, 
как жуют в конюшне лошади—как машшіа: «храм-храм». 

И вдруг, поскрипывая крыльцом и сапогами, молодце¬ 
вато сошел во двор молодой Вавич. Вольнопер второго раз¬ 
ряда. С маленькими усиками, с мягонысими. черненькими. 
Затянулся ремешком: для кого, в пустом дворе? Ботфорты 
начищены, не казенные — свои, и не франтовские — умерен¬ 
ные. Вкрадчивые ботфорты. Не казенные, а цукнуть 
нельзя. Оп легко, как тросточку, держал наперевес вин¬ 
товку. Образцово вычищена. Утки всполошились, заковы¬ 
ляли в угол, с досады крякали. А Виктор Вавич от пали¬ 
садника к забору с левой ноги стал печатать учебным 
шагом: 

— Ать-два! 

Когда он печатал, лицо у него делалось лихим и предан¬ 
ным. Как будто начальство смотрело, а он нравился. 

— Двадцать девять, тридцать! 

Виктор стал перед забором. Тут он достал из кармана 
аккуратно сложенную бумажку. Мишень. Офицерскую 
мишень — с кругами и чёрным центром. Растянул кноп¬ 
ками на заборе и повернулся кругом. Ловко шлепнул голе¬ 
нище о голенище. Отчетливо: 

— Хлял! — постоял, прислушивался и снова: — Хляп! 

Старик кашлянул в окне. Виктору стало неловко. Спит же 

он всегда в это время. 

Виктор подтянул голенище и ворчливо сказал: 
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—• Хлопают, прямо стыдно,— и вольным шагом пошел к 
палисаднику. 

Старик Вавич стоял п окне в расстегнутой старой земле- 
мерской тужурке поверх ночной рубахи. Он толстыми паль¬ 
цами сворачивал толстую папиросу, как будто лишний па¬ 
лец вертел в руках, посматривал на сына, подглядывая 
из-под бровей. 

Виктор остановился и снова дернул голенище — зло, как 
щенка за ухо. 

— А, чорт, удружил тоже... сапожник и есть. 

Мазнул глазом по окну. Отец уже повернулся спиной и 
зашаркал туфлями в столовую. Закурил, задымил и вместе 
с дымом пыхнул из усов: 

— Голенищами! 

— Нищие? — обрадовалась Таинька. — Музыканты при¬ 
шли? 

Таннька захрустела крахмальным ситцем и высунула в 
дверь беленькую головку, с веснушками, с вострым носиком. 

— Голенищами! Голенищами аплодирует лоботряс-то 
наш. Не мешай,—сказал старик, когда дочь сунулась к 
окну,— пусть его! 

А самому где-то внутри, как будто в желудке, тепло 
стало от того, что все жо хоть дурак сын, а красивый. Кра¬ 
сивый, упругий. 

Но старик вслух корил себя за эти чувства: 

— Мы в это время в землемерном читали... этого... как 
его? Еще поется про него.— И мотив вспомнил:—«Выпьем 
мы. за того». Да и пили. Идейно пили. А не: «ать-два». 
Дурак! 

Виктор с опаской исподлобья глянул на окна. Никого. 
Потоптался, поправил фуражку. Вдруг нахмурился, сказал: 

— А чорт с вами! — и снова отсчитал тридцать шагов — 
от мишени к дому. Он 'стоял, держа шитовку к йоге. 
Раз! — и Виктор ловко отставил левую ногу и взял наиз¬ 
готовку. 

— Отставить! — шепнул себе Виктор. II броском, коротко 
и мягко, взял «к ноге». Хлопнули іюленища. Хотел огля¬ 
нуться.— А плевать! Я дело делаю. Каждый свое дело 
делает. Ать! — и винтовка сама метко влетела Подмышку и 
замерла. Виктор взял на прицел. Он видел себя со стороны. 
Эх, вольнопер! Картина! Чувствовал, как лихо сидит на нем 
бескозырка, прильнул к винтовке. Он пока еще не видел ми¬ 
шени, не глядел на мушку, глядел на молодчину-вольнопера. 

Что-то заскребло за забором, и одна за другой показались 
две стриженых головы: мальчишки впились в Вавича и так 
и замерли, не дожевали скороспелку,— полон рот набит 
кислой грушей. 


6 



«Кэ-эк пальнет»,— думали оба. 

Но ЯЗавич не пальнул. Он прикладывался, щелкая кур¬ 
ком, резким кивком поднимал голову от приклада и брал 
наизготовку. Теперь он прикладывался, делился аккуратно, 
затаив дыхание, и твердил в уме: «как -стакан воды». 
Бережно подводил мушку под мишень. Он замирал. Затаи¬ 
вали дух и мальчишки. 

Цок! — щелкал курок, и все трое вздыхали. 

Вольноопределяющиеся допущены к офицерской стрельбе. 
Вавич всех обстреляет. Шнаков-перворазрядников. 

«Гимназси!»—подумал он про перворазрядников. И еще 
тверже вдавил в плечо приклад. 

Потом — значок за отличную стрельбу. Он даже чувство¬ 
вал, как он твердо топорщится у него на груди. Бронзо¬ 
вый. Мишень такая же и две винтовки накрест. 

Обстрелял офицеров. Офицерам неловко. Они жмут ему 
руку и конфузятся от злости я зависти. А он — как будто 
ничего. Навытяжку, каблуки прижаты. 

«Молодчага!— Р.ррад старраться!» 

Герой, а стоит как в строю. От этого всем еще злее станет. 

Картина! 

Обиды 

ВИКТОР Вавич не любил лета. Летом он всегда 
в обиде. Летом приезжают студенты. Особенно — путейцы 
в белых кителях: китель офицерский и горчичники на пле¬ 
чах. О вензелями: подумаешь, свиты его величества стреку¬ 
листы. (Технологи — те повахлачистей.) А уж эти со штри- 
почками! И барышни нарочно с ними громко разговари¬ 
вают и по сторопам глазами обмахивают,— приятно, что 
смотрят. И нарочно громко про артистов или о профессорах: 

— Да, я знаю! Кузьмин-Караваев. Л читала. Бесподобно! 

А студент бочком; бочком и ножками шаркает по (панели. 

Ну, эти бы, чорт с ними. Но пот те барышни, которые 
зимой танцовали с Виктором,— и какие они записочки по 
летучей почте посылали (Виктор все записочки прятал в 
жестяной коробочке и перечитывал), — эти самые зимние 
барышни теперь ходили с юнкерами и наспех, испуганно, 
кивали Виктору, когда он им козырял. Юнкера принимали 
честь каждый со своим вывертом, особенно кавалеристы. 
Вавич каждый раз давал себе зарок: 

«Выйду в офицеры, без пропуска буду цукать канальев. 
Этаким вот козлом козырнет мне, а я: «Гэ-асподин юнкер, 
пожалуйте сюда». И этак пальчиком поманю. Вредиенько 
так». 
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И Виктор делал пальчиком. «Так вот будет, что барышня 
стоит, в сторону отворачивается, а я его, а я его: «Что это 
вы этим жестом изобразить хотели? Курбет-кавалер!» Он 
краснеет, а я: «Паатрудитесь локоть выше!» 

Правда, студенты и юнкера болтались ие больше месяца, но 
Вавич уж знал: взбаламутили девчонок до самого рождества. 

Виктор злился и, чтоб скрыть досаду, всегда принимал 
деловой, вид. когда приезжал из лагерей в город. Как будто 
завтра в поход, а у него последние сборы и важные пору¬ 
чения. 

«Вы тут прыгайте, а у меня дело»,— и озабоченно шагал 
по главной улице. 

Шагал Вавич к тюрьме и, чем ближе подходил, тем боль¬ 
ше наддавал ходу, вольней шевелил плечами, его раззужи¬ 
вало, и все тело улыбалось. Улыбалось неудержимо, и он 
широко прыгал через маленькие камешки. 

У калитки смотрителева сада он наспех сбивал платоч¬ 
ком пыль с ботфортов. 

Смотритель Сорокин был вдов и жил с двадцатилетпей 
дочерью Груней. 

Смотр итель 

ПЕТР Саввич Сорокин был плотный человек с 
круглой, как шар, стриженой головой. Издали глянуть — 
сивые моржовые усы и черные брови. Глаз не видно, да¬ 
леко ушли л смотрят как из-под крыши. Форменный сюр¬ 
тук лежал на нем плотно, как будто падет па голое тело, 
как на военных памятниках. Он никогда не снимал шашки; 
обедал с шашкой; он носил ее, но замечая, как носят часы 
или браслет. 

Вавич никогда не хотел показать, что бегает он каждый 
отпуск к Сорокиным для Груни. Поэтому, когда он застал 
одного Петра Саввича в столовой, он не спросил ни слова 
про Груню. Шаркнул и поклонился одной головой—по-воен¬ 
ному. Сели. Старик молчал и гладил ладонью скатерть. 
Сначала возле себя, а потом шире и дальше. Вавич не знал, 
что сказать, и спросил наконец: 

— Разрешите курить? 

Петр Саввич остановил руку и примерился глазами на 
Вавича: это, чтоб узнать,— шутит или дело говорит. И. не 
тотчас ответил: ! 

— Ну да, курите. 

И он снова пошел рукавом по скатерти. 

Смотритель Сорокин знал только два разговора: серьез¬ 
ный и смешной. Когда разговор он считал серьезным, то 
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смотрел внимательно и с опаской: как бы не забыть, если 
что важное, а больше испытывал, нет ли подвоха. Недовер¬ 
чивый взгляд. С непривычки иной арестант пойдет нести, и 
правду даже говорит, а глянет Сорокину в глаза,— и вдруг 
на полуслове заплелся и растаял. А Сорокин молчит и 
жмет глазами — оттуда, из-под стрехи бровей. Арестант 
корежится, стоять не может и уйти не смеет. Тут Сорокин 
твердо знал: на службе разговор серьезный всегда. За сто¬ 
лом он не знал, какой разговор, и не сразу решал, к смеш¬ 
ному дело или по-серьезному. Но уже когда вполне уве¬ 
рится, что по-смешному, то сразу весь морщился в улыбку 
и неожиданно из хмурой физиономии выглядывал веселый 
дурак. Он тогда уж безраздельно верил, что все смешно, и 
хохотал кишками и всем нутром, до слез, до поту. И когда 
уж опять шло серьезное, он все хохотал. 

Ему толковали: 

— Тифом! Тифом брюшным. 

А он отмахивается: 

—- Брюшным... Ой, не могу! іВот сказал... Брю-шным! 

И хлопал себя по животу. Его снова бил смех, как будто 
хотелось нахохотаться за весь строгий месяц. 

А теперь он сидел за столом и недоверчиво и строго ты¬ 
кал Вавича глазами. Вавич долго закуривал, чтоб растянуть 
время. Старик оглянулся, а Вавич пружинисто вскочил и 
бросился за пепельницей. Сел аккуратненько. Думал: «что б 
сказать?» — и не мог придумать. Вдруг старик откинулся 
на спинку стула, и Вавич дернулся,— показалось, что смот¬ 
ритель хочет что-то сказать. Виктор предупредительно на¬ 
клонился. 

Смотритель ткнул глазами. 

— Нет, нет. Я ничего. Курите,— помолчал, вздохиул и 
прибавил: — молодой человек. 

Груня не шла, и (Вавич подумал: «А что, как ее дома 
нет?» Надо начинать. И начал:" 

— Ну, как у вас, Петр Саввич, все спокойно?' 

— У нас?— переспросил старик и недоверчиво глянул — 
к чему это он спрашивает.— Нет, у нас никаких происше¬ 
ствий не случалось,— и стал перебирать бахромку скатерти,, 
глядя в колени: — Бежать вот только затеяли двое,— глухо 
вздохнул смотритель. 

— Кто же такие?—с оживлением спросил Виктор, как. 
взорвался. Уставился почтительно на Петра Саввича. 

— Дураки,— сказал смотритель. Оперся виском на шашку 
и стал глядеть в окно. 

— Подкоп?—попробовал Виктор. 

— Нет, пролом. Ломали образцово, могу сказать. И все лее 
засыпались. 



— Теперь взыскание? 

Смотритель глянул на Вавігча. Ваюич опустил глаза. Стал 
старательно стряхивать пепел. И вдруг старик рявкнул 
громко, как сорвавшись: 

— Надавали по мордам — и в карцер. А что судить их? 
Я дуракам не злодей. 

В это время иа заднем крыльце стукнули шаги. Виктор 
узнал іих: «дома, дома!» Старался всячески запрятать ра¬ 
дость. Но покраснел. Он слышал, как за ним легко стукали 
Грунины туфли, и Виктор спиной видел, как движется 
Груня. Вот она брякает умывальником. Теперь, должно 
быть, руки утирает. Вот она идет к двери. И только когда 
она шагнула за порог, Виктор встал. 


Гр у и я 


ГРУНЯ была большая, крупная и казалась еще 
толще от широкого, открытого капота. Она несла с собой 
свою погоду, как будто вокруг псе на сажень шла 
какая-то парная теплота, и теплота эта сейчас же уку¬ 
тала Вашіча. Груня улыбалась широко и довольно, как 
будто она только что поела .вкусного и спешила всем рас¬ 
сказать. 

— Удрали?— смеялась Груня, протягивая полную руку. 
Рука была свежая, чуть сырая. 

— Ей-богу, в отпуск. 

— Без билета! Вот честное слово! Врете?— и она глянула 
так весело Виктору в глаза, что ему захотелось соврать и 
сказать, что без отпуска. 

— Собирай, собирай на стол, Аграфена,— буркнул ста¬ 
рше. 

Груня повернулась к двери. 

— Разрешите вам помочь?—и Вавич щелкнул каблу¬ 
ками. Он не мог остаться, он боялся выйти из этой теплой 
атмосферы, что была вокруг Груни, как бывает страшно 
вылезти из-под одеяла иа холодный пол. В кухне Груня 
нагрузила его тарелками. 

Она считала: Раз!—и смеялась Вавичу: Два!—и опять 
смеялась. 

Перед обедом смотритель встал и шагнул к образу. По¬ 
правил портупею. Он стоял перед образом, как перед началь¬ 
ством, и громким Ьиоиотом читал молитву, слегка перевирая. 

— Очи всех на тя, господи, уповают,— читал смотри¬ 
тель,— а ты давши им пищу,— и за этим послышалось: «А 
я делаю свое дело. Потому что нужно». 

Групп и Виктор стояли у своих стульев. Груия смотрола, 
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как дымят щи, а Виктор почтительно крестился вслед за 
смотрителем. 

Когда смотритель обедал, он садился спиной к окнам. 
Спиной к тюрьме, чтоб эти полчаса но смотреть на кирпич¬ 
ный корпус с решетками. Он всегда смотрел: смотрел на 
окпо, на тюремный двор. II говорил про себя: «Смотри¬ 
тель— и должен, значит, смотреть. Вот и смотрю». 

Только за обедом он отворачивался от окон, но чувство¬ 
вал (он всегда это чувствовал), как там за спиной распи¬ 
рает арестантская тоска тюремные стенки, жмет на кирпич, 
как вода на плотину. И ему казалось, что он сейчас за 
обедом, пока что, спиной подпирает тюремные стены. 

Груня подала первую тарелку отцу. 

Смотритель налил из расписного графинчика себе и Ва- 
вичу. 

Виктор каждый раз не знал: пить или нет? 

«Выпьешь — подумает: если с этих пор рюмками, так 
потом бутылками». Но пить — боялся бабой показаться. 

Смотритель каждый раз удивленно спрашивал: 

— Не уважаете? — н опрокидывал свою рюмку. Вавич 
торопливо хватал свою и впопыхах забывал закусывать. 

•Смотритель ел наспех, как на вокзале, и толстыми лом¬ 
тями уминал хлеб, низко наклоняясь к тарелке. 

Груня ела весело, как будто она только того и ждала 
целый день — этой тарелки щей. Улыбалась щам и, как ра¬ 
достный подарок, стряхивала всем сметапы столовой ложкой. 

— Ой, люблю сметану,— говорила Груня и говорила, как 
про подругу. 

И Вавич думал, улыбаясь: «А хорошо любить сметану!» 
И любил сметану душевно. Вавич чувствовал поблизости, 
здесь, на столе, Грунин открытый локоть, и его обдавало 
жаркой жизнью, что разлита была во всем широком Груни¬ 
ном теле. И он щурился как на солнце, с истомой потяги¬ 
вал плечами под белой гимнастеркой. 

После второй рюмки Петр Саввич скомандовал Груне: 

— Убери! 

Смотритель боялся водки, и Груня каждый раз опускала 
глаза, когда прятала графин в буфет. 


Палец 

ЧАЙ пил Петр Саввич, уже сидя па диване, ли¬ 
цом к окнам. За чаем он еще позволял себе не смотреть, а 
только посматривать. И ему хотелось продлить обеденный 
отдых и навести разговор на смешное. Оп громко потянул 
чай с блюдечка, обсосал усы и весело обернулся к Вавичу: 


и 


— Скоро в генералы? 

•Вавич обиделся. Замутилось внутри. «Что это? смеется?» 
Виктор покраснел .и буркнул: 

— Да я нс собираюсь... даже... по военной. 

Но Петр Саввич уж пошел по-смешному: 

— По духовной? Аль прямо в монахи? 

И смотритель сморщился, приготовился хохотать, нату¬ 
жился животом. 

Груня фыркнула. 

Вавич не выдержал. Встал. Потом сел. И снова встал, 
вытянулся. Старик, застыв, ждал и дивился: «Что такое? 
Почему не вышло?» 

Но Виктор до поту покраснел; 

— Господин... Петр Саввич... — сказал Виктор. Сорвался, 
глотнул и снова начал: — Господин... 

Груня заботливо смотрела на него, разинув глаза. 

Вавич обдернул гимнастерку. 

— При чем тут... смеяться? 

— Сядьте, сядьте,— шептала Груня. 

Но у Виктора были уже слезы на глазах. 

— Если я не стремлюсь по военной, так это нс значит... 
не вовсе значит, что я... шалопай! 

У смотрителя сразу ушли глаза под крышку, онять на¬ 
висли усы и брови. 

— Извините,—сказал глухо, животом, смотритель.— Я 
не обидеть. А напротив даясе... Почему?—почтенно. Я ведь 
слышал,— изволили говорить: в юнкерское. А если так, я 
даясе рад. Ей-богу, ей-богу! 

— Сядьте,—сказала Груня громко. 

Вавич стоял. 

— На стул! — сказала Груня и дернула Виктора за ру¬ 
кав. Он оглянулся на Груню. Томительным жаром пахнуло 
па Виктора. Он сел. Ему хотелось плакать. Он' смотрел в 
скатерть, напрягся, не дышал, чтоб не всхлипнуть. 

Петр Саввич пересел на диван ближе к Виктору и начал 
глухим шопотом: 

— Я, простите, сомневался. Какая же это дорога? Верно 
ведь? Три года в юнкерском.— Смотритель загнул большой 
палец. Толстый, солдатский.— А потом под-пра-пор-іциком, 
в солдатской шинели, на восемнадцать рублей, года этак 
три? А? 

Груня подсела, налегла пухлой грудью на стол и смот¬ 
рела испуганно то на отца, то на Оавича. 

И Вавич сразу понял всем нутром, что все, все кончено. 
Кончено с погонами, с офицерской кокардой. Потому что 
старик обрадовался, что по штатской. И Виктор обвис. Как 
будто внутри повисло и хлябает что-то холодное, мокрое. 
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— Если вы таких мнений, молодой человек, господин Ва- 
вич,— и смотритель положил .руку Виктору на рукав (он 
так и не разгибал большой палец, как будто дело еще 
не кончено и рано разгибать),— если вы уж таких мнений, 
то я готов даже содействовать... но полицейской, например. 

Вавич, весь красный, смотрел вниз и коротко и часто 
дышал, как кролик. 

— Вот потолкуем,— говорил глухим баском смотритель. 
И вдруг вскочил: — Куда! Куда!—заорал он, глядя в окно. 
Вскочил, обтянул портупею, толкнул форточку и загремел 
на весь двор:— Куда, канальи, мусор валите? А, дьяволы!— 
Он схватил фуражку и выбежал на двор. 

Виктор поднялся. 

— Я пойду,—хотел сказать Виктор. Не вышло. Но Груня 
поняла. 

— Зачем? зачем?—Груня смотрела на него испуганными 
глазами. 

— Пора, время,— и Вавич взглянул па часы. Хотел ска¬ 
зать, который час. Но смотрел и не мог понять, что пока¬ 
зывают стрелки. 

— А чай?— и Груня опустила ему руку на плечо. Пер¬ 
вый раз. Вавич сел. Отхлебнул с краешка глоток чаю, и 
ему вдруг так обидно стало имепно от чаю, как будто его, 
маленького, отпаивают сахарной водой. Горько стало, и 
слезы начали нажимать снизу. Вавич взялся за шапку и 
машинально несколько раз пожал Грунину ручку. По до¬ 
роге к калитке он внезапно еще два раза попрощался. 

Он вышел от смотрителя почти бегом, он бил землю но¬ 
гами. Задними улицами пробрался на лагерную дорогу. 
Шел, глядел в землю и все видел широкий, мужицкий па¬ 
лец смотрителя: как он его пригнул. Пригнул! 

На другой день Вавич заявил ротному, что в офицерской 
призовой стрельбе он участвовать не будет. 

А себе Вавич дал зарок: не ходить к Сорокиным. 

Он был один в палатке. 

— Не буду! не буду! не буду!— сказал Вавич и каждый 
раз топал ногой в землю. Вколачивал, чтоб не ходить. 

Фле и т а 

ЛЕГ красный луч на старинную колокольню — и 
как заснул, прислонился. И стоит легким духом над горо¬ 
дом летний вечер, заждался. 

Таинька у окна сидела и на руках подрубливала носо¬ 
вые платочки. Ждала, чтоб перестал петь мороженщик, а то 
не слышно флейты. Это через два дома играет флейта. Пе- 
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реливается, как вода; трелями, руладами. Забежит на верхи 
и там бьется тонким крылом, трепещет. У Таиньки дух 
закатывается, и становится иголка в пальцах. Сбежала 
флейта вниз... «Ах!»—переведет дух Таинька. Она не знала, 
не видела этого флейтиста. Ждала иной раз у окна, 
не пройдет ли кто с длинной штукой подмышкой. Он вещ, 
в театр играть ходит. Та илька не знала, что флейта разби¬ 
рается по кускам, и этот черный еврейчик с коротким фут¬ 
лярчиком и есть флейтист, что заливается на всю улицу 
из открытых окон. Футлярчик маленький. Таинька думала, 
что это готовальня. У папы такая, с циркулями. 

Таинька думала, что он высокий, с задумчивыми гла¬ 
зами, с длинными волосами. Наверно, ои ее заметил и 
знает, и хочет, может быть, познакомиться, но случая нет. 
А он скромный. А теперь нарочно для нее играет, чтоб 
она поняла. Почему он но переоденется уличпым музыкан¬ 
том и не придет к ним во двор? Стал бы перед окнами и 
заиграл. Таинька сейчас бы его узнала. 

Флейта круто замурлыкала на низких нотах, побежала 
вверх, но добежала и тихими, томительными вздохами стала 
подступать к концу. Капнула, капнула светлой каплей. И 
вот зажурчала трель. Шире понеслась вниз серебряной рос¬ 
сыпью. Таинька наклонила головку. Отец стоял среди ком¬ 
наты и вместо с флейтой бережно выдыхал дым. 

— Дает же господь жидам... тем — евреям—талант! 

А флейта уж расходилась, не унять, как сорвалась, все 
жарче, все быстрей. 

— А он... еврей?—спросила Таинька, как могла проще. 

— Ну да! Разве не видала — маленький, черненький? 
Израильсон или Израилевич, чорт его знает. 

Всеволод Иванович вдруг увидел, что криво болтается 
карнизик на этажерке. Стал прилаживать. Прилгал ладонью. 
Карнизик повис и качнулся. А Всеволод Иванович снова, 
еще, еще, чтоб как-нибудь пристал. Фу ты! Опять повис. 

— Надо же, чорт возьми, ообраться! — заворчал и зашле¬ 
пал вон. 

«Это ничего, что еврейчик,— подумала Таинька.— Бедный 
еврей, чернью печальные глаза. И что маленький — ничего. 
Только лучше пусть Израильсоп, а не Израилевич.— II ей 
вспомнился закон божий и батюшка, и как проходили про 
Израиля.— Он, кажется, весь волосатый был? Нет, это 
Исав!» И Таинька очень обрадовалась, что Исав. 

Флейта замолкла. Таинька все ждала. В голове грустным 
кружевом висел последний мотив. Таинька собрала пла¬ 
точки, перешла шить в столовую, к окну. Шила, все погля¬ 
дывала напротив на забор, на черемухи. Должен ведь 
пройти. і ' 
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Вошел отец с молоточком в стариковской руке. 

— Глаза проглядишь,— сказал Всеволод Иваныч. 

Таинька покраснела: «Откуда он знает?» 

— Не шей, говорю, впотьмах,— ворчал Всеволод Иваныч 

Он обвел стены глазами. 

— Ни одного гвоздя в этом доме. Сто раз ведь говорил.— 
И он пошлепал дальше. Таинька слышала, как он упустил 
молоток и захлопал на воробьев. Зашипел в палисаднике: 

—■ Киш-шу-шу! Анафемы. 

Потух закат, и стал на улице свет без теней. Таиньке ка¬ 
залось— сейчас этот свет ветром выдует из улицы, и ничего 
не будет видно. И как пройдет — тоже. Шаги застукали по 
мосткам. «По нашей стороне!»—и Таинька нагнулась к 
иголке. Мороженщик, вихляя тазом, нес на голове свою ка¬ 
душку. Опустила глазки. А когда шаги поровнялись, глянула. 

Таинька сморщилась. Недовольно глянула на мужика. А 
в это время торопливые шаги, неровные, сбивчивые, зато¬ 
пали вдоль забора. Таинька не успела стереть с лица гри¬ 
масу, а «маленький, черненький» прошагал мимо. Как-то все 
забирал вперед одной ногой. Таинька заметила котелок, ко¬ 
торый вздрагивал на упругих курчавых волосах. 

«'Как у нас в диване»,— подумала Таинька про волосы. 
Но сейчас же решила, что это очень хорошо: ни у кого та¬ 
ких нет, только у него. Она хорошо приметила и крутой нос 
и черные короткие усы, торчком, как зубная щетка. 

«Израиль!» — мысленно провожала Таинька флейтиста и 
все хотела связать переливы флейты с черным Израилем. 

«А может быть, не он? Не этот?» — подумала Таинька и 
обрадовалась. 

Но сейчас же схватилась и вдвое крепче полюбила Из¬ 
раиля за то, что усомнилась, что будто обрадовалась. 

К ороль треф 

БЫЛА уже ночь, когда, наконец, перестала сто¬ 
нать старуха. Забылась, глядя полуоткрытыми глазами на 
зелепый глазок лампадки. Грустно смотрел спаситель из 
киота и руку поднял, как будто но благословляет, а даст 
знак: тише! Таинька выкралась из спальни. Осторожно ти¬ 
кали часы в столовой,— как на цыпочках, шло время. 
Лампа пригорюнилась кривым колпаком, и тускло шевели¬ 
лось мутное пятно в самоваре. 

Таинька села и глянула в черное окно, в ночной двор. 
Куда-то катит ночь за окном,— и вздохнула всей грудью. 
Наконец одна. Она пощупала в складках юбки. Оглянулась 
и осторожно достала из кармана колоду карт. 
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На двор© было так темно и тихо, что казалось — не от¬ 
крыто окно, & занавешено темпотой. . 

Кто же он? Треф, конечно, троф. Таинъка смотрела на 
простоватого старика в короне, и хоть он вовсе не был 
по холе на колючего черного Израиля, но Таинька знала: это 
он. Она глядела на него, как на дорогой портрет. Хотелось 
поцеловать. Таинька еще раз оглянулась вокруг, заботливо 
смахнула крошки и бережно положила короля на скатерть. 
Он лежал таинственно и неприступно и смотрел не на нее— 
вбок. Таинька стасовала, путались пальцы, корявгошсь ста¬ 
рые карты. В лопатках повело дрожью, когда Таинька сни¬ 
мала левой рукой, к себе. Дама червей легла слева. Спо¬ 
койная, грудастая. Таинька первый раз глянула на нее, 
как на живую. Лицо карты смотрело насмешливо, и, каза¬ 
лось, чуть дышит грудь в узком корсаже. Прошли все де¬ 
вятки, шестерки. Дама треф легла в ногах. Нахальная, 
довольная. Кто ж это такая? Таинька вглядывалась при¬ 
стально, хотела узнать. 

Короли, валеты. 

Они обступили Израиля в короне, и король бубен уве¬ 
ренно и весело глядел в профиль. Власть неумолимая, 
власть ихняя, карточная, сковала Израиля. И Таинька заме¬ 
талась глазами, искала друзей, кто бы глянул на нее из 
этого карточного двора, такой, кого можно умолить. Валег 
треф напряженно держал топор и ждал. Серьезный. И спра¬ 
ведливый. На него одного и надеялась Таинька. Карты 
дышали и жили, густые десятки переливались в глазах у 
Таиньки. 

Собака зачесалась под окном, зазвенела цепью. Таинька 
вздрогнула. И следом за тем, как светлая нить, протянулся 
звук. Чистый, ясный. Флейта медленно, вкрадчиво, ступень 
за ступенью, поднимала куда-то по лестнице. По хрусталь¬ 
ной лестнице. И все стало вдруг как прозрачным, как на- 
риооваштым на стекле тихими красками. Они идут куда-то 
с Израилем. Таинька — принцесса. Израиль ведет по хру¬ 
стальной лестпице — и таинственно, и сладко. Таинька ды¬ 
шала вместе с флейтой, ей хотелось прильнуть к звуку, 
прижаться щекой и закрыть глаза. А флейта вела все 
выше; вот поворот, Израиль мягко ведет ее за руку, с ува¬ 
жением и грацией, как королеву. И она переступает в такт 
по хрустальным ступеням. От счастья опа делается такая 
хорошая: наивная, красивая и самоотверженная. Она никогда 
не знала, что может умереть так желанно, так торжест¬ 
венно, и пусть алая, блестящая кровь капает по хрусталь¬ 
ным ступеням под музыку, до конца, пока не замрет звук. 

Таинька подошла к окну, шапіула на стул, на подокон¬ 
ник. Легко босой ногой ступила па террасу. Она шла в такт. 
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в темноте, но деревянной знакомой лесенке и глубоко ды¬ 
шала. Она не слышала, как брякнула задвижкой и вышла 
на улицу. Чуть шелестели черемухи напротив. Флейтист 
стоял в своем мезонине, в темноте, и, зажму рир глаза, ды¬ 
шал в свою флейту. От тепла ночи разомлело в груди, и он 
сам не знал, что играл. Бродил по звукам и все искал. 
Искал, чтоб закатилась совсем душа,— и пусть выйдет дух 
с последним вздохом. Он не мог бросить флейты, и уж 
опять ему казалось, что сама флейта играет, а он только 
думает. А может быть, и не играет флейта, а это он только 
дышит, и .ходят звуки, как во сне. 

Таинька оперлась о забор, как раз о калитку, звякнула 
скобка, и за забором испуганно и оголтело залился щепок. 
Мотив оборвался. Флейтист высунулся в окно и сверху 
крикнул: 

— Цыть на тебе! Там есть кто? Слушайте! Что вы хотели? 

Таинька во всю прыть зашлепала прочь босыми ногами. 

— Нет! в самом деле! — крикнул флейтист. 

На денька 

ПО НАГРЕТОМУ каменному тротуару, в другом, 
в каменном городе, мимо жарких домов, шел со службы 
Андрей Степанович Тиктин. Потел в серой крылатке, липли 
толстые пальцы к кожаному портфелю, а вокруг — как 
будто и сверху—сверлил, дробил воздух дребезг дрожек по 
гранитной мостовой. Будто жаркий мелкий щебень сумато¬ 
хой гремел в воздухе и нс давал думать, собрать, стянуть 
в узел главную мысль. 

Андрей Степанович даже забыл: какую ото именно мысль? 
Он остановился около витрины, чтобы вспомнить мысль, 
и увидал <в пыльном стекле свое красное лицо, белую бо¬ 
роду. Насупил брови,— лицо стало умным,— но дребезг и 
душный гомон (взвились над головой, и он забыл, зачем 
стал у колбасной. ‘ 

«Дома, дома вспомню!» И Андрей Степанович лонес насуп¬ 
ленные брови домой, — старался удержать мысль. И сразу в 
прохладной лестнице все в голове стало по местам. 

Андрей Степанович остановился на минуту. 

— Так, совершенно верно, — сказал он вслух. — Надя! — 
и стал подниматься, и все казалось, что мысль слагается, за 
стунепькой ступенька, и что, когда поднимется он к две¬ 
рям, все решится. Решится и спокойно выяснится, что надо 
сказать Наде.— относительно курсов. 

«Привести доводы и вместе спокойно взвесить», — и как 
только подумал это Тиктин, так вдруг почувствовал всю 
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дочку у себя на коленях, Надюшку,— вот уже замлело ко¬ 
лено, и не хочется тревожить, — так мило переворачивает 
пальчиками страницы; на столе под лампой—«Жизнь евро¬ 
пейских народов», « так греет своим тельцем, и с таким 
толком, в двенадцать лет, рассказывает и задает вопросы. 
И уж Анна Григорьевна зовст спать, іа Наденька искоса гля¬ 
нет, чтоб он сказал матери, и Тиктин говорит: 

— Аиешісз, ]е ѵоизеп ргіе! 

И так хочется расцеловать эти ручки, маленькие — как 
живые игрушки. Сейчас ей двадцать два. И только вчера, 
первый раз, Наденька ничего не ответила отцу, только гля¬ 
нула прищурясь — каким-то чужим лицом — и молча стала 
есть суп. А он говорил просто о причинах... ічего это причи¬ 
нах? — да, голода в России. Тиктин дошел, вставил в узкую 
щелку плоский ключ и хотел, (чтоб пройти незамеченным в 
кабинет, — в кабинете ждет мать... Надо прямо и. главное, 
просто взглянуть, то есть так-таки в глаза ей взглянуть,— 
потому что если не будет ясности, то, значит, закрепить вче¬ 
рашнее. Просто — этого Тиктин сейчас не мог еще, а принять 
вчерашнее, — сразу навсегда спрыгивала с колен та теплая 
девочка, и он боялся, что сейчас, скоро отлетит насиженная 
теплота. 

Андрей Степанович, не торопясь, переодевался іи думал: 
«Дурак я, надо было просто, сейчас же и спросить без Вся¬ 
ких, — это что за мина? Просто, как девчонку, — и он смело 
вышел к обеду, — говорить просто, а если что, — прямо тут 
же остановиться и сказать...» Но Наденькин стул стоял пу¬ 
стой. Не было и сына Саньки. Андрей Степанович через 
стол поглядел на жену. 

— Эти где?—и кивнул по сторонам на пустые приборы. 

— Откуда ж мне знать? — вздохнула Анна Григорьевна. 
Тиктин глянул еще раз, и вдруг показалось, что жена знает 
про Надю и даже как будто в заговоре: бабьи тайны. Молча 
доел тарелку супа и спросил раздраженно: 

— Роман? — и сам знал, что именно романа-то никакого 
не было, не бывало это с Наденькой до сих пор. И знал, 
что этим тревожится Анна Григорьевна.— Роман, что ли? 

Анна Григорьевна возмущенно взглянула, Тиктин досад¬ 
ливо сдвинул брови. 

—• Чай пришлешь в кабинет! — и кинул на стул салфетку. 

«Кажется, глупо вышло», — досадовал Тиктин в кабинете. 
Полистал «Вопросы философии и психологии», новый номер. 
Но глаза не поддевали букв, и строчки не поднимались со 
страниц живым смыслом. Андрей Степанович кусал кончик 
деревянного ножа и не разрезывал книги. 
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ю и о ш а ст е пвины й 

«НУ,, 'А ЕСЛИ роман, ,так почему же делать брезг¬ 
ливые физиономии?»—думала Анна Григорьевна. Это она 
думала обиженными словами, почти вслух... А сама знала, 
что Андрей Степаныч умилился бы и потек, если б узнал, 
что Наденька действительно выходит замуж. И даже знала 
Анна Григорьевна, каким бы праздником ходил Андрей Сте. 
паныч и как бы подбирал тяжелые ученые остроты и бо¬ 
ялся бы быть сентиментальным. Только жених долясен быть 
хоть бы приват-доцент, пенсне, шкаф с книжками, труды, 
умная улыбка, высокий лоб. Андрей Степаныч беседовал 
бы и примерял на нем .свою образованность. 

«Если б, если б то роман...» — и Анна Григорьевна снова 
задумалась о Наденьке. 

Она теперь неустанно о ней думала. Она ісама не знала, 
что все время занята ею. Она перебирала свои думы, как 
монах четки, и замыкала круг. 

«Нет, какая-то не такая»,— думала Анна Григорьевна. Не 
такая — это значило: не такая, как она была, Анна Гри¬ 
горьевна. У ней как-то все само выходило. 'Все — от чего 
был смех. 

Призывный смех. Анна Григорьевна вспомнила, как она 
сама раз услышала свой смех. И тогда подумала: «Какой 
у меня смех сегодня!» Потом одпа в комнате попробовала, 
опять вышло — какой-то внутренний, зовущий смех, как сиг¬ 
нал радостный, как у молодой лошади в поле. Это выходило 
само, без ее воли, и от этого трепетали мужчины, старались 
острить, показать себя лицом. А когда срывались, то конфу¬ 
зились перед ней... И ей, Анне Григорьевне, это ничего не 
стоило. Что-то звонкое билось в ней тогда, и она знала, что 
всякому хочется задеть, чтоб именно от него зазвучало это 
звонкое, веселое. 

Она вспомнила санки, Каменноостровский, студента-техно¬ 
лога. Как было сладко и жутко, и она знала тогда, что это 
от нее так жутко, так захватывает дух. Она сама пе пони¬ 
мала, как это делается, что вот они оба но знают, куда при¬ 
едут на этой вейке за «рисать копек». Айна Григорьевна 
что-то обещала, какую-то даль и подвиг, и верила, — взды¬ 
хала от веры, — что будет подвиг. Обещала недомолвлен¬ 
ными словами, улыбалась в себя, и все это делалось само, 
несло ее куда-то, ей только надо было отдаться этому лёту. 

Фонари, бойкий бег, потряхивают бубенцы, — все было 
для нее: и пьяный вейка, и обмерзшие сторона, — это, чтоб 
смешно с ними перекликался и спрашивал спичек студент. 
А на Елагином тихо, бело, мягко и неизвестно. 'О неба снег 
кто-то сыплет и торжественно украшает искрами широкий 
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мех на Аничкиной воротнике. А внутри билось что-то теп¬ 
лое, дорогое и главное. И студент жмется и держится за 
Анну Григорьевну и бережет, как жизнь, это дорогое и глав¬ 
ное. Аничка взглядывает студенту в глаза, молча и при¬ 
стально,— само так взглядывается. Студент плотней л теп¬ 
лей жмется к Аничкиной шубке. 

А разве только ото? Разве не говорили об умном? Анна 
Григорьевна вспомнила, как тот яге студент на вечеринке 
у подруги заспорил, разошелся, говорил, что Гегель—дурак. 
Анна Григорьевна заступилась, а он крикнул: 

— Значит, и вам та же цена! 

И все рассмеялись. И студент, іи Анна Григорьевна. А по¬ 
том Анну Григорьевну долго называли Гегелем. Было ве¬ 
село, все двигалось, неслось куда-то, в этом потоке неслась 
Анна Григорьевна. И все делалось само и так, как хорошо 
и как надо. 

А Наденька... Наденька как будто под берегом, как будто 
зацепилась за кусты да кокоры, и Анне Григорьевне до слез 
больно было за дочь, хотелось отцепить ее и толкнуть туда, 
на середину, на стрежу, где все весело несется л вертится. 
Или уж жизнь стала другая? 

Ей хотелось подойти и объяснить Наденьке, как надо. 
Сесть рядом и толком рассказать. Она раз даже встала и 
пошла к Наденьке в комнату. Но подошла, глянула на На¬ 
деньку с книжкой и спросила упавшим 'голосом: 

— Ты все свои платки собрала? Ведь завтра стирка. 

И вышло так горько, что Наденька даяге удивленно вски¬ 
нулась от книжки. 

«Нет, — думала Анпа Григорьевна, — ничем, ничем не вы¬ 
лечишь». Ей казалось, как будто калекой родилась дочь, и 
теперь только жалеть—годно ее материнское дело. И эти 
книги, Что подбирал ей норой Андрей Степаныч, горько по¬ 
вернулись в душе у старухи. Вон они ровными стопками 
стоят на столе. Никогда их не смотрела Анна Григорьевна. 
С мокрыми глазами прошла она в свою спальню. Некому ей 
было рассказать свое горе. 

т Іре о а то 

II ВОТ с того самого обеда, когда Наденька при¬ 
щурилась на отца и ничего не ответила, Андрей Степаныч 
горько обиделся. Но Анна Григорьевна встревоягилась, вспо¬ 
лохнулась. Пугливая радость забегала в Анне Григорьевне. 
«Да неужели, неужели, — втихомолку от самой себя думала 
старуха,—ведь не та Наденька, не та стала. Тайна какая-то. 
Неуягели, неуягсли победила? И ходит, как с короной. Кто, 


20 



кто оценил ее Наденьку? Кто влюблен? Только почему все 
по-злому как-то? Гордо, да не весело. Ну, да ведь и зажда¬ 
лась же». 

И Анна Григорьевна не спрашивала, дышать боялась на 
Наденьку, чтоб не сдуло как-нибудь этого, как ей показа¬ 
лось, победного. Ожила старуха, важней стала садиться, 
чай разливать и с Андрей Степанычей совсем стала мало¬ 
словна, как будто у вей с Наденькой своя женская, серьез¬ 
ная и важная тайна завелась. 

Спросит Андрей Степаныч за чаем: 

— Не знаешь, Анна Григорьевна, не приносили июньское 
«Русское богатство»? 

Анна Григорьевна отмаливается головой. 

— Ах, не знаю, право, не знаю. Может быть, и прино¬ 
сили.— А потом обернется к Наденьке и скажет другим го¬ 
лосом:— Ты видала, Надя, там приходили мерить, у тебя 
там на диване оставили? 

Андрей Степаныч вычитывал новость из газеты: полити¬ 
ческую, грузную, замысловатую новость. Вслух прочитывал 
нарочитым, напористым голосом. Прочтет и многозначитель¬ 
но глянет па дочь, на жену: что, мол, скажете, каково? 

Наденька только тряхнет головой в его сторону и завертит 
ложечкой в стакане. 

Наденька знает, что надо только улыбаться на эти тревоги: 
Клейгельс или Трепов? Такие, вот, как отец, сидят, как 
раки под кокорой, и мастито усами поводят. «Покраснеют 
только, когда их сварят в котле революции». Наденька за¬ 
помнила: это один студент говорил. 

Анна Григорьевна молча взглянет на мужа и подумает: 

«Никогда он ничего не понимал и такой лее нечуткий, как 
и все мужчины. И Наденышн, наверно, такой». 

Андрей Степаныч сделал паузу, ждал реплик. Анна Гри¬ 
горьевна глянула на него упорно, даже вызывающе, отвер¬ 
нулась и покрыла чайник накидкой в виде петушка. 

Андрей Степаныч недоумевающе глянул, даже сиял пен¬ 
сне. Потом снова приладил его на нос и вполголоса проба¬ 
сил в газету: 

— Нет, а мно кажется это очень и очень того... значитель. 
ным и даже... сказал бы: чреватым!., очень далее. 

Потом совсем обиделся и уперся в газету, читал «Письма 
из Парижа» и важно хмурился. Письма — глупые белен- 
дрясы одни, пикогда их не читал Тиктин, теперь назло стал 
читать. Ничего не понимал, все думал: '«Почему вдруг та¬ 
кая обструкция?» 'Но до расспросов не упизшіея. Хоть и 
больно было. 
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Валя 

НАДЕНЬКА, не раздеваясь, 'прошла к себе в ком¬ 
нату. Прошла, чіе глядя по сторонам, но никого не встретила. 
Она повернула ключ, положила на пол твердый пакет в га¬ 
зете и сморщилась, замахала в воздухе ручкой,—больно на¬ 
резала пальцы веревка. 

Наденька жадно и благоговейно присела над пакетом, — 
вся покраснела, запыхалась. 

Первый раз сегодня ее называли прямо «товарищ Валя», 
первый раз ей дали «дело». Сохранить у себя эти листки. 
/Куриал на тонкой заграничной бумаге. И он говорил — 
имени его она не знала — глухо, вполголоса: 

— Товарищи рисковали... перевезли через границу... те¬ 
перь это здесь. Не провалите. 

Наденька трепала узелок тугой бечевки и мысленно сова¬ 
лась во все углы квартиры. И куда ни сунь, — ей казалось, 
как будто ота топкая серая бумага будет светить через ко¬ 
мод, через стенки шкафа, сквозь подушки дивана. Опа огля¬ 
дывала комнату и в нижнюю часть трюмо увидела себя на 
корточках на полу, — из красного лица смотрели широкие 
синие глаза. Трюмо было старое, бабушкино, в старомодной 
ореховой раме. Такие же испуганные глаза вспомнила На¬ 
денька— свои же, когда она, лежа на диване против зер¬ 
кала, представляла себя умершей. 

И все встало в голове. іВмиг, ясно и тайно, как оно 
было. 

Наденьке двенадцать лет. Нее ушли .из дому. Наденька 
обошла квартиру: не остался ли кто? Днем Не страшно од¬ 
ной: наоборот, хорошо. Никто не видит. Можно делать самое 
тайное. Наденька выгнала кота из комнаты, — не надо, чтоб 
и кот видел, — заперла дверь. Посмотрела в трюмо. Трюмо 
старое, бабушкино. Оно темное, пыльное. Пыль как-то из¬ 
нутри— не стирается. 

Наденька спешила, чтоб кто-нибудь не помешал, не спуг¬ 
нул. Руки дрожали, и дыханье срывалось, когда она укла¬ 
дывала белую подушку на диван. Потом кружевную 
накидку. Рвала ленточку в тощей (косичке, чтоб скорей рас¬ 
пустить волосы. Она расстегнула воротничок и загнула трех¬ 
угольным декольте. Легла на диван, примерилась. Распра¬ 
вила на подушке волосы, (чтоб они легли умилительными 
локонами. Закрыла глаза и, прищурясь, глянула в зер¬ 
кало. 

«Такая прелестная, и умерла, — так скажут, — думала На¬ 
денька. — Войдут в комнату на цыпочках и благоговейно 
станут над диваном». 

«Не шумите!.. Как мы раньше не замечали, (что она...» 
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Наденька сделала 'самое трогательное, самое мнлое лицо. 
Но тут она ‘вскочила, вспомнила про розу в [столовой в ва¬ 
зочке. Она засунула мокрый, колючий корешок за де¬ 
кольте,— мертвым ведь не больно. Посмотрела в зеркало. 
Ей захотелось поставить рядом пальму. Она присела, обхва¬ 
тила тоненькими руками тяжелый горшок, прижала к гру¬ 
ди, — роза больно колола. Это поддавало ей силы. Она спе¬ 
шила и вздрагивала, как человек, который первый раз кра¬ 
дет. Она поставила пальму в головах дивана и легла с по¬ 
мятой розой. 

Теперь было совсем хорошо. Наденька повернулась чуть 
в профиль — так красивее — и замерла. 

«Тише! Она как спит». 

Уже 'будто целая толпа в комнате. Все смотрят. И Катя, 
подруга, тут. Катька завидует, что все любуются на На¬ 
деньку. Наденька гордо вздохнула. Теперь она закаменела, 
не шевелилась. Совсем закрыла глаза. Она чувствовала на 
себе сотни глаз. 'Взгляды щекотали щеки. Она подставляла 
свое лицо, как под солнце. Прерывисто вздыхала. Разгоре¬ 
лась, раскраснелась. Она вытянулась, сколько могла, на 
диване. 

«Наденька, голубушка! Милая! — это уж говорит мама. — 
Красавица моя!» 

Наденьке и гордо, и 'жалостно. Слезы мочат ресницы. На¬ 
денька не раскрывает глаз. Застыла. Теперь уж она не 
знает, что такое говорят. Говорят такое хорошее, что нельзя 
уже словами выдумать, и так много, что она не поспевает 
думать. Вся комната этим наполняется. Еще больше, боль¬ 
ше! У Наденьки спирает дыханье. Еще, еще! 

Звонок. 

Наденька испуганно вскакивает. 

Подушка, роза, пальма! Конечно, сперва пальму. Ничего, 
что криво. Только на третий звонок Наденька спросила че¬ 
рез дверь: 

— Кто там? 

Матрена: 

— Конечно, боязно, барышня, открывать. Подумать: одни 
в квартире. Далее, вон, раскраснелись как! 

'В этом зеркале, как раз за подзеркальным столиком,—он 
чуть отошел, — была щель между стеклами — узкая, туда по 
одному, как в щелку почтового ящика, можно перебросать эти 
листики; один за другим. Наденька встала и осмотрела 
дырку. 
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Апельсины 

АНДРЕЙ Степаныч помнил в своей жизни случай: 
глупый случай. Даже не случай, а так—разговор. Он еще 
студентом, на домашней вечеринке, взял с тарелки апельсин 
и очень удачно шаркнул ногой и на трех пальцах препод¬ 
нес апельсин высокой курсистке. И вдруг, как только кур¬ 
систка с улыбкой потянулась к апельсину, какой-то гость, — 
лохматый, в грязной рубахе под пиджаком, — залаял из 
спутанной бороды: 

— Да! да! как вы... как мы смеем здесь апельсины есть, 
когда там, там, — и затряс сухим пальцем в окно, — там на¬ 
род умирает с толоду... С го-ло-ду! — крикнул, как глухому, 
в самое ухо Андрею Степанычу. И блестящие глаза. И кри¬ 
вые очки прыгают на носу. 

На минуту все вокруг смолкли. Андрей Степаныч повер¬ 
нулся к очкастому, все так же наклонясь и с апельсином на 
трех пальцах, и сказал: 

— Возьмите этот апельсин и накормите, пожалуйста. 
Уфимскую губернию. 

Очкастый не взял апельсина, ио л курсистка не взяла, 
и Андрей Степаныч положил апельсин обратно в тарелку. 
С тех пор Тиктин заставлял себя есть апельсины: он чув¬ 
ствовал, что избегал их. И всегда именно при виде апельси¬ 
нов Тиктин отмахивался от этой мысли. 

Он твердил себе: 

— Лечение социальных зол личным аскетизмом — тол¬ 
стовство и равно умыванию рук. Пилатова добродетель. 

Этот апельсин никогда не выходил из головы Тиктииа, и 
время от времени он подновлял аргументы. И вечером, в 
постели, после умных гостей, Андрей Степаныч налаживал 
мысли. Многое, многое шумно и умно говорило против апель¬ 
сина, но где-то из-под полу скребли голодные ногти. И все 
мысли против апельсина всплывали я становились на смотр. 

Вечером в постели Андрей Степаныч опускал на пол га¬ 
зету, закладывал под голову руки и смотрел в карниз по¬ 
толка. Теперь он председательствовал и формулировал мы¬ 
сли, что получил за день. Мысли были с углами, иногда 
витиеватые, и не приходились друг к другу. Андрей Степа¬ 
ныч вдумывался, формулировал заново и притирал мысли 
одна к другой. Он ворочал ими, прикладывал, как большие 
каменные плиты, пока, наконец, мысли не складывались в 
плотный паркет. 

Андрей Степаныч еще раз проверял, нет ли прорех: строго, 
пристально; тогда он решительно тушил свет и поворачи¬ 
вался боком. Он подкладывал по-детски свою толстую ла¬ 
дошку под щеку, и голова, как вырвавшийся школьник. 
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несла Андрея Степаныча к веселым глупостям. Он представ¬ 
лял, что он едет в уютной лодочке. Внутри все обито барха¬ 
том. и лодочка сама идет — такая уж там машинка какая- 
нибудь. Идет лодочка по тихой реке, и едет Андрей Степа- 
ныч к чему-то счастливому. А сам он — хорошенький маль¬ 
чик. И все ему рады, и он сам себе рад. Андрей Степаныч 
никогда не доезжал до счастливого места, засыпал по дороге, 
подвернув под щеку густую , седоватую бороду. 


Наденька услышала голоса из кабинета—много густых 
мужских голосов и один ненавистный, медлительный, носо¬ 
вой, требующий внимания. Она прошла в столовую, чтоб 
лучше слышать, и долго выбирала стакан в буфете, — и не¬ 
навистный голос цедил слова: 

— Да, с крестьянской точки зрения, мы все бездельники, 
тунеядцы. А я, как судья, даже вовсе вредный человек,— 
от меня исходят арестантские роты... 

И бас Андрея Степаныча: 

— Но мы-то, мы за все это ведь отвечаем? или но отве¬ 
чаем? Вот вы ответьте-ка мне. 

Наденька перестала бренчать стаканами. 

— Перед чем? — не спеша, в нос произнес судья.—Перед 
культурой или перед народом? 

— Перед самим собой! — рявкнул Андрей Степаныч, и 
слышно было, как зло хлопнул ладонью по столу. 

Секунду было тихо, и Наденька притаилась со стаканом 
в руке. 

— Что ж это — самообложение?—насмешливо прогнуса¬ 
вил голос. 

И вдруг роем, густо, быстро і забубнили голоса, Надя 
слышала, как отодвинулось кресло, как шагнул отец, 
и стала наливать из графина воду. До нее долетели лишь 
обрывки фраз: 

— Римляне, значит? Укрепление рабства? 

—'Результат? результат? результат?—старался перекри¬ 
чать голоса бас отца, настойчивый, встревоженный. И во 
всех голосах звенела труба тревоги. 

— Что же? Кто же? — слышала Надя хриплый больной 
голос. — Сидеть, сложа руки, ждать? 

У Нади билось сердце: «теперь, теперь резануть правдой 
и этому судье в лицо», и дыхание спиралось в груди; там, 
в кабипсте, все те люди, те большие, взрослые — гости, при¬ 
ятели отца, — их уважать и бояться привыкла Наденька,— 
и она откладывала минуту. Она осторожно вошла в кабинет. 
Лампа под низким абажуром освещала дымный низ ком¬ 
наты— ковер, брюки, ножки кресел. Наденька присела на 
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подлокотник дивана,— ее лида, она знала, не видно было в 
темноте. 

Надя мысленно, наспех, внутренним голосом, репетиро¬ 
вала, тто она скажет,— скажет три или пять слов, корот¬ 
кую фразу, сбреет, срежет небрежным тоном, но в точку, 
с уничтожающим смыслом, повернется и уйдет, а они, пора¬ 
женные, недоумевающие, останутся с открытыми ртами. И 
она слушала гул голосов, искала минуты, задыхаясь от 
волненья. 

— Когда, вы говорите, поздно будет? Когда? — крикнул 
Андрей Степаныч. 

Все на секунду смолкли. Не видно было, к кому обра¬ 
щался Андрей Степаныч. И вот из угла ровный, небрежный, 
ненавистный Наденьке голос методически начал: 

— Я так понял, что тут боятся, что будет поздно, когда 
народ пойдет прямо на бездельников, то есть на культуру, 
насколько я понимаю. 

— Да, — сказал в тишину Андрей Степаныч, — тогда — 
пугачевщина! 

Мутная тишина заклубилась в гостиной. 

— Вы боитесь пугачевщины, то есть попросту народа... 

Наденька сама испугалась своего голоса: не ее голос, но 

твердый. Андрей Степаныч вскинулся в ее сторону, в тре¬ 
воге, в испуге. Все головы повернулись и замерли: Наденька 
не видела, но знала, что на нее смотрят. На мгновение На¬ 
денька подумала: «Так и кончить и не итти дальше». Страш¬ 
но стало. Но голос сам заговорил: 

— ...Народа, масс, пролетариата, которому нечего терять и 
не за что бояться. .Против него направлены штыки и пули... 

Наденька уж видела, что не выходит иронически, — другой 
голос говорит, не так, как думала. 

— ...А народ идет к вооруженному восстанию, рабочие ор¬ 
ганизуются в свою рабочую партию, и кто ее боится, тот 
связан с буржуазией и царским бюрократизмом и нагай¬ 
ками. 

Наденька почувствовала, что голос кончился и осталось 
одно частое, прерывистое дыхание, и в тишине это дыхание 
слышно, и вот теперь она может заплакать, а не гордо по¬ 
вернуться. Она чувствовала, как стучит кровь в лице. На¬ 
денька разжала руки, прихватила юбку, будто боялась заце¬ 
питься, и крутым поворотом рванулась к двери. Она шла 
по столовой, опустив голову, со слезами на глазах. 

— Наденька, что случилось? — остановила ее Анна Гри¬ 
горьевна в коридоре. Но.Наденька быстрыми шагами про¬ 
шла в свою комнату, в темноту, и ткнулась в подушку. 

Анна Григорьевна засеменила в кабинет — уозведать, что 
случилось, кто обидел Наденьку. 
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После Наденышной речи в кабинете стало на минуту как 
будто пусто. На минуту каждый почувствовал, что он один 
в комнате. 

Кто-то щелкнул портсигаром, раскупорил тишину. Посту¬ 
чал бойко папироской о крышку. 

— Та-ак-с... — протянул Андрей Степаныч и наклонил 
свою большую голову, развел бороду па грудь. 

— Так-таки так, — сказал медик и зашагал по ковру, пру¬ 
жиня колени. 

Анна Григорьевна тихо стояла в дверях и ничего не могла 
понять, на всякий случай она улыбалась. 

— Заводский митинг, — произнес судья и шумно пустил 
дым. 

Андрей Степаныч думал, как резюмировать, но как-то не 
выходило. 

— Идемто чай пить, — сказала ласково с порога Анна Гри¬ 
горьевна. 

Все сразу поднялись. Гости жмурились на яркую скатерть, 
на блестящий самовар. 

— А здорово ваша дочь нас сейчас отчитала, — сказал 
судья Анне Григорьевне и льстиво улыбнулся. 

А Наденька все слышала в ушах свой голос и не знала, 
что вышло. Но что-то вышло, и вышло такое, что нет воз¬ 
врата. Куда возврата? Наденька не знала, где она прежде 
была. Ей было теперь все равно. 


Ветер 

ВИКТОР боялся первую неделю ходить в город, — 
чтоб не потянуло к Сорокиным. Валялся на койке, шатался 
меж палаток. В субботу пять раз чистил и подмазывал са¬ 
поги. К вечеру еще раз побрился. Трудно давалось время. 
Мечтал: «Хорошо бы заболеть. Лежал бы в госпитале. Уж 
там, как в тюрьме. Или вот проштрафился—и без отпуска. 
'Возьму — испорчу ротное учение, загоню свой взвод' так, 
что... что прямо под арест... Из-за нее». 

Вавичу понравилось: под арест из-за нее! И пусть она не 
узнает никогда... То есть пусть узнает, только чтоб не он 
сказал. А он еще будет ругаться, что выдали. 

Утром Виктор подумал: 

«Могу же я навестить больную мать? У человека мать 
больна». 

— Смешно, ей-богу, — сказал Вавич вслух. 

Еще раз обшаркал щеткой ботфорты, проверил ладонью 
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подбородок — чисто ли побрит. — и зашагал к дежурному за 
увольнительной запиской. 

Дорогой Вавич то вдруг поддавал ходу, то вдруг спохва¬ 
тывался и шел размеренной походкой, в уме прибавлял: 
«честного пехотинца». 

Честным пехотинцем он шагал торжественно и грустно — 
это пехота идет умирать: «надо уметь умирать» — это Вавич 
читал где-то. Честпым пехотинцем он дошагал до Московской 
заставы и тут наддал. Он насильно свернул к себе на Авра- 
амовскую, на углу скомандовал в уме: «напра-во!» и повер¬ 
нул, как па ученье. Он шел с трудом, как против ветра. 
'Ветер дул туда — к тюрьме. И Виктор шел, наклонясь впе¬ 
ред, твердо ставя каждую ногу на панель. 

На крыльце его встретила Таинька. 

— Спит, спит, только вот заспула, — сказала Таинька шо- 
потком. 

— Ну, я пе войду, не войду, — ответил скороговоркой 
Виктор, — ничего, ничего, я после, — как будто Таинька не 
пускала его в дом. 

Виктор повернул и теперь пошел по ветру, упираясь но¬ 
гами, чтоб не бежать. 

Было рано, еще не отошла в церквах обедня, и Вавич 
знал, что смотритель теперь в тюремной церкви стоит впе¬ 
реди серой арестантской толпы и аккуратно крестится на 
иконостас. А Груня дома. 

«Нет, пе пойду, слово дал». 

И опять размеренно зашагал честпым пехотинцем. Вик¬ 
тор ввел себя в городской сад, повернул себя в ворота, как 
рулем поворачивают пароход. 

Няньки с ребятами сидели в ряд на скамейке, лущили 
подсолнухи. Сзади шарами вздувались разноцветные юбки 
«сборами». Дети разбрелись по дорожкам. Няньки на минуту 
бросили подсолнухи и, щурясь на солнце, проводили глазами 
бравого солдата. Ай и солдат! И сейчас же решили: из гос¬ 
под. 

Вавич прошел в самый копец сада и сел на скамью. Встал 
через минуту и решил походить. Но ноги несли к выходу. 
Виктор снова усадил себя на скамейку. 

Он решил: «Можно ведь сидеть и думать. Бывает же, что 
сидят и думают, думают до вечера. А вечером поздно уж 
итти туда. И тогда пойдешь домой». 

Виктор наморщил лоб, чтоб думать. Но ничего нс дума¬ 
лось. 

«Не знаю, о чем, вот беда», — пожалел Виктор. 

И вдруг он увидел на дорожке новобранца своего взвода. 
Солдат осторожно пробирался туда, где горели на солнце 
цветпые юбки. 
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Виктор вскочил. 

— Гарпенко! — крикнул Вавич. 

Солдат вздрогнул, оглянулся. Л Виктор уж манил его 
вредным манером. 

— Поди, поди сюда, молодец. 

Солдат подошел и взял под козырек. 

Простым солдатам запрещалось ходить в городской сад. 

— Ты как сюда попал? — спросил Виктор.— Стань как 
следует. Стоять не умеешь. 

Солдат вспотел, .покраснел и, видно, готовился ко вся¬ 
кому. 

— Виноват, господин взводный,— сказал шопотом Гар¬ 
пенко. 

А Виктор смотрел и думал, что теперь сделать? 

И вдруг Виктор сунулся в карман, достал оттуда сложен¬ 
ную мишепь, оборвал четвертушку. Быстро написал на ска¬ 
мейке несколько слов огрызком карандаша. 

— Вот, слушай. Отправляйся с этой запиской в тюрьму. 

— Простите, господин барин, за что? — зашептал новобра¬ 
нец. Он готов был заплатать. 

Няньки поднялись со скамьи, стали на дорожке и смот¬ 
рели, что делает барин с солдатом. 

Строгость. 

— Опусти руку, — сказал Вавич.—Взводный тебе прика¬ 
зывает. Поди, дурак, в тюрьму и передай эту записку дочке 
смотрителевой... 

Солдат передохнул. 

— И никого не спрашивай. Я тебе гривенник дам. 

— Слушаю, господин барин, — гаркнул солдат и хотел 
повернуть. 

— Стой! — и Виктор подробно рассказал Гарпенко, как 
пройти к Груне.—Живо! 

Солдат рванул из сада. А Вавич ушел в другую аллею от 
нянек. 

Он теперь загадал: «Если встречу первого офицера штабс- 
капитана, значит, Гарпенко передаст записку... А вдруг он 
прямо ее, записку-то, самому смотрителю? Дурак — новобра¬ 
нец. Непременно и сунет Петру Саввичу. Вот скандал!» 

И Вавич хотел бежать вдогонку солдату. На извозчика! 
И сейчас же успокаивал себя: 

«Все равно: я решил не ходить. Пусть будет что угодно». 

И стал шопотом молиться: 

«Дай, бог, дай, бог, дай, господи, дай ты, господи, Иисусе 
Христе. Миленький господи, дай, чтоб вышло». 
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Баб о ч к а 

ГРУНЯ прилаживала чистое полотенце на образ. 
Отошла глянуть, ле криво ли. 

И вдруг в окно увидала, как солдат идет от калитки. 
Солдат держит левую руку вперед, и между пальцами бьет¬ 
ся записка, будто солдат поймал бабочку и несет Груне. 
Груня побежала навстречу. И Гарпенко и Груня через силу 
дышали, и Оба улыбались. 

Пока Груня читала корявый почерк, Гарпепко уж брякнул 
калиткой. Тогда Груня схватилась: 

— Солдатик! Солдат! Сюда, вернись. В городском? 

Солдат кивнул головой. 

Груня высыпала ему все медяки, всю сдачу базарную. 
Всунула Іему в кулак и зажала. Солдат брать боялся. 

Потом Груня еще раз перечла записку: 

«В тишине в саду думаю о вас. 

Ваш Виктор». 

Груня только и поняла «в саду» и «Виктор». У солдата 
узнала, в каком саду. Но одно она чувствовала, что надо 
итти — и сейчас же. Груня вышвыривала бережно сложен¬ 
ные чулки из комода, наспех проглядывала беленькую блуз¬ 
ку, — не порвано ль где. Труня знала, что он страдает и что 
скорей, скорей надо. Она быстро оделась, схватила свой ро¬ 
зовый зонтик. Она неровно дышала, раскрыв рот с сухими 
губами. 

По дороге разбудила извозчика и, не рядясь, поехала, к 
саду. Извозчик еле тряс по городским булыжникам, помахи¬ 
вал веревочным кнутом, задумчиво приговаривал: 

— Рублик стоит. Вот те Христос, рублик стоит. 

— Гони, гони! — толкала Груня извозчика. 

У сада Груня соскочила, сунула два двугривенных в шер¬ 
шавую руку, не глядя. 

— Ѳх, мать честная, — покачал головой извозчик. И крик¬ 
нул вслед: — Подождать прикажете? 

Только потупив в сад, Груня вспомішла — открыла Зонтик. 

Розовым звонким шаром вспыхнул зонтик на 'солнце. 

Вавич сразу увидал через кусты розовый свет, попра¬ 
вился, поддернулся и не знал, итти ли навстречу, боялся, 
что побежит. От напряжения он закаменел и стоял с кривой 
улыбкой. 

Груня шла, .работая локтями, как будто разгребала воз¬ 
дух, и в такт работал в воздухе розовый гриб. Был полдень. 
Звонили колокола, и Вавич смотрел, как ныряла Груия из 
солнца в тень. Она спешила, как на помощь, как будто 
Вавич ушибся и стонет на дорожке. 
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Виктор ничего не мог сказать, когда здоровался: совсем 
задеревянел. 

Груне хотелось закрыть его зонтиком и увести совсем 
куда-нибудь далеко, посадить к себе на колени, взять на 
руки. 

— Вот хорошо-то, — говорила, запыхавшись, Груня, — вот 
я как поспела-то. 

Виктор молчал, все слова, что он выдумал, пока ждал, 
перегорели, засохли и не выходили из горла. 

Груня ждала, знала, что отойдет, сейчас отойдет, отмок¬ 
нет, и вела его дальше в глубь сада. 

— А оолдатик-то записочку, как бабочку за крылышки, — 
говорила Груня. 

В дороге 

ГРУНЯ усадила Вавича на скамейку. Дорожка 
здесь расширялась, и кусты пыльной сирени отгораживали 
комнату. Сзади за кустами, за решеткой сада, мальчишки 
стукали пуговками, спорили и ругались. Но пи Вавич, ни 
Груня их не слыхали. Груня сидела рядом с Виктором, не¬ 
заметно прикрыв его сзади зонтиком. Она чувствовала, как 
он отходил, оттаивал. 

— Я ведь обед так и бросила! — сказала Груня, глядя 
в іземлю. — Сгорит, другой сварим. 

У Виктора дрогнуло внутри: понял, что это они сварят — 
он и Груня. Обожгло и чуточку страшно. 

Груня замолчала. Они сидели совсем близко, и оба слы¬ 
шали, как шумит какой-то поток в голове. Не мысли, а 
шум. Как будто они едут, катят по дороге. И дороги их 
сходятся все ближе и ближе. Они не могли прервать это 
течение, и теперь оно поднесло их так близко, что Вавичу 
казалось, будто он уж слышит, как у Груни шумит. Уж те¬ 
перь не рядом едут, а вместе. Тут Груня глубоко, облегченно 
вздохнула. Глянула Виктору в напряженные глаза. А он 
смотрел, как смотрят на дорогу, когда несет вниз с горы. 
Груня отвела взгляд и спросила: 

— Хорошо? — и вдруг испугалась, покраснела и приба¬ 
вила: — Летом? 

У Вавича вдруг глаза стали с мокрым блеском, он зами¬ 
гал и сказал тихо: 

— Особенно... особенно... Аграфена Петровна, — и жаром 
ему залило грудь. — Вовсе никогда не думал... 

Он смотрел на Груню во все глаза. Нод зонтиком Груня 
розовая, и кофточка на ней розовая, как лепесток, л золотая 
тонкая цепочка на шее, и убегает в трехугольный вырез на 
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груди. Ухватиться захотелось Виктору, врасти, — вот станет 
хорошо и крепко житься! Вот так тянул он из березы маль¬ 
чишкой весенний сок: припадет губами — не оторвать. 

— А я думала...—сказала Груня и оборвалась, улыбну¬ 
лась тягуче. Вавич понял: думала, что уж не любит. В это 
время вышла из-за кустов девочка, красная, напруженная. 
Опа неровно ковыляла голыми ножками в носочках. Сзади 
па веревке боком ехал но песку ватный зайчик. 

Груня вдруг встала, зонтик полетел назад... Груня при¬ 
села к ребенку, обхватила его полными горячими руками, 
прижала и принялась целовать, без памяти, до слез. Она 
запыхалась, душила ребенка и не замечала, нто он плачет. 

Виктор смотрел широкими глазами, слезы вдруг наверну¬ 
лись, он поднял .руку и со всей силы стукнул кулаком по 
скамейке. 

Груня оглянулась, глянула мутными глазами на Вавича. 
Нянька вразвалку побежала к ребенку, с детскими граблями 
в руках, с куклой подмышкой. 

Вавич встал, подал Груне зонтик. Рука чуть дрожала. 

На главной аллее Вавнч радостно и метко стал во фронт 
отставному интенданту. Не надо было — подарил старика. 

/ > а с к а т 

БЫЛ жаркий, душный вечер. Казалось, что чер¬ 
ный воздух налит густой теплотой. 

У смотрителя Сорокина за столом сидел Вавич в чистой 
белой рубахе, в новеньких погонах. С тонким шнурком по 
краям. Груня обшивала. Смотритель сидел на хозяйском 
.месте. Он откинулся назад, поставив меж колеи шашку, и 
ревностно слушал, как говорил пристав. 

Пристав был высокий, с длинной красной шеей. Пристав 
•был из гвардейских офицеров, и смотритель уважал: санкт- 
петербургской столичной полиции — это Сорокин видел, как 
будто на казенном бланке строгими буквами. 

Вавич знал, что пристав ушел из полка со скандалом, и 
привык думать про него: из битых поручиков. Но теперь 
Вавич смотрел, как осанисто вытирал пристав салфеткой 
крашеные усы и потом форсисто кидал салфетку на коле¬ 
ни,—смотрел с робостью. 

— Позвольте, позвольте, дорогой мой Виктор Викентьич,— 
если не ошибаюсь. 

— Всеволодыч, — поправила Груня. 

Смотритель ткнул Груню глазом. Груня потупилась и на¬ 
лила приставу из графинчика. 

— Позвольте, дорогой мой, — говорил пристав, — вот вы 
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военный. Я, знаете ля, юам был военным. Вы говорите, — 
родину защищать... 

Виктор ничего еще не говорил, но растерянно кивнул при¬ 
ставу. 

— Так извините, — пристав опрокинул '.рюмку и ткнул 
вилкой в грибки, — извините. А полиция, что делает поли¬ 
ция? Что, по-вашему, делает полиция? — Пристав бросил 
салфетку, уперся в колени. 

Виктор мигал, глядя в глаза приставу. 

— Полиция всегда на посту! Полиция всегда в деле. По¬ 
лиция беспрерывно в бою. Извольте — я! — Пристав встал, 
указывая рукой на грудь.— Вот сию минуту. Крик на ули¬ 
це,— и я там. — И он округло показал в окно. — Не рас¬ 
суждая, не спрашивая. А когда вы воевали последний 
раз? — нристав сощурился и повернул ухо к Вавичу. 

Вавич беззвучно шевелил губами. 

— Четверть века тому назад-с! — Пристав снова сел, гро¬ 
мыхнул стулом. Груня долила рюмку. 

Пристав пил и краснел, краснел лицом и затылком. Кру¬ 
той бритый подбородок блестел от пота, как лакированный. 

— Спокойно ночью спите, бай-бай? Почему? Спустили 
шторы и баста? А вот нс видно вам за окном, — он покивал 
большим пальцем себе за плечо, — там, на мостовой! в тре¬ 
скучий моррроз, да-с! — стоит там городовой. Да, да, кото¬ 
рого вы фараоном дразните,— пристав зло ковырнул іВавича 
глазами,— стоит всю ночь, борода к башлыку примерзла! 
А зашел этот городовой и тяпнул рюмку у стойки, — все 
орут — взятка. А ну, тронь вас кто в темной улице, — так 
уж орете благим матом: городовой! Яблоко на базаре стя¬ 
нут— городовой! Лошадь упала — городовой! Чего ж ото вы 
не кричите: фараон! — позвольте спросить? 

Пристав уставился на Вавича, насупил брови. Вавич кра¬ 
снел. 

—- Я вас спрашиваю, почему ж вы не кричите? 

Смотритель тоже глядел на (Виктора, запрокинув голову. 
Твердо смотрел, как на подсудимого. Груня поспела с гра¬ 
фином на выручку, тайком глянула на Виктора. 

— Да, конечно, есть, что не сознают... — заговорил не¬ 
твердо Виктор и зажег дымившуюся папиросу. 

— Не сознают? А орут — взятка, взятка! — Пристав 
встал. — Кто кричит-то? — Пристав так сощурился, что Вик¬ 
тору стало жутко. — Студенты? А вышел в инженеры ваш 
студент и рванул с подрядчика, что небу жарко. Разоряли 
подрядчиков вдрызг, — орал пристав. — А землемеры? Что? 
Так, по ошибке, целины прирезывали, да? Бросьте! А в Го¬ 
сударственном совете? — хрипло тужился пристав. Смотри¬ 
тель дернулся на стуле. — Да, да! — кричал пристав уж па 
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смотрителя. — При проведении дорог: города, го-ро-да целые 
обходили! губернии! А если городовой замерз на посту... Это 
хорошо рассуждать в теплых креслах. Получается: свинья 
иод дубом, да. Вот вы снимите-ка на один день полицию. 
Что день: на час. И посмотрите-ка, что выйдет... Взвоете-с! 

Все молча смотрели в пол. Пристав сел. 

— По-моему, — сказала вдруг Груня, — кто нс любит по¬ 
лиции... 

— Воры, воры, — смею вас уверить, воры больше всего не 
любят, — перебил пристав. 

Груня пододвинула икру. 

— ; Ведь, извольте видеть, — весело заговорил пристав, на¬ 
мазывая икру,— ведь чем общество образованней, я сказал 
бы выше, тем оно больше уважает блюстителя законного 
порядка. В Англии возьмите: полисмен — первый человек. 
А тамошний околоточный, квартальный обыкновенный — в 
лучшем обществе. И оклад, конечно, приличный: фунтами. 

— Фунтами? — удивился Сорокин. 

Пристав вспотел, волосы бобриком теперь слиплись и 
острыми рожками стояли на темени. За окнами задыхалась 
ночь. Копилась гроза. Все чуяли, как за спиной стоит чер¬ 
ная тишина. 

Груня молча собирала расстроенные, расковыренные за¬ 
куски. Смотритель утирал лоб платком с синей каемкой. 

Вавич все еще с опаской взглядывал на пристава. 

Груня принесла из кухни длинное блюдо с заливным су¬ 
даком. 

— Кушайте, — топотом сказал смотритель и кивнул на 
судака. Но все недвижно сидели, рассеянно думали. 

И вдруг дальний раскат бойко прокатил по небу. 

Все встрепенулись, — будто подкатил к воротам, кого жда¬ 
ли, веселый и радостный. 

—< Спаси' и помилуй, — перекрестился смотритель, но пе¬ 
рекрестился весело. 

— Ну-с, за преданную порядку молодежь, — сказал при¬ 
став и, переняв графин из Груниных рук, сам налил Ва- 
вичу. — Приветный подарок. 

Вавич улыбался. Груня счастливо глядела на Виктора. 

— Приступаем, приступаем, — командовал смотритель и 
махал пятерней в воздухе. 


Вальс 

САНЬКА Тиктин любил балы. Санька был танцор 
и на балы приходил франтом. Сюртук он сшил у лучшего 
портного и «на все деньги». Воротник был не синий, как 


34 



у всех студентов, а голубой, и сюртук, весь чуть длиннова¬ 
тый. Сапька танцован без устали, с упоением, но танцован 
в такт, строго Он не замечал, что делал ногами, как не за¬ 
мечает оратор своих жестов. И в танце Санька невольно про¬ 
являл и порыв, и почтительность, интимную веселость и 
брезгливую сдержанность. 

Каждый раз, когда Санька собирался на бал, он собирался 
трепетно. Казалось, что должно что-то случиться, радостное 
и решительное, и он волновался, когда распихивал по кар¬ 
манам чистые носовые платки. 

Балы начинались всегда концертным отделением с длин¬ 
ными антрактами, — ждали артистов. Они надували, опазды¬ 
вали. іСанька взволнованно томился в коридорах, на лест¬ 
нице и но переставая курил. А из залы глухо слышно было, 
как бережно, не спеша, подавал баритон последние ноты. 

Хлопают. Кажется, на бис собирается. 

И вдруг задвигались стулья, и распахнулся зал радост¬ 
ным, трепетным шумом. И Санька слышал в этом шуме и 
девичьем щебете то самое ожидание, что бросалось ему и 
грудь и заставляло широко дышать. 

Служители в долгополых мундирах с галунами выпихи¬ 
вали из зала стулья и покрикивали через рокот толпы: «По- 
береги-тесь, по-берегитесь!» 

Барышни в бальных платьях выбегали из уборной и па- 
спех, тайком оглядывались, не просыпалась ли на грудь 
пудра. Пробегали, изящно семеня ножками, в зал, искали 
мамаш. Все 'готовились — сейчас начнется то настоящее, для 
чего съехались, к чему готовились, как к смотру, как к тур¬ 
ниру. 

Кавалеры натягивали белые перчатки. Солдаты с трубами 
деловито усаживались на хорах. 

Санька вошел в зал. Огромный четырехугольник паркета 
шевелился по берегам розовой, белой, голубой кисеей. ' 

Высокий потолок весь утыкан электрическими лампами 
в квадратах дубовых полированных балок. Еще чист был 
воздух, прозрачно и ярко виднелись вверху лампы. Ото 
было утро бала. 

Санька был в числе распорядителей. Розетка на груди 
давала ему право, не представляясь, приглашать любую 
даму. Он обводил взглядом далекие берега паркета. 

Студент-дирижер махнул белой рукой в воздухе, и в зал, 
как дуновеньем в открытое окно, поплыла музыка. Вкрад¬ 
чиво замурлыкали трубы, и вальс ровными волнами стал 
качаться в зале. И Саньке казалось, что под змеистый мотив 
закачался весь зал, все заполнил вальс, что этим мотивом 
все думают, все живут. 

Бальная барышня Варя — из тех, что ездят на балы без 
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мамаш, улыбалась ему издалека. Санька тел к ней, ступая 
тонкими подошвами по скользкому полу. Ему казалось, что 
весь кисейный берег шатается в такт вальсу. Покачивается 
и знакомая барышня. Но Санька не дошел до бальной ба¬ 
рышни. Он заметил, что дирижер уж открыл бал и скользил 
с короткой полной дамой, почтительно над пей согнувшись. 
Вот еще пошли три пары, и Санька знал, что сейчас ветре-, 
пенется весь зал и пойдет толчея, давка. А Саньке хотелось 
хоть один тур проплыть по свободному чистому кругу. 

Барышня, почти девочка, белокурая, сидит, смотрит в туф¬ 
ли. Санька остановился и шаркнул барышне. Она встала, 
все еще не поднимая глаз, и положила Саньке на плечо 
РУ^У. Осторожно белую перчатку на зеленый сюртук. Санька 
взял темп, и барышпя легко пошла. і 

Чуть сбивчиво она ходила вокруг своего кавалера. Это не 
была пара: это двое таицовали рядом. Санька плотнее об¬ 
хватил зыбкую талию, привлек ближе. Он сильно и верно 
поворачивал свою даму, и они оба больше и больше входили 
в мотив, вертясь, теряли пространство, как будто в путь, 
в долгий и сладостный путь понес свою барышню Санька. 
Он чувствовал, как доверчивей опирается на плечо рука в 
белой перчатке, как будто он переводил ее через опасный 
брод. Талья мягче и вольней легла па его руку, — она до¬ 
верялась поело первого знакомства. 

Музыканты играли второе колено, и вальс энергично, 
ударами грянул: трубами, звоном. Санька круче, с порывом, 
стал поворачивать свою даму, а она, слегка закинув голову, 
отдалась порыву. 

Полуоткрытыми глазами, туманными, пьяными, глянула 
на Саньку. 

Теперь они были одни в зале,— Санька не видел взвол¬ 
нованных берегов, не видел, как уж весь зал поднялся и 
закружился. Санька наклонился к своей даме, волосы слег¬ 
ка щекотали его щеку. Он не видел, а чувствовал, как на¬ 
летали соседние пары, и ловко уворачивал от толчков свою 
даму, подставляя спину. Она теперь была его,— он ближе 
ее прижал, и она покорно отдалась. 

Они шли уже второй тур. Она теперь совсем открыла 
глаза, и Санька заметил, что она внимательно на него взгля¬ 
нула, как будто сейчас только увидала его, какой он. * Они 
ровно, не замечая своих движений, работали ногами, как 
будто ехали на четвероногом экипаже, близко обнявшись 
Они привыкли друг к другу — спокойно и верно, как будто 
прожито полжизни. Попробовал снова привлечь ее, он уско¬ 
рил движение, и она поддалась, — как поддаются привычке, 
воспоминанию. Санька поглядел вокруг, — далеко ли ее ме¬ 
сто, где она рядом с мамашей оставила веер на стуле. 



Надо было кончать весь этот роман в два тура, и он 
мерил глазами расстояние. Теперь было все равно, пусть 
даже заговорит, и, чтоб скоротать время, неловкое, скучное 
время (как с толстой дамой на извозчике), Санька спросил: 

— Почему вы серег не носите? Вам бы так шло. 

При первом звуке его голоса она насторожилась, но, вы¬ 
слушав вопрос, отвернулась в сторону, ища свое место. 

— Мегсі! — сказала она и, слегка пошатываясь от кру¬ 
жения, села на свой стул. На Санькин поклон закивала 
мамаша тройным подбородком: переливались жирные 
складки. 

«Не то, — думал Санька, лавируя к дверям. — То должно 
пронзить: пронзить сладко и смертельно». 

А летка 

САНЬКА хотел еще затянуться два раза и бро¬ 
сить папиросу. В это время па площадку лестницы вышел 
молодой человек в штатском сюртуке, с рукой на черной 
перевязи, с прыщавым лицом. 

— А, Тиктин! Пляшете на радость самарским голодаю¬ 
щим?— Он сощурил глазки и скривил толстые губы. 

Санька злобно глянул, швырнул в угол папиросу, шаг¬ 
нул к двери. 

— Нет, почему же?—продолжал молодой человек и сде¬ 
лал сразу серьезное и умное лицо.— Просто приятно. Я 
смотрел: с барышнями... И они плечиками так вот.— И он 
показал, как поворачивают плечиками, и снова сощурил 
глазки. 

— Ну, и ладно,— сказал Санька,—■ какого вы чорта, Баш- 

кйн... ' 

Санька хотел придумать что-нибудь едкое. Не находил и 
злился. А Башкин заговорил нарочито громко, обиженным 
бабьим голосом: 

— Я сам танцую: отчего же? • Это далее гигиенично! 
Ей-богу! У меня вот только рука,— ион мотнул рукой вперед. 

Санька видел, что Башкипу очень хочется, чтобы его 
спросили про руку, и нарочно не спрашивал. 

ІЗ это время вальс замедлился и оборвался. Стала слыш¬ 
ней толпа. Захлопали двери. На лестницу стали выходить 
кавалеры, красные, потные, обмахивались платками, заку¬ 
ривали. 

Башкин оперся о балюстраду, неестественно, неуклюясе: 
все вы тут франты, а я вот какой, нарочно такой, и вот с 
рукой. К нему подходили, он здоровался левой рукой. 

— Что это с вами? • , і 
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И Санька слышал, как Башкип рассказывал случай: 
бойко, литературно. 

Случай состоял в том, что Башкин вовсе не ухаживал за 
дамой за одной... Ну, и муж чего-то приревновал. Муж тол¬ 
стый, выписывает «Ниву» л играет в шахматы... Почему ж 
не играть в шахматы? Башкин совсем не против того. Все 
люди, которые выписывают «Ниву», непременно играют в 
шашки или в шахматы... 

Его не дослушивали, и подходили другие. Санька слы¬ 
шал, как случай разрастался. За дамой ухаживал не Баш¬ 
кин, а другой, такого же роста и тоже рука на перевязи... 
То есть у этого господина теперь тоже рука на перевязи. 
Только не правая, а левая. И перевязь коричневая. Далее 
скорей желтоватая. 

Он оглянулся на Саньку и наскоро сделал хитрое лицо, 
далее чуть подмигнул. 

В это время оркестр из зала грянул Раз сіе циаіге, и 
толпа стала тискаться к двери. 

— Это я нарочно. Ей-богу, интересно, как кто реагирует. 
Я потом записываю. У меня уже целая статистика. Захо¬ 
дите как-нибудь... Нет, на самом деле!—и он опять сделал 
умное лицо.— Идите, идите вперед, мне с рукой нельзя. 
Сот спасибо, вы меня защищаете! «Какой вы хороший! Нет, 
приходите, мы все это обсудим!— пел Башкип над Саньки- 
ным ухом. 

В это время кто-то сильно потянул Саньку за рукав. Он 
оглянулся. 

Подгорный Алешка, естественник, на полголовы выше 
толпы, тискался к. нему и кивал: 

— Есть к тебе два слова. 

Алешка Подгорный был сыном уездного исправника, и 
Санька знал его за удалого парня. В химической лаборато¬ 
рии Алешка делал фейерверки, с треском, с взрывом, сме¬ 
шил товарищей и пугал служителя. И Санька ждал: какую 
шалость затеял на балу Подгорный. 

В широком коридоре Подгорный взял Саньку под руку. 

— Дело такое, Тиктин, что я вот здесь, а у меня дома 
архангелы. Чего ты? Ей-богу, обыск. Я уже чуял, а мне 
сюда передали. Сидят там теперь, ждут. 

— Ну?—спросил Санька с тревогой. 

— Так вот, нельзя к тебе на ночь? Нырнуть? Отсюда не 
проследят, когда кучей народ повалит. А? Ты как? 

Башкин озабоченно пронесся мимо них по коридору. Он 
левой рукой придерживал правую. На ходу он обернулся, 
закивал приятельски: 

— Так мы с вами потолкуем.— Он совался в двери и 
опять летел дальше. 



— А если нельзя,— говорил Подгорный,— так ни чорта, я 
до утра прошляюсь где-нибудь. 

— Ерунда, валяй к нам,— сказал Санька. 

— Ну, так я буду в буфете. 

Алешка двинул вперед. Санька смотрел сзади на его ши¬ 
рокую спину, на толстый загривок и походку. Твердая, мо¬ 
лодцеватая,— так хозяева по своей земле ходят. 

Санька машинально выделывал па и думал о Подгорном. 
Папа — исправник, а у сына — обыск... 

П о морде 

САНЬКА два раза бегал вниз, в буфет. Алешка 
сидел за столиком и пил из стакана краспое вино. Две 
пустые бутылки стояли возле него. 

Бал подходил к концу. Саньке пришлось уже два ]ѵаза 
спроваживать пьяных вниз. В буфете студенты-грузины в 
черкесках плясали лезгинку. Они легко и мелко семенили 
на месте кавказскими ноговицами. Визжала зурна. 

— Судороги нижних конечностей, — пьяно орал студент- 
медик. 

•Но дамы стояли кольцом вокруг танцующих, хлопали в 
такт перчатками, полуоткрыв жаркие рты. А когда грузин 
вынул кинжал, все громко ахнули. Грузин броском вонзил 
кинжал в пол. Кинжал стал, трясясь, а танцор вихлял но¬ 
гами возле самого лезвия. 

— Ай, ай,— вскрикивали дамы. И сильней колотил бубен. 

Алешка протиснулся к Саньке. 

— Идем, чорт с ними, пора. — От него пахло вином. 

В вестибюле в давке метались руки с номерками на 
веревках, все орали наперебой. Кавалеры геройски проти¬ 
скивали охапки ротонд и пальто своим дамам. Кому-то об¬ 
менили калоши, и он орал обиженно: 

— Безобразие, господа! 

— Самая что ни на есть пора,— сказал Алешка. И вре¬ 
зался в толпу к вешалкам. Он разгребал толпу руками, как 
будто лев в густой кустарник. 

На улице было прохладно и сыро. Санька шел в рассте¬ 
гнутой шинели и глубоко дышал ночным воздухом. Потный 
сюртук лип к спипе. 

— Выйдем, где потише,— шепнул Подгорный.— Видней 
будет, если шпик уцепился. 

Они перешли улицу, свернули в переулок. Шаги, сзади 
шаги. Торопливые, юркие. 

— Станем, пусть пройдет,— сказал Алешка. 

'Человек нагонял. 

3 зв 



— Нет. не шпик,— шепнул Подгорный. 

Но Санька уже узнал. Башкин хлябал враскидку широ¬ 
кими шагами. Повязки не было, и пальто было надето в 
рукава, руки в карманах. 

— Я хотел с вами пройтись. Я люблю ходить ночью. 
Вообще, мы, русские, любим ходить ночью. Правда ведь? 
Что же вы меня пе знакомите? 

— Здравствуйте!— и Алешка протянул руку. Он задержал 
руку Башкина в своей и внимательно его разглядывал в 
темноте. 

— Башкин Семен, — заговорил бабьим голосом Башкин,— 
клиент компании Зингер: купил жене машинку в рассрочку. 

— Ну, пошли,— недовольно сказал Санька. 

— Вы замечаете, как я теперь свободно действую этой 
рукой?—говорил Башкин на весь переулок, как перед тол¬ 
пой. И он стал нелепо махать и выворачивать руку в воз¬ 
духе. И вдруг обернулся к Подгорному:—Скажите, вы в 
детстве не любили тайком перелистывать акушерскио 
книги? 

— Давай закурим, — сказал Алешка и остановился. 

Башкин прошел вперед и ждал в трех шагах. 

Чиркая спички, Алешка говорил хриплым голосом: 

— Слушай, я ему по морде дам. Можно? 

— Брось, — шептал Санька, — он, ей-богу, ничего. Я ска¬ 
жу, он уйдет. 

— Ну, ладпо,— сказал Алешка громко. 

— Я слышал, что вы сказали, — сказал Башкин, когда 
они поровнялись. Голос у него был серьезный, с дружеской 
ноткой и совсем другой: иокренний голос.—Я слышал, вы 
мне хотели по морде дать. Правда ведь? Правда, я слышал. 

—■ Да, хотел,— сказал Алешка и взглянул на Башкина. 
Башкин пристально, проникновенно глядел ему в глаза’. 

— Ну, от вас пахнет вином. Но вы же не пьяны? Ни¬ 
сколько? 

— Нисколечко,— сказал Алешка и улыбнулся. 

Он гулко шагал по тротуару. Башкин не в лад тараторил 
калошами рядом. 

— Мне даже кажется, что вы добрый человек. Нет, нет. 
это совсем не комплимент. Меня всегда интересует, как мо¬ 
гут люди,— для меня это совершенно' непостижимо,— ну, 
вот, как глотать стекло — непонятно, как можно ударить 
человека по физиономии. Скажите, вы бы действительно 
ударили меня по щеке?—И оп сам приложил к лицу свой 
кулак в перчатке.— Нет, меня серьезно это очень интере¬ 
сует. Я вот раз смотрел, как городовой бил пьяного по лицу, 
усаживая на извозчика. Так он это так, как подушку, когда 
не влезает в чемодан. А у вас как? 
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Башкии шел, слегка повернувшись боком к Алешке, к 
все внимательно смотрел ему в глаза. 

— Ведь вы хотели ударить не с тем же, чтобы потом 
раскаиваться? Конечно, конечно, нет. Значит, чувствовали 
за собой право. 

— Вы хотите сказать: какое я имею... 

— Нет, я не это. А вот я на самом деле завидую людям, 
которые имеют право судить и карать. Как будто он про¬ 
рок и знает истину. Ведь вы даже нисколько не сомнева¬ 
лись, что хорошо сделаете, когда дадите мне по морде. Нет, 
серьезно. И я вот себя утешаю, что это у таких людей не 
от высшего, а от... 

— Ограниченности,—•подсказал Алешка задумчиво. 

— Ну да, ну да,— заспешил Башкин. 

— Нам направо,— сказал Санька. 

— Слушайте,—сказал Башкии и протянул руку Подгор¬ 
ному,— нам непременно надо увидаться. Мне’ очень это 
важно.— Он пожимал и тряс Алешкину руку.— Прощай, 
брат, — вдруг на ты обратился он к 'Саньке .и, не подав ему 
руки, свернул за угол. 

В ыпишь бы 

— СЛУШАЙ, что это за... чорт его знает, — спро¬ 
сил Алешка и остановился. 

— А вот, видал? Ну, и всегда, и каждый раз так. И кто 
он, тоже чорт его знает. Пришел на бал, руку завязал. 
Чтоб все спрашивали. Завтра хромать, наверно, начнет. П 
древпееврейский язык выучил тоже, по-моему, для Того ж г.. 

— Он же русский,— удивился Алешка. 

—■ Ну да... И вот руки не подал. 

— Это он за морду па тебе сорвал. 

— А чорт его знает. Бросим. — И Санька отшвырнул па¬ 
пиросу и застегнулся. 

Они устало плелись по мокрому тротуару. Молчали. 

Вдруг Алешка спросил: 

— А у тебя как с дворником? Еще не впустит, гляди. 

— У меня ключ от парадной. Ты знаешь, я вот все ду¬ 
маю, что это каждый раз так... ждешь, ждешь, все больше,, 
больше... я про бал говорю... вот, вот что-то доляшо быть,, 
самое, самое. И кажется даже — все ближе, все растет. И 
вдруг — марш. Конец. Так, ни с чем... Готово. 

— А ты чего же хотел? — Алешка весело обернулся. 

— Понимаешь, я все думаю, что и жизнь так. Чорт его 
знает — задыхаешься, ловишь и, главное, ждешь, что за 
жизнь твою что-то будет. Небеса, одним словом, разверз- 
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иутся. И 1 вот-вот даже будет казаться: сейчас, еще иол- 
вершка. И ты в суете, все раздуваешь, чтоб огонь держать. 
И вдруг — марш. Так с открытым ртом и помрешь. Обман 
какой-то. У тебя такого не бывает? 

— Не-ет,— протянул задумчиво Алешка,— я другого жду, 
•случая, что ли. Как сказать?.. 

— Встречи?—спросил Санька и сразу наддал ходу. 

— Нет-нет! Как бы его, к дьяволу, просто объяснить. Ну, 
представь себе, что у тебя револьвер в кармане. И там один 
патрон — на всю жизнь. И выстрелить ты можешь, когда 
хочешь. И это уж раз — и наповал. 

— Ну, так что? 

— Л вот и все. И тогда уж весь сгоришь. Чтоб вся кровь 
полохнула — и за самое главное, за дорогое. И тогда должно 
все ярким пламенем озариться, и .все узнается... .само... И 
только знать бы — когда и не пропустить, и чтоб дотерпеть. 

— Гм. іВое-таки ты ждешь, значит?—сказал Санька не 
сразу. 

— Идем, брат, идем,—сказал Алешка и быстро зашагал.— 
Выпить бы сейчас, эх... 

— (Выпить бы, это верно; здорово. 

Они подходили к дому, и Санька шарил по карманам 
ключ. Алешка оглядывал по сторонам: чисто — никого. 

ГГ а у ч к и 


У САНЬКИ в комнате Алешка сейчас же подо¬ 
шел к окну. 

— Во двор? В чужой? И, конечно, замазано. Жаль. 

— А что? — спросил Санька и сейчас же понял. — Можно 
открыть. 

Алешка повернул шпингалет, уперся в подоконник коле¬ 
ном и потянул. Свежая замазка жирными червяками зака¬ 
пала, зашлепала на подоконник. 

Рама дрогнула стеклами и отошла. 

Алешка спокойно, методично открыл вторую, заботливо 
■сгреб с подоконника сор и далеко зашвырнул на чужой 
дпор. 

— Второй этаж,— говорил Алешка.— Это здорово. На кар¬ 
низ, на карнизе повисну, тут и шума не будет.— Он осмот¬ 
рел двор и затворил окно. 

Саньке нравились эти приготовления: не игрушечные, 
не зря. 

—• Я думаю, не придут сюда,— сказал Санька. 

— Да, навряд,— сказал весело Алешка.— А все же на 
случай.— Оп снял шинель, положил на кровать. Раостегнул 
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сюртук. Из-за пояса брюк торчала плоская револьверная 
ручка. 

Саньку интересовало, почему это Алешка с револьвером 
и что за обыск, но он не спрашивал. Казалось, что выйдет, 
будто мальчик спрашивает у взрослого, у дяденьки. А по¬ 
том и неловко: приютил и будто требует за это признания. 

Санька на цыпочках выкрался из комнаты, где-то грох¬ 
нул в темноте стулом. Алешка сидел за письменным столом 
и задумчиво стукал карандашом но кляксам на зеленом 
сукне. 

Санька вернулся с бутылкой мадеры, со стаканами. Они 
налили и молча чокнулись. 

Алешка все глядел в пол, напряженно приподняв брови. 
Санысо казалось, что он слышит, как Алешка громко ду¬ 
мает, но 'не мог разобрать — что. 

— Прямо ье могу,— наконец сказал Алешка, будто про 
•себя, и помотал головой. 

Санька молчал, боялся спугнуть и прихлебывал крепкое 
нино из стакана. 

— Сволочи...— сказал Алешка.— Потому что человек ни¬ 
чего сделать но может... Каблуком в рожу... в зубы... 

— Кому?—тихо спросил Санька, как будто боялся раз¬ 
будить. 

— Да кому хочешь!—Алешка откинулся назад, хлебнул 
полстакана,— Хоть нас с тобой, коли понадобится. Да. И 
псе сидят и ждут очереди. Пока не его,— молчит, а как 
попадет,— кричит. 

Алешка, с сердцем допил стакан. Санька осторожно под¬ 
лил. Подгорный хмелел. 

— Понимаешь,—говорил он, глядя Саньке в самые зрачки 
пристально, как будто держался за него взглядом, чтобы 
по качнуться, нс соскользнуть с мысли.— Понимаешь, ты 
любишь женщину, женился, просто от счастья женился, и 
вот дети. Твои, от твоего счастья,— доливай, все равно,--и 
дети эти на фабрике, на табачной, в семь, в восемь лет. Я 
сам таких видел. Опи белые совсем, глаза большие, разъе¬ 
дены, красные, и ручками тоненькими, как паучки, рабо¬ 
тают. И они у тебя на глазах сдохнут, как щенята, и ты 
вот башку себе о кирпич разбей... Ты бы что делал? А? — 
•спросил Алешка. 

Спросил так, будто сейчас надо делать, и сию вот минуту 
нужен ответ. Он ждал, остановил недопитый стакан в руке. 

Сапыса не знал, что сказать, смотрел в глаза Алешке. 
Трудно было смотреть, но потому отвести глаза считал 
Санька позором. 

— Всех бы в клочья разорвал,—сказал Алешка. Нахму¬ 
рил брови. 
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Оанька в ответ тоже насупился и теперь отвел глаза и 
сердито глядел в пол. 

— А тебе в участке сапогами .рожу в котлету, и будут за 
руки держать и бить по мордо чем попало. іВ раж войдут, 
сволочи,— им морды судорогой от удовольствия сводит. 
Всласть. 

Саньке показалось, будто укорил его чем-то Подгорный. И 
неприятно было, что не сказал сразу, что бы он сделал. 
Санька вспомнил все умные разговоры в кабинете у Андрея 
Степаныча и попробовал сказать. 

— Но сразу это... Рост общественности... Организация, 
пропаганда среди...— почувствовал, что не то говорит, и 
осекся. 

— Да нет, — громко, почти криком, перебил Алешка, — да 
ты вот представь, что тебя вот только за эти ворота заве¬ 
дут,— и оп тыкал, как долбил в воздух, пальцем,— и там 
будут тебя корежить,— ты что? Да брось! Ты будешь ду¬ 
мать: чего они, сволочи, те, что на воле, смотрят, ждут, не 
выручают. Ты нас всех клясть будешь, как мразь, как тру¬ 
сов, как рвань последнюю. И будешь думать: «Ух, когда б 
я на воле был, я б глаза вытаращил, зверем бы кинулся...» 
А все вот, как твой Башкин, смотрят и про подушку ду¬ 
мают... или... второго пришествия ждут. Я б его туда кинул, 
городовым в лапы... 

Алешка перевел дух и вдруг конфузливо улыбнулся. 
Схватился и опрокинул пустой стакан в рот. 

Санька смотрел на него и думал: «А отец исправник». 

Алешка поймал Санькин взгляд и понял. 

— Отец тоже сволочь хорошая, все равно... Ну, чорт со¬ 
всем, давай спать. Я раздеваться не буду. 


Ру ч к а 


АЛЕШКА спал на диване навзничь, свесив руку на 
пол. Санька подставил стул и бережно уложил грузную руку. 

— Очень, очень может быть,— пробормотал во сне Алеш¬ 
ка. И улыбнулся со вкусом. Подгорный спал, отдавшись, 
доверившись сну, как спят в полдень в тени под деревом 
косари. 

«С толком спит»,— подумал Санька. 

Где-то далеко звучала еще в голове бальная музыка, уда¬ 
ряла настойчивым темпом, топала. Алешка, Башкин. Глав¬ 
ное, Башкин. Башкин не выходил из головы, и все пред¬ 
ставлялось, как там, в переулке, он нелепо выворачивал, 
вертел рукой, как будто старался вывихнуть, и тут же где-то 
поссорились дети с большими красными глазами — голые. 
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как в бане, и на деревянной лавке. Дети тоже выворачи¬ 
вали топкими белыми ручонками и шевелили пальчиками. 
И все смотрели снизу вверх удивленными глазами. А отец 
разбивает голову о кирпич тут же рядом и все разбить не 
может. А дети не видят и неустанно шевелят пальчиками. 

Санька дернулся на стуле, стряхнул сон. В столовой спо¬ 
койным басом часы пробили шесть. Санька закурил, гля¬ 
нул на Алешку: на белой рубахе резким квадратом чернела 
револьверная ручка. Санька представил, как Алешка крепко 
в руке сожмет эту ручку и будет тыкать, тыкать нулями, 
как он давеча тыкал пальцем в воздух остервенелой рукой. 
(Вот наступают, толпой наваливают черные шинели, а он... 
И Санька представлял себе, как Алешка один стоит, и спи¬ 
рало дух, дышал часто. Вот схватят, топчут каблуками... 
У Саньки руки дергались, расширялись глаза, сжимались 
зубы. Потом отходило. Теперь он уже видел, что не Алешку, 
а его, Саньку, обступили, и уже морды у городовых сводит 
судорогой, сейчас в зубы... держат за руки... Санька пово¬ 
дил плечами, отмахивался головой. И прошипел вслух: 

— Сволочи! 

Санька встал. Ему хотелось вытянуть у Алешки из-за 
пояса браунинг и хоть подержать, зажать в руке черную 
рукоятку. Он сдавил в 'руке холодное стеклянное преоспапье, 
сдавил так, что полосы остались на руке. 

Далеко в кухне осторожно щелкнула дверь: Марфа с 
базара. Санька перевел забившийся дух и зашагал но 
ковру. 


Зу б ы 


БАШКИН шлепал по лужам без разбора, спешил 
скорей отойти от приятелей. Ему нравилось, как он здорово 
кончил, и теперь боялся, чтоб не крикнули чего вдогонку. 
Он завернул за первый же угол. 

Люди с правами его злили,— за собой он не чувствовал 
этих прав. Оп сбавил ход и сказал вслух: 

— Обыкновенное туполюбие. Раздутая в чванство бездар¬ 
ность. Безщар-ность, — крикнул Башкин громко, на всю 
улицу.—Цельная натура,— злился Башкин,— баран с креп¬ 
ким лбом, который долбит встречных, заборы, фонарные 
столбы,— для таких все удивительно ясно! 

Башкин думал словами, как будто он произносил речь 
перед толпой и хотел доказать этой толпе, что цельные на¬ 
туры— это идиоты, в том числе этот здоровый дылда, что 
собирался ему дать по морде. И пусть, пожалуйста, не хва¬ 
стает своей цельностью. Цельней осла все равно не будут. 
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— Идиоты, форменные идиоты,— говорил Башкин вслух. 

Он старался говорить спокойно и веско. Примерил баском 

и завериул кругло «о». 

—• Идиоты! о-оты! 

Через минуту Башкин уже думал, что этот студент не по¬ 
смел бы и думать дать в морду, если бы он, Башкин, был 
бы атлет. Мускулы шарами, как арбузы, в рукавах перека¬ 
тываются. Надо заниматься гимнастикой. 

Башкин остановился и выкинул руки в стороны, как де¬ 
лал это на гимнастике в училище. 

— Раз-два. Вперед, в стороны... Завтра куплю гири и 
начну. 

Он снова пошел, размеренно и широко шагая. Он чувст¬ 
вовал, что устал от бессонной ночи. «Нет, не надо гирь»,— 
думал Башкин,— просто: говорить всем, что он занимается 
гимнастикой и выжимает два пуда. 

У ворот он нащупал в кармане гривенник и коротко ткнул 
в звонок. Пришлось ткнуть еще и еще. 

«Обозлится дворник, обозлится,— думал Башкин.— Но 
мог же я в самом деле быть занят ночью важным делом. 
Мог дежурить у больного: до дворников ли? Тоже, ска¬ 
жите». Й вслух сказал: 

—• Скажите, пожалуйста. 

Башкин поднял голову и выпятил грудь. Во дворе резко 
хлопнула дверь и зашаркали тяжелые сапоги. 

Башкин видел сквозь глазок в ворота, как шел дворник 
в белье, накинув на голову рваный тулуп. 

Башкин ткнул гривешшк в ладонь дворнику. 

— Скажите, правда, у вас болят зубы? 

— Ѳк ты, чорт проклятый,— ворчал дворник, тужился 
повернуть ключ. 

— 'Мне почему-то кажется, что у вас болят зубы,— гово¬ 
рил Башкин, удаляясь от дворника.— Это ужасно мучи¬ 
тельно,— говорил Башкин и вступил в черную дыру лест¬ 
ницы. 

Сзади шаркали тяжелые сапоги по камням. 

Л л ьб ом 

БАШКИН жил у вдовы-чиновницы, у пыльной 
старухи. Старуха никогда не раскрывала окон, вечно толк¬ 
лась в своей комнате и перекладывала старые платья из 
сундука в комод, из комода в старый дорожный баул, шур¬ 
шала бумагой. Пыль мутным туманом расползалась по душ¬ 
ной квартире. Махоркой, нафталином и грустным запахом 
старых вещей тянуло из сырого коридора. Казалось, ста- 
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руха каждый день готовилась к отъезду. К вечеру уставала, 
и, когда Башкин спрашивал самовар, с трудом переводила 
дух и всегда отвечала: 

— Да повремените... нельзя же все бросить,— и снова 
пихала слежалое старье в сундук. 

Три замка было в дверях у старухи и три хитрых ключа 
было у Башкина. 

У себя, в узкой грязненькой комнате, Башкин зажег свет 
и присел к письменному столу. Он осторожно вытянул 
ящик стола, пощупал внутри рукой и вынул конверт. На 
конверте крупным почерком было написано: 

«Отобрано у Коли, 27/ІЬ. 

Башкин спустил штору, оглянулся на дверь и бережно 
достал из конверта открытку. Это была фотография голой 
женщины: па ней были только кавалерийские ботфорты с' 
шпорами и задорное кепи поверх прически. Она улыбалась, 
длинная папироска торчала во рту. 

Башкин взял со стола большую лупу и стал разгляды¬ 
вать открытку, отодвигая и приближая. 

Он приоткрыл толстые губы и прерывисто, мелко дышал. 

Он рассматривал фотографии одну за другой; лупа по¬ 
драгивала в руке. 

Эти открытки он выписал по объявлению: «Альбом кра¬ 
савиц— парижский жанр», выписал «до востребования», на 
чужое имя. На конверте он написал, что отобрано у Коли. 

«А вдруг попаду в больницу и будет здесь кто-нибудь- 
рыться? Или обыск?» 

Коля был ученик Башкина. Да мало ли их, Коль всяких.. 
Башкин знал, что ему говорить в случае чего. 

Что-то стукнуло за стеной, заворочалась старуха. Башкин 
быстро сгреб открытки и смахнул в ящик. Прислушался. 
Ссрдцо беспокойно билось. 

«Да что такое?—думал Башкин.— Чего я в самом деле? 
Наверно, у этих, у маститых, у старика Тиктина, например, 
порыться — и не такие еще картинки найдешь. Ходят «во¬ 
площенной укоризной», светлые личности, а сами, наверно, 
тишком, по ночам, не то еще... Скажи, каким пророком 
смотрит». 

Башкин вызывающе, нагло глянул на портрет, что на двух 
кнопках висел над кроватью. 

«Для лакеев пет великих людей,— шептал Башкин,— по¬ 
тому... потому что только они-то одни их и знают по-пасто- 
ящему. И великим людям это очень досадно. Чрсз-вы-чай- 
110 ». 

Башкин порывисто пол^з в стол и вытащил оттуда тет¬ 
радь. Сюда он записывал' мысли. Он написал: 

«Великим людям досадно, что лакеи их отлично знают». 
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«Досадно» подчеркнул два .раза. 

Башкин собрал открытки и стал аккуратно всовывать в 
конверт. Он их часто пересматривал и теперь только заме¬ 
тил, что одна из красавиц была похожа на знакомую учи¬ 
тельницу рукоделия. Башкину стало неловко, что она голая. 
Он теперь думал об учительнице: что она стареет, что от¬ 
жила свой бабий век, что опа пудрится дешевой пудрой и 
сама делает воротнички. Ему представилось, как она по 
утрам торгуется с зеркалом, как ей больно, что ничем 
но вернешь красоты, а на эти остатки никто не позарится. 
Разве из жалости. !Он знал, как она пытается утешить себя, 
что она зато труженица. И ему так захотелось, чтобы учи¬ 
тельнице было хорошо, іа не горько, что слезы показались у 
Башкина на глазах. Он почувствовал, как теплая капля по¬ 
катилась по щеке. И сейчас же отвернулся к зеркалу, ста¬ 
раясь удержать выражение лица. Выражение было грустное, 
доброе. 

«Нет, я все-таки хороший человек»,— подумал Башкин и 
стал раздеваться. 

На дворе уж светало. Мутно светало, через силу. 


Стр у ж и а 

ФИЛИПП Васильев был токарь по металлу. Непло¬ 
хой токарь — три с полтиной зря не дадут. Мастер говорил 
про него: 

— Даром, что молодой, а большой интерес к работе имеет. 

Васильев знал, что мастер его хвалит, и хотелось, непре¬ 
менно хотелось, чтоб самому услышать, чтоб мастер в глаза 
признал его, Васильева, лучшим токарем в заводе. 

Мастер был усатый, мрачный, тяжелый, многосемейный 
человек. На слова был скуц. Ходил по мастерской, жевал 
губами, руки за спину, и все поглядывал. Спиной мастеро¬ 
вые его взгляды чуяли, не оглядывались, а только ниже 
наклонялись к работе. 

Сдает мастеровой работу, Игнатыч обведет глазом, как 
будто рукой обгладит, а на мастерового и не глядит, пожует 
губами и буркнет: «Ладно». Мастеровой дух переведет. А 
уж если глянет на мастерового, то так, что только б на но¬ 
гах устоять,— как будто крикнет на весь завод: «дурак ты 
и скотина»,— уж мастеровой хватает вещь, уволочь бы куда 
и самому бы с глаз. 

Вот этого-то Игнатыча и хотел Васильев разорить на по¬ 
хвалу. 

Все знали, что Игнатыч — любіітель церковного пения и 
сам поет в хоре в петропавловской церкви. А после обедни 
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иногда заходит. Й больше в ресторан «Слон». Васильев всю 
неделю старался. Все точил своими резцами, которые берег 
и прятал. Точил как на выставку. И везло. Везло потому, 
что у Васильева был «талант в руке», всем естеством чув¬ 
ствовал размер. Он быстро, грубой стружкой, обдирал ра¬ 
боту, не подходил, а подбегал к размеру вплотную. 

ІІІленали ремни в мастерской, по соседству в монтаже 
звонко тявкали молотки. Филипп ничего не слыхал. Звуки 
были привычные, и он был над своим станком в тишине 
и один. Равномерно журчали слева шестерни «перебора». 
Оставались доли миллиметра, оставалась последняя струж¬ 
ка и начисто пройти с мыльной водой. Васильев, не глядя, 
толкнул над головой деревянный рычаг, перевел ремень на 
холостой шкив. Замолчали шестерни, и для Филиппа на¬ 
стала глухая тишина. Он вытяпул свой ящик, черный от 
черного масла, как от черного пота, и достал оттуда завет¬ 
ный резец. Он, прищурясь, осмотрел лезвие, блестящее, за¬ 
правленное, и стал устанавливать его, нахмурясь, напря¬ 
женно. 

Он устанавливал резец, почти не дыша, шепотом поруги¬ 
ваясь. Вот, вот оно! Он затаивал дыхание, как стрелок перед 
спуском. Готово! Васильев, уж больше не глядя, затянул 
ключом гайки, накрепко, насмерть. Теперь пойдет тонкая, 
как бумажная лента, стальная стружка и под ней блестя¬ 
щая поверхность, глянцевитая, как шлифованная, и это дол¬ 
жен быть размер. Но если перебрал? Тогда весь блеск и 
торжество позором навалятся на Филиппа, и ему... нет, уж 
ему-то не простят! Больно уж он хлесткий. Затюкают и год 
поминать будут. 

Васильев ткнул рычаг над головой, и осторожно зашеп¬ 
тал перебор. 

Стружка широкой упругой лентой пошла от резца, завер¬ 
нулась в блестящую трубку и поползла со станка. Васильев 
пристально глядел, глаз не спускал с работы, как будто 
нужно было присматривать за стружкой, — теперь все шло 
уж без его воли, как бильярдный шар после удара. 

Васильев волновался, потому что он всегда работал с рис¬ 
ком, он ходил у самых пределов. 

Васильев не видел, как проходили мимо товарищи, как 
подмигивали, глядя на напряженное лицо Васильева,—ишь, 
старается!—на грузную фигуру Игнатыча с руками за спи¬ 
ну; Филипп издали учуял, учуял боком глаза,—• Игнатыч 
глянул искоса и буркнул: 

—• Что,. уж второй? 

И Васильеву было лестно, а он только кивнул головой, 
будто ему это впривычку, сейчас, видишь, занят, валит 
дальше. 


4 Н. 6324 
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«То-то огонь-парень!» 

Васильев смерил. Он мерил с трепетом, как игрок откры¬ 
вает карту. 

«Чок в чок! Что и надо!» 

Филипп весело вздохнул, сделал беззаботный вид и гля¬ 
нул на соседей. 

«То-то дураки-ковырялы». 

И ему хотелось, чтобы сам Игнатыч ему в лицо прямо 
сказал, что он молодец, аккуратист и первый в заводе то¬ 
карь. 


„Слон“ 

В ВОСКРЕСЕНЬЕ Васильев пересчитал еще раз 
получку. Три с полтиной он туго завязал в узел в платок, 
в красный, с белой каймой; остальные деньги закопал в 
табак на дно коробки. Надел чистую рубаху, однобортную 
тужурку с раковинками вместо пуговиц. Оглядел ноги в но¬ 
вых ботинках. 

— Всегда, сволочи, шов скривят. Работа называется,— 
поворчал, нагнулся и подавил пальцем кривой шов. 

Васильев яшл в комнате у вдовой сестры. 

— Аннушка, ты прибери и не зажигай ты, бога ради, 
лампадку эту, шут с ней. Дух от нее, что в кухне. 

Васильев стеснялся, что, если придет кто из товарищей 
и вдруг лампадка,— сейчас скажет с усмешкой: 

— Религиозный? Крепко бога боишься? 

И придется извиняться, что сестра, мол; что с бабой поде¬ 
лаешь! Тогда Васильев ругался в «богов с боженятами» и 
поглядывал на товарищей. 

Филипп обтер рукавом свою фуражку с прямым козырь¬ 
ком, подул на донышко и приладил поверх прически. Во 
Второй Слободской чуть поскрипывал новыми подошвами и 
свернул к церкви Петра и Павла. 

Солнце стояло высоко, было тихо, празднично, и смирно 
грелась на солнце пустая улица. Петропавловская церковь 
была нарядная, улыбчатая внутри церковь. Голубой с золо¬ 
том иконостас и наивные цветные стекла в окнах. От них 
чистые цветные пятна ложились на белые женские платки, 
и ладан переливал разноцветным облаком, торжественным 
и задумчивым. 

Васильев быстро оглянулся, не видит ли кто, и юрко 
шмыгнул на паперть. Солнце косило из окон цветными по¬ 
лосами, и блестели праздничные тугие прически, платки, а 
где-то впереди колыхались над толпой перья на шляпе. 
Чинно и строго стояла толпа, все ждали херувимскую. 
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Строгое молчание затаилось. Чуть слышно регент дал тон, 
и свежим дыхапьем вошел в церковь тихий аккорд. 

Люди перевели затаившийся дух, закрестились руки. 

Васильев старался уловить в хоре голос Игнатыча,— это 
он, должно быть, басом выводит: «о-о». Но хор пел вольней 
и вольней, и Филипп уж не старался высмотреть Игнатычсв 
голос, слушал, смотрел на свечи, на радостный иконостас, 
на лампадки, как слезы. Филипп даже чуть было не пере¬ 
крестился за соседом. Поднял уж руку, да спохватился и 
поправил прическу. И он стал в уме отговаривать себя от 
бога. 

«Какой есть бог? — думал Филипп. Крепко подумал, даже 
озлился.— Если б был бог, так стал бы он смотреть на 
безобразия, что по всей земле творятся. Человек безвинно 
погибает, а ему хоть бы что. Все может, а ничего не делает. 
Давно такому богу пора расчет дать.— И Филипп с усмеш¬ 
кой поглядел на сосредоточенные лица соседей.— Поставил 
свечку в две копейки и думает себе два рубля вымолить. 
Держи, брат, карман!» 

Хор смолк, и только одна басовая нота густо висела в 
воздухе. Филипп узнал: «Игнатыч орудует». 

Нота была точная, круглая, ровная. 

Обедня отошла, и толпа двинулась вперед, где с амвона 
протягивал седенький священник крест. Хор гремел победно. 

Филипп но сводил глаз с маленькой дверцы, что вела с 
хоров па паперть. Повалили певчие. Вот и Игнатыч в полу¬ 
пальто и вышитой рубахе. Он что-то говорил регенту, ма¬ 
ленькому, щупленькому, с козлиной бороденкой; они, види¬ 
мо, спорили. Они выходили деловито, не крестясь, и Филипп 
слышал, как регент кричал Игнатычу: 

— Да я-то тут при чем? Дьякон режет, занесло его, дис¬ 
канты рвутся, а вы свое да свое... 

Они долго стояли без шапок на ступеньках церкви, и 
толпа прихожан обмывала грузную фигуру Игнатыча и от¬ 
рывала, сбивала регента. Его уносило потоком, Игнатыч 
удерживал за рукав. 

Наконец они надели шапки и пошли рядышком к воро¬ 
там ограды. 

Васильев, не спеша, обошел их. Поровнялся л отмахнул 
фуражкой. 

— Петру Игнатычу мое почтение,— и когда Игнатыч 
взглянул, добавил, чтоб закрепить:—С праздником. 

— Ага, здорово,— сказал Игнатыч и удивленно глянул 
на Филиппа,— ты чего же? 

— А послушать. 

— Да и лоб-то не грех перекрестить, пожалуй. 

Тут уж Филипп неопределенно мыкнул и прошел вперед. 
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Он долго покупал семечки у торговки и видел, как мастер 
с регентом прошли, и прошли пе ипаче, как в «Слон». 

Шли они медленно, резонились о чем-то по хоровой части, 
Игнатыч напирал и сбивал регента с панели. 

Васильев обогнал их, чтоб первому притти в «Слон», 
чтоб нс подумали, что увязался. 

Ресторан «Слон» размещался в двух этажах. Внизу были 
стойка, машипы, столы с рваной клеенкой. Парно, душно, 
хрипел орган, надрывались голоса, брякала посуда. Тут 
было дешево и всегда пьяно. Но верх был тихий. 

Там была у стены особая музыка,—ее заводили за пятак, 
и она играла задумчиво, мелодично, как будто капает вода 
в звонкую чашу. Это был большой игральный ящик, какие 
бывают в детских шарманках. Столы здесь были со скатер¬ 
тями, с бумажными пальмами, на стенах картины в розовой 
кисее от мух. 

Когда Филипп поднялся наверх, там было еще пусто. В 
конце зала у столика с тарелками сидел половой и забот¬ 
ливо вырезал перочинным ножом кукиш на деревянной 
палке. Из-под пола едва допосился гул машины и гомон 
голосов. 

Васильев степенно уселся за столик, огляделся и посту¬ 
чал человеку. 

— Сей минут,— крикнул человек, привстал и что-то на¬ 
спех доковыривал ножиком. Стряхнул с фартука стружки 
и раскидистой походкой с трактирным достоинством пошел 
к Васильеву. 

—• Заведи-ка машину,— сказал Филипп. 

— Музыку, — назидательно поправил половой. — Пятачок 
стоит, известио-с? А что поставить? 

Он мазнул рукой по соседнему столику и шлепнул гряз¬ 
ным листком под нос Филиппу. 

— Прейскурант — по номерам можпо. 

— Пятый, что ли, номер вали,— приказал наугад Ва¬ 
сильев,— и бутылку Калинкина. 

Официант завел, и грустно закапала ария из «Травиаты». 

Снизу вдруг ярко громыхнула машина рванул густой 
рев голосов, хлопнула дверь: регент с Игнатычем поднима¬ 
лись, все еще споря. 

Игнатыч увидел Филиппа, мотнул в его сторону головой 
и шутливо пробурчал: 

— Что ты папихиду такую заказал? Надо было второй 
поставить. 

«Клюнуло»,— подумал Филипп. Игнатыч угощал регепта. 
Но регент, видно, спешил, и мастер наспех подливал пиво 
в недопитый стакан. Регент поминутно чокался и глядел 
на часы. 
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Филипп спросил полдюжины и две воблы,— он рисковал: 
мастер мог уйти с регентом. 

Но регент снялся один. Он суетливо дергал часы из чссу- 
чевой жилетки и приговаривал: 

— Так в среду на спевочку, не опаздывайте, в среду, 
значит, вечерком, на спевочку. Покорно благодарю.— Он за¬ 
семенил к выходу и дрябло застукал по ступенькам. 

— Жена у него с характером, — подшутил вдогонку Игна- 
тыч и подмигнул половому. 

— Бывают женщины,— громко сказал Филипп от своего 
столика и обернулся к Игнатычу. 

— А ты женатый?—спросил Игнатыч. Он все еще улы¬ 
бался,— таким его не видел Филипп в заводе никогда.' 

— Холостой, слава богу,—сказал Васильев. 

— Видать, вишь огородился.— И Игнатыч кивнул на иол- 
дюжину, что строем стояла у Филиппа на столике. 

— А подмогите, Петр Игнатыч,— сказал Васильев, при¬ 
встал и выдвипул второй стул. 

— Ну, уж не обидеть... разве одну. Получи! — Игнатыч 
кинул трешку половому и, переваливаясь, засопел через 
зал. — Так холостой, говоришь? — сказал Игнатыч, масляно 
улыбаясь.— Ухажор, вначит?— и лукаво сощурился. 

— Я и по этой части справный. 

— А по какой же ты еще справный?—Игнатыч отхлеб¬ 
нул пива и всо приятного ждал, улыбался. 

— А по своей, по токарной, по мастеровой.— И глянул в 
глаза Игнатычу, так свободно глянул, немного с вызовом. 

И сейчас же стерлась улыбка с Ипіатыча, опять оп посе¬ 
рел, как в мастерской. 

«Поспешил, поспешил,— думал с испугом Филипп,— пере¬ 
брал, запорол все дело». 

Игнатыч посмотрел па воблу, допил стакан, стукнул до¬ 
нышком об стол: 

— Ты что ж это, на прибавку, что ли, набиваешься? Так, 
брат, оно но делается!—и повернулся на стуле к поло¬ 
вому:—Что ты сдачи-то, ай заснул? 

Игнатыч встал и пошел навстречу официанту. Филипп 
смотрел ему в спину. Народ уже начал прибывать, и 
в бильярдной метко щелкали шары. 

«И верно говорят,— все они сволочи, мастера эти,— думал 
Филипп.— Человек перервись тут, а он об одном думает, 
кабы кто прибавку... Да на чортовой она мне матери!» 

Музыка трогательными тонкими звоночками кончала свой 
номер. 

— Запорол! Перебрал,— сказал Филипп и больно стукнул 
кулаком о край стола. Звонко охнули с испугу бутылки. 
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Б а б а 


— ПОДАВАТЬ, что ли?—крикнула Аннушка. 
Филипп хлопнул дверью. 

— С обедом она своим! — Наступил в потемках на кало¬ 
шу и швырнул ногой, так что в конце коридора шмякнула 
в дверь. И повалился на койку, в чем был. 

Аннушка вошла босиком, стала у пакрытого стола. 

— Обедать-то будешь? 

— К чертям с твоими обедами!—из-под фуражки огрыз¬ 
нулся Васильев. 

Аннушка обиженной рукой стала собирать тарелки, за¬ 
гребла их охапкой — все сразу и боком вышла в двери. 

— Вот уж верно: паразиты трудящихся масс...— шептал 
Филипп это про мастеров, заодно и на Аннушку немного. 
В глазах все стояла толстая спина Игнатыча, как он от 
стола повалил к выходу. — Из нашего ж брата, а за пять¬ 
десят целковых липших он уж пес хозяйский. Что фараон— 
одна цена. (Всем вам будет... Всем, всем, голубчики, — сказал 
Филипп. Кинул фуражку на стол и закурил. 


Когда стало темнеть, Филипп накинул пальто, снял с 
гвоздя черную прошлогоднюю шляпу и пошел со двора. У 
ворот сидела на лавке Аннушка, грызла подсолнухи, бол¬ 
тала ногой и вбок глядела. 

Филипп сказал: 

— К вечеру достань большой самовар, взогрей: у меня 
гости будут. 

Аннушка не повернулась, а чуть подняла голову в небо. 

— Поняла?—сказал Филипп и зашагал прочь. 

Филипп шел в город. В городе горели уж на улицах газо¬ 
вые фонари, и Московская улица поднималась вверх, све¬ 
тилась двойным рядом. А над городом дышало туманное 
зарево от освещенных улиц. Гулянье только начиналось, и 
молодые парнишки попарно шли следом за подружками, и 
начинался разговор, через голову, бочком, смешками, сло¬ 
вечками. Хозяйки сидели за воротами, смотрели па пароч¬ 
ки, смеялись, раскачиваясь. 

Филипп деловым шагом резал дальше и дальше, туда, в 
город. 

В городе стихал уже грохот пролеток. Угомонилась дело¬ 
вая езда. На остановке с бою брали вагон загородной конки. 
Веселые барышни в дешевых шляпках и ухари-конторщики 
в шляпах набекрень пирожком, с лакированными тросточ¬ 
ками. Они так были похожи друг на друга, что Филипп иоду, 
мал: «Как они не путают своих писарей, хохотушки-то эти?» 
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Кучер нахлестывал лошадей. Обвешанный людьми, живая 
куча-вагон двинулся. Толпа не попавших махала зонти¬ 
ками уезжавшим. Народу прибыло. В эту-то гущу и вме¬ 
шался Филипп. Он закурил и стал под навесом станции. 

(Второй вагон ушел с криком и гомоном. 

— Здорово! — К Филиппу подошел молодой человек в 
кепке, в пиджаке поверх черпой рубашки.— Давно? 

— Вот второй вагон,— Филипп бросил окурок. 

Они вышли из толпы и неспеша пошли по тротуару. 

— Дмитрий уехал,— вполголоса сказал человек в кепке,— 
полет надо было сделать. К вам нынче другого пришлют. 
Есть одна товарищ. 

— Баба, значит?—Филипп даже назад откинулся.— Это, 
знаешь, Фома, дело слабое. 

— Брось — слабое. Другая, знаешь ты, баба... А пе пой¬ 
дет дело, переменим. Ребята-то сойдутся ли? 

— Это уж будь покоен. Это у меня во! А за пей-то. за 
бабой, чисто?— Филипп глянул на Фому, переждал чуть.— 
А то у меня, знаешь, аккуратность чтоб — за первый долг. 
Ведь семь месяцев работаем,— наклонился Филипп к само¬ 
му уху,— и хоть бы того — тепь какая. То-то, брат.— И 
Филипп тряхнул вверх головой. 

— Направо идем,— сказал Фома,— она в скверике ждет, 
вроде свиданье. Здорово образованная. 

В скверике было полутемно. Тихие деревья отдыхали и, 
казалось, смотрели вверх, в небо. В темноте па скамейках 
густо чернели люди, по песку шаркали ноги, и липкое гу¬ 
дение голосов, громкого шопота, плавно понизу, а вверху 
пристально горели крупные звезды. 

Фомка шел по дорожке, вдоль круто подстршкепных кус¬ 
тов, и вглядывался в людей на скамейках. 

Вдруг он стал. Стиснутая соседями, на скамейке сидела 
женщина в кружевной косыпке на голове. 

— А здрассьте!—весело сказал Фома и потряс кепкой в 
воздухе. — Не пройдете ли с нами для воздуху? 

Наденька встала. 

— Будьте знакомы. 

Наденька протянула руку Филиппу. 

Филипп спешил вывести бабу на свет, к фонарям, чтоб 
поскорей глянуть, что она такое. 

— Не идите так скоро,— сказала Наденька. 

Голос сразу понравился Филиппу. Мягкий и пастойчи- 
вый. Филипп сбавил шаг. Молодой человек в кепке отстал и 
растаял в народе. , 
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Пу стырь 

ВЫШЛИ на улицы. Из окон кофеен выпирал на 
улицу свет, меледили тенями прохожие. Что ни фонарь — 
Филипп взглядывал на Надепьку. 

«Что-то будто постная какая-то»,— думал Филипп. На¬ 
деньке от взглядов было неловко, и она смотрела то под 
ноги, то поворачивала головку в сторону, и все не знала, 
как ей быть: деловито-строго, как учительнице, или привет¬ 
ливо, по-товарищески. Филипп ждал, Наденька все молчала. 
Уже прошло то время, когда надо начинать разговор, и оба 
поняли, что разговора не будет. Наденька шла и все вер¬ 
тела головой. 

«Гордится»,— подумал Филипп. Яркий свет от витрин 
упал на Наденьку, осветил ее, с ног до головы обдал. 
Филипп увидал, что Наденька покраснела, что пышут 
Наденькины щеки. 

И Васильев сразу понял: 

«Это она меня стесняется». И спросил участливо: 

— (Вы в наши края первый раз, можно сказать? 

— Да, тут я не была,— сказала Наденька, не поворачи¬ 
ваясь. 1 

Оказала так, как будто она бывала уж в других местах и 
по таким делам. Ей не хотелось, чтоб знали, что она в пер¬ 
вый раз. ' 

— А у нас на Слободке хорошо, все свои ребята живут, 
заводские. Только народ малосознательный,—сказал Филипп 
солидпо. — Темный, можно сказать, вполне народ. 

Наденька молча кивнула головой и вспомнила, куда она 
полозкила бумажку с цифрами. 

«Главное—цифры,—думала Наденька,— цифры всего убе¬ 
дительней». 1 

— А про что вы им нынче будете говорить?— спросил 
Филипп. Филипп чувствовал себя как антрепренер, который 
ведет гастролера, и спрашивал программу. Он не особенно 
надеялся на Наденьку. 

— Я наметила о косвенных налогах и вообще о налого¬ 
вой системе русского правительства. О том, что налоги, глав¬ 
ным образом... Нам направо? 

Улицы уже кончились и далеко остался позади послед¬ 
ний фонарь. Перед Наденькой была темнота, и вверху 
звезды мигали и щурились. 

— Вот этим пустырем и пройдем,—сказал глухо Фи¬ 
липп.— Это я для проверки: не увязался ли кто? Горохо¬ 
вая личность, знаете? Тут темно, он побоится нас потерять 
и будет нагонять, а мы и услышим. 
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Васильев шагнул в темноту, вперед. Наденьке было жутко. 
Одной с этим незнакомым. Чорт ведь его знает. 

— Вы омело за мной, на слух, по шагам, — сказал из 
темноты голос. ■ 

Наденька встряхнулась, пошла. Пошла широкими шагами 
по каким-то мягким кочкам. Они молча прошли шагов сто. 
Васильев стал. Наденька остановилась тоже. Заколотилось 
сердце, — что он сейчас будет делать? «Какая я дура, что 
пошла сюда»,— подумала Наденька. 

Наденьке показалось, что рабочий прилег, может быть, 
крадется. Наденька прыгнула в сторону. 

— Да тише, — досадливо шепнул Филипп. — Ну, нет его, 
чисто за нами,— сказал он громко.— Теперь можно гово¬ 
рить. Идемте.— Он опять пошел вперед. Наденька перевела 
дух.—Это насчет налогов, конечно, следует объяснить, ка¬ 
кая тут хитрость подведена. А только ото, товарищ, уж тем, 
что дошли до чего. А этим ребятам надо полегче, что по¬ 
ближе, про свое. Сказать бы про тех, что управляют вот 
ими, то есть нами, сказать, рабочими. 

— О роли либеральной интеллигенции?—спросила На¬ 
денька, она все еще тяжело дышала. 

— Да нет!—с досадой сказал Филипп.— Этого они тоже 
не понимают. А вот про мастеров хотя бы. Мастеров! 
Знаете? Такая сволочь, извините, бывает. Это ж самые гады 
и есть для рабочего человека. Самое что не может быть 
хуже. * 

Филипп шел впереди. Он но видел Наденьки и еле слы¬ 
шал ее шаги — мелкие, сбивчивые, и говорить было в тем¬ 
ноте легко, вольно, как одному. 

— Поставят вот такое чучело пад тобой, накинут ему 
полоотни рублей, и ходит он по мастерской, глаза выпуча. 
А чуть что — гляди, либо сбавит, либо прямо за ворота и 
шабаш. Разъелся, что паук. 

Наденька, спотыкаясь, семенила сзади, по мягким коч¬ 
кам. Она боялась потерять в темноте Филиппа. 

— А налоги — это что? — слышала она голос впереди.— 
Это уж когда человек войдет... налоги там... локаут и все 
такое... А надо начинать что ближе, со сволочи этой... По- 
разъедались. Как боров... и руки за спину... 

— У меня намечено,— говорила Наденька, запыхавшись. 
Филипп зло и быстро шагал вперед.— У меня на сегодня... 
а если успею, то я скажу и о.... о той роли... которую... 

Наденька всю неделю готовила материал по косвенным 
налогам. Бумажка, где выписаны какие-то миллионы, была 
у ней запрятана в юбке, а про мастеров Наденька не знала, 
ничего не знала. И почему это он распоряжается? 


57 



— Баба!—сказал топотом Филипп, с сердцем сказал и 
оглянулся в темноте на Наденьку. 

Пустырь кончался, и впереди стали видны светлые оконца 
слободских домов. 

У с м е ш к а судьбе 

1 (ВИКТОР сидел в гостях у пристава. Семья при¬ 

става была на даче, и квартира захолостела: пыль и (неуря¬ 
дица легли на всю обстановку. 

В кабинете на подоконнике стояли тарелки с объедками 
от обеда. На письменном столе на газете пухлой горкой ле¬ 
жал табак. Пристав в расстегнутом кителе ходил по гряз¬ 
ному ковру и поминутно скручивал папироски. Вавич сидел 
на кожаном диване и слушал пристава. 

— Что главное?—спрашивал пристав. — Вот скажите мне: 
что главное? — Пристав затянулся, остановился перед Вави- 
чвхМ, расставив ноги. Левая рука за подтяжкой. Пустил дым 
в потолок. — Не знаете? Главное — вид. Вид — главное.— 
Пристав зашагал. — Полиция — это лицо города. Ну, въез¬ 
жаете вы в город. Что вам в глаза бросается? Городовой. 
Если вот этакая замухрышка закорючкой такой стоит,— при¬ 
став скрючился и скривил старческую гримасу. — ну, что? 
Город это? Сразу и решаете — мразь, а не город. Тетюши! 
А вот стоит молодец ѳтакий, —пристав выпрямился, — акку¬ 
ратно одет, амуниция, — пристав провел рукой с плеча по 
животу, — этак орлом глядит. Ого! Вы подумаете, наверно, 
наверно, подумаете: ого-го! Да возьмите любой снимок. Кто 
стоит впереди? Ну, вид города, какого хотите? — Городовой! 
Граждане могут быть, какие хотите, это случайные зеваки. 
Ну, а если на первом плане какой-нибудь золоторотец с об¬ 
мызганной селедкой на правом боку, — это уж извините, 
извините меня. 

Пристав замахал руками и отвернулся, как будто (Вавич 
собирался спорить. 

— Ну, хорошо. Вот вы околоточный надзиратель. Стоите 
дежурным на углу. Как вы будете стоять? Встаньте, встань¬ 
те, покажите. Бросьте папироску, — и пристав дернул Ва- 
вича за рукав. 

Вавич встал. Встал по-солдатски. 

— Ну, и глупо! — Пристав фыркнул и (махнул рукой.— 
Вот, глядите! 

Пристав стал, отставя вперед левую ногу, чуть подняв 
вверх подбородок, правую руку он зацепил большим паль¬ 
цем за пояс брюк, левой рукой оп как будто придерживал 
ножны невидимой шашки. 
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Постаял так минуту. 

—-Вот надзиратель! — сказал пристав. Он отшагнул и 
указал на место, гдо только кто стоял надзирателем. — ІІЗот-с: 
картина! Ну, станьте. 

Виктору было до слез неловко принимать позу, но он все 
же встал. Не свободно, но так, как стоял пристав. 

— Взгляд, взгляд надо! Готовность и усмешка судьбе. 
И, батенька, одеваться, — продолжал пристав, когда красный 
Вавич сел на место, — одевайтесь с иголочки, с ниточки, и 
чтоб на вас ни пылинки, таи пятнышка. Дадут вам самый 
завалящий околоток, Ямскую слободку какую-нибудь, — и 
там вы франт. Ботфорты носите — глянц, кавалерийский 
корнет. Начальство проездом глянет и, будьте покойны, ска¬ 
жет: да такому 'квартальному тут не место. 

Пристав затеребил табак на столе, стал курить папи¬ 
росу. 

— Кителя — как снег, как мелом натерты. Фуражку три 
месяца проносил — вон к чорту. Помните, что вы — лицо го¬ 
рода! Приезд или встреча. Кого в наряд? Самого нарядного. 
А у вас и фигура. У вас есть фигура. 

Вавичу теперь самому захотелось встать, отставить ногу, 
палец за кушак и усмешку судьбе изобразить. 

— И вот запомните, что я вам скажу, молодой человек: 
два главные свойства, два качества — решительность и га¬ 
лантность! 

Пристав резко повернулся на каблуках и подошел 
к окну. 

Виктор робко пыхтел папиросой. Вдруг пристав подошел 
вплотную к Виктору, наклонился и свирепо нахмурил бро¬ 
ви. И, махая указательным пальцем перед самым носом 
Вавича, пристав прохрипел: 

— Только надо знать, когда пустить одно и когда приме¬ 
нить другое. Божже вас упаси перепутать! Божжже вас упа¬ 
си, — махал (пристав пальцем. 

Вавич не решился попятиться. 

— Так-с,—сказал пристав облегченно,—а теперь по¬ 
курим. 

— Да, да, — говорил Виктор, — вот только кончатся ла¬ 
гери, и я в запас. 

— И отлично, и поезжайте. В своем городе — неудобно. 
Связи старые, это может стеснять при исполнении обязан¬ 
ностей. Всякое, знаете, может быть. 

— Вы писали уже? — спросил Вавич. 

— Это уж не беспокойтесь, это уж все будет сделано. 
Коли я сказал — место за вами. 

— А все-таки: чиновники? полицейские — чшювпики? — 
вдруг спросил Виктор. 
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— М-да! Конечно. Чины здесь гражданские, — раздумчиво 
ответил пристав. 

В это время тяжелые сапоги затопали у порога. 

— Кто? — гаркнул пристав. 

— Гольцов, ваше высокородие! 

— Чего принесло? — пристав сунулся к двери. 

— Игнатов вроде горит. 

— Какой Игнатов? В каком роде? — встревожился при¬ 
став. 

— У москательщика Игнатова вроде пожар. 

— Так и ждал, давно падал. Ишь ведь, и погоду выбрал. 
Вели подавать, еду. — Пристав стал торопливо застегивать 
китель. Городовой просовывал под погон портупею. — Про¬ 
стите! Вот изволите видеть. Всегда на посту. Поцелуйте 
ручку Аграфене Петровне! Живей, дурак, шапку, — крикнул 
пристав городовому. 

Виктор вскочил. 

— Честь имею! — козырнул в дверях пристав. 

У крыльца городовой подсаживал пристава в пролетку, и 
Виктор слышал, как он рявкнул в ответ: 

— Так точно! Страховой на даче-с. 


До ж д ь 

' ТАИНЬКА шла в аптеку — кончились мамины 

капли. Был грустный, тихий вечер—осень вступала на 
небо. Ровным потолком стояли облака, и падали редкие кап. 
ли, как задумчивые слезы. Таинька спешила поспеть до 
дождя и все же шла в дальнюю аптеку: посмотреть на на¬ 
род. Тумба с афишами стояла на углу главной улицы. Де¬ 
ревянная, вся отвалилась назад, стояла, как баба в запла¬ 
тах, выпятив вперед пузо. 

Таинька глянула. Свежая афиша на желтой Ібумаге: 

КОНЦЕРТ 

Бенефис оркестра драматической труппы. 

Таинька остановилась. Что-то стукало внутри. 

Капельмейстер Дначек — рояль... сюита и что-то по-фраи- 
цузски. Скрипка... вот, вот. Флейта — И. Израильсон, Шо¬ 
пен... 

Дождь темными пятнами ударял по бумаге, а Таинька все 
старалась разобрать французские буквы. В Дворянском со¬ 
брании, в среду. Таинька побежала в аптеку, не слышала, 
как дождь мочил се, капал на открытую голову и свежей 
струей холодил темя. 

Побежала пазад и снова стала у тумбы, — бумага совсем 
со 



почернела, вымокла, но Таинька увидала: И. Израильсон — 
флейта. 

У Таипьки было спрятано два рубля, и Виктор еще брал 
у нее полтора. Ташіька посмотрела в комод, на месте ли 
деньги. Таинька забегала дома, захлопотала около больной, 
стала пыль вытирать, цветы полила два раза, как будто 
гости сейчас, сейчас приедут, а у ней не готово. 

Таинька самовар в кухне ставила проворной, торопливой 
рукой. 1 

Вошел Виктор — мокрый, грязь на сапогах, и рубаха 
облипла, обрисовала, как голый. Стал обтирать сапоги, спи¬ 
ной к Таипьке. 

— Даешь честное слово? — звонко сказала Таинька, слов¬ 
но решилась на что. Виктор голову назад выворотил. 

— Секрет? Но скажу, ей-богу. У тебя секреты, точно по¬ 
повна какая. 

— Нет, а сделаешь? Дай честное слово. 

— Ты говори — что, а то опять, как тот раз... 

— Тебе ничего пе стоит, говори: честное слово. 

— Ну, расчестное. — Виктор бросил в угол тряпку и стал, 
растопыря грязные руки, перед сестрой. 

— Я тебе дам два рубля, — Таинька оглянулась на 
дверь, — и ты у меня рубль брал. 

Виктор кивнул головой. 

— Ну, вот. Купи мне билет... на концерт... на все деньги, 
в самый первый ряд. 

— А, вот что! — Виктор махнул рукой и забренчал в углу 
умывальником.—Вот приедешь ко мне, — говорил Виктор, 
пе глядя на Таиньку, — так... так... того... хоть каждый день 
в театр. 

— Ты чего это? 

— А чего? Ничего: поступаю чиновником. Не здесь, ко¬ 
нечно, не в наших Тетюшах этих. 

— Говори, — сказала Таинька, — врешь. — Она махала са¬ 
моварной трубой, и дым шел прямо в кухню. — Нет, а сде¬ 
лаешь, сделаешь, Витя? Только в самый первый. 

В это время вошел старик. 

— Дура, что ж ты — тараканов выкуривать? Самовара 
тут поставить не умеют... в этом доме. 

Оп вырвал у Таиньки трубу и стал старательно рассматри¬ 
вать, какой стороной надеть. Таинька выхватила и влепила 
трубу на место. Виктор пошел переодеваться. 

Он слышал, как бурчал отец, выходя из кухни: 

— Да врет он тебе. Глупости. Какой там — чиновником... 
чи-но-о-овником! 
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II о м п е и 

К ЧАЮ Виктор вышел в белоснежной рубахе, 
туго стянутой в талии. Тугие складки чуть петушком тор¬ 
чали сзади. 'Мокрые волосы лежали липким пробором. Лицо 
у Виктора было строгое, далее немного надменное. 

Старик сидел в креслах и в ожидании своего большого 
стакана старательно размазывал масло по ломтику хлеба. 
Таинька из-за самовара поглядывала на (Виктора быстрыми 
глазами. 

— Нет, нет, — вдруг поднял руку Виктор, — сахару не 
клади, я сам положу. 

Таинька удивилась, осторожно передала стакан. 

— Благодарсте, — сказал церемонно Виктор. 

Виктор положил кусок, другой, — всегда пил с двумя,— 
а третий, морщась, стал ломать пополам. 

Таинька смотрела, посмотрел и Всеволод Иваныч. 

Старик отхлебнул чаю, обжегся и вдруг глянул на Вик¬ 
тора. 

— Ты про каких там чиновников Тайке болтал? 

— Ни про каких, — сказал размеренно Виктор, глядя в 
чай. — Ни про каких не про чиновников, а просто выхожу 
в запас и поступаю на службу, — и тут Виктор с вызовом 
глянул на отца. 

Таинька притаилась за самоваром и глядела на брата. 

— На какую службу? — спросил старик. — Кем же тебя 
берут? 

— Чиновником, — небрежно бросил Виктор и повернулся 
к сестре: — Что, лимона у нас никогда не бывает? 

— Молено сбегать, — сказала Таинька шопотом. 

— Каким же тебя чиновником? Ты ж солдат — и больше 
ничего. Солдафоп! 

— Чиновником внутренних дел. — Вавич старался сказать 
это как можно рассеяннее. 

— Почтальоном вот разве, — и старик стал дуть в чай. — 
Так ты прямо и говори: иду, мол, в почтальоны, потому что 
больше никуда меня, дурака, не берут. 

— Отлично, — сказал Виктор и наклонился, нахмурясь, — 
только я говорю, что в чиновники. 

— Ну, в какие, в какие? — крикнул старик. 

— В полицейские чиновники... 

— Фиу! — старик засвистел и, глядя из-под бровей в упор 
на Виктора, сказал четко: — 'В крючки, значит? 

Таинька нагнулась к блюдечку. 

У Виктора дрогнула губа. Оп поднял брови и сразу их 
нахмурил, как хлопнул. 

— Крючки, крючки? — заговорил Виктор, заговорил гром- 
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ко, решительно. — Фараоны, может быть? Говорите: фара¬ 
оны? А чуть что в переулке, — городовой! Ай-ай-ай! Да? 
А ну, снимите полицию на одну минуту,—вас перережут 
всех! 

Виктор встал. 

— За занавеской сидеть всякий умеет. А что человек 
мерзнет всю ночь под окнами, так это — крючки? Взятки, 
скажете? Да? А в Государственном совете? — спешил, кри¬ 
чал 'Виктор. 

Таинька плотней притянула дверь в спальню больной. 

— Кузьмин-Караваев? — кричал 'Виктор. — А вышел в ин. 
женеры ваш Кузьмин-Краснобаев и тяпнул с подрядчика. 
Да! Первый сорт, подумаешь. А землемеры? По ошибке? 
Да? Ладно! Это выходит под дубом вековым сидеть и рас¬ 
суждать... в креслах. 

Виктор зло глянул на отца. 

— В Англии, например, городовой — жалованье фунтами 
и первый человек. А если у нас человек для общей пользы 
мерзнет на углу и в трактире хватил рюмочку согреться, 
так это уж Содом и Помпея! 

— Дура ты! Пом-пея! — сказал старик. — Дура, а гово¬ 
ришь, как прохвост. 

Старик повернулся в кресле боком к столу. 

— Да, — кричал Виктор, — а вашего хлеба я есть не же¬ 
лаю. Не желаю. Не невеста я. 

— Какая же ты невеста? Ты — болван, — спокойно отре¬ 
зал старик. 

— Ну и ладно. Пускай болван. 

Виктор вышел в двери. 

Тихо стало в комнате. Таинька поднялась и заглянула в 
самовар. 

— Ишь, окажи, — мотиул старик головой,— откуда это на¬ 
брался? Помпея! 


По следпий помер 

ТАИНЬКА теребила Виктора — все требовала би¬ 
лет. Таинька ночью в постели не спала, все горела: мысли го¬ 
рели, и во рту сухо становилось. Она думала про концерт, 
про Израиля. Она сидит в первом ряду, смотрит прямо на 
него, — вот он вышел... Таинька видела только черные взду¬ 
тые вверх путанные волосы и усы черной щеткой, а надето 
на нем что-то необыкновенное — золото, красное и синее, как 
на картах. Только все новое, блестящее. Он берет флейту, и 
все замирают. Сзади замирает весь зал. Оп играет все силь¬ 
ней и мучительней и все больше и больше поворачивается 
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к ней, к Таиньке. Совсем повернулся—и ей, ей играет Из¬ 
раиль. Сзади все затаили вздох, а он прямо повернулся 
к ней. полузакрыл глаза и томит звуками — и ей, ей одной 
играет. Она знает, что ей одной, а никто больше этого пс 
знает: только она и Израиль. И Таипька на него пристально 
смотрит. Она впереди, прямо перед Израилем. Израиль вдруг 
доднимает чуть-чуть глаза и взглядывает на нее... Тут у 
Таиньки замирал дух, и все начиналось снова, опять сна¬ 
чала. 

И и кто р принес билет. Он был второго ряда и за два рубля. 
Таипька гневно, со слезами, глянула на брата. Но Виктор 
сейчас же сказал, что первого не продают. 

— Там начальство, чины полиции и губернаторы всякие. 

«Нет, во втором даже лучше, — он заметит.,. Он ее всюду 

заметит». Таинъ ка положила синенькую бумажку в кошеле¬ 
чек и сунула под подушку. 

Эту ночь ей жарче мечталось: она сжимала под подушкой 
свой кошелечек. , 

Только в среду Таинька вспомнила: что же опа надеиет, и 
как же одна пойдет в концерт? 

У Таиньки было всего одно выходное платье — коричневое, 
с бархатной отделкой. Она поставила утюг, пробовала разгла¬ 
дить, но руки спешили, сбивались, и ничего не выходило. 
Она заглаживала новые складки, какие-то косые, вбок. Пры¬ 
скала, чуть не сожгла платья. Бросила наконец. Пусть, как 
будет. 

— Ты сходила бы к Мироновичам, — сказал Всеволод 
Иваныч, — и вот письмо отнесла бы. Только уж брось все 
и сейчас ступай. 

Было семь часов, и в восемь начинался в Дворянском 
собрании бенефисный концерт оркестра о сольными номе¬ 
рами. 

Таинька ничего не сказала: закусила губу и опустила го¬ 
лову. Отец положил конверт на гладильную доску и посту¬ 
чал толстым пальцем. 

— Вот кладу, смотри. Потом не ищи по всему дому. 

Отец вышел. Таинька проворно скинула свое ситцевое 

платье и вскочила в коричневое, бросила доску с утюгом, 
зажала в руке кошелек с синей бумажкой, схватила конверт 
и выбежала во двор. 

Никого еще не было в обтрепанном стареньком вестибюле 
Дворянского собрания. Только околоточный сидел на плеши¬ 
вом красном диване и курил, глядя в пол. 

Таинька выбежала на улицу, опа ушла в тень и ходила 
взад и вперед по пустой панели: от фонаря к фонарю. 
Письмо к Мироновичам топорщилось в кармане юбки. Но 
Таинька не шла к Мироновичам, она ходила вдоль степы 
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собрания, считала, сколько 'раз она пройдет туда и назад. 

«Сто», — решила Таинька. Она прошла спокойно два раза 
и ускорила шаги. Сбоку слышно было, как начали подкаты¬ 
вать экипажи, и городовой что-то кричал. Таинька наспех, 
не доходя до фонарей, металась по тротуару. Красная, запы¬ 
хавшаяся, как после бега, Таинька вошла в вестибюль, в го¬ 
вор, в бормотанье толпы. Щеки у Таи горели, она разрумя¬ 
нилась и не узнала себя в большое зеркало, в котором 
вертелась, отражалась толпа. Но опа обратила внимание на 
эту девочку, красную, взволнованную и как будто бы в чу¬ 
жом, в тяжелом платье. Только отойдя от зеркала, Тая дога, 
далась, что это была она. Контролер оторвал купон и много¬ 
значительно сказал: 

— Второй ряд. 

— Мне все равно, — проговорила Тая, и поток людей 
втолкнул ее в зал. 

Служитель в вицмундире с почерневшими галунами ука¬ 
зал место — второй ряд был почти пуст. Таиньке было не¬ 
ловко— вот такая, как была в зеркале, одна на виду. Она 
не оборачивалась, сжалась и крепко схватилась руками за 
сиденье стула. Сзади гудела толпа, и Таинька слышала, как 
ближе и ближе подходит шум, как будто сзади накатывало 
море. Когда сбоку сел какой-то толстый господин и стал 
вертеться 1с биноклем, Таинька немного успокоилась. «Пусть 
подумают, что я его дочь». 

На эстраде стояли пюпитры, и сзади у стенки прислони¬ 
лись контрабасы лицом друг к другу, как сторожа-приятели. 
Черненький человечек расставлял ноты по пюпитрам. 

Таинька не глядела, она взглянула только тогда, когда 
вдруг все захлопали и па ©страду вышли музыканты. 'Высо¬ 
кий блондин в пенсне вышел вперед и поклонился, важно, 
чинно, как профессор. 

Теперь гул толпы смешался с криком настраиваемых скри¬ 
пок. Таинька вздрогнула — ветерком порхнул пассаж флей¬ 
ты. Она глядела теперь, подавшись вперед, и не видела его: 
густой строй скрипачей закрывал флейтистов. 

(Все примолкло. Капельмейстер округло поднял палочку и 
замер. Таинька повернулась, чтоб удобнее сесть, и стул 
громко пискнул под ней на Івесь зал. і 

«Боже мой, — подумала Таинька, — все слышали и он, и 
как ему досадно и стыдно за меня». 

Дирижер тряхнул головой и махнул палочкой. Ярко мет¬ 
нулись первые аккорды Руслановской увертюры. 

Тая смотрела на дирижера, и ей казалось, что он из воз¬ 
духа высекает эти звуки, а скрипачи только нелепо машут 
руками, чтоб не отстать. 

Танньке показалось, будто сразу настежь распахнулись 
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широкие ворота, а там другой мир и все красивые, статные 
люди, которых она видала на картинке. Они заходили, за¬ 
двигались, закрасовались, и вот течет все взмахом, плавным 
лётом, и вдруг грусть задумчивая проплыла с улыбкой, и 
в ту же минуту ее подхватила живая нота и, гордо высту¬ 
пая. обняла и понесла... 

Последний аккорд, и как будто треснул зал от хлопков. 
Полицмейстер в первом ряду, лолуоборотясь, глядел на зал. 

Таиньке казалось, что все это только подготовка, и как 
хорошо, как сладко ждать Израиля. Она забыла, что она на ви¬ 
ду, что она красная, что коричневое платье одно во всем зале. 

Таинька благодарно хлопала всем солистам: они товарищи 
Израиля, и они івсе добрые, и Іони готовят ем.у дорогу. 

И вот черный Израиль, громко стукая высокими каблу¬ 
ками, вошел на эстраду. 

На нем был короткий сюртук, галстук кривым крестом 
съехал набок. Таинька то опускала глаза, то взглядывала на 
Израиля. Дыхание почти стало у Таи. она редко и коротко 
переводила дух. 

Флейтист поднял флейту. Манжеты вылезли из коротких 
рукавов. Он стоял в профиль, перед пюпитром, іи казалось, 
что он придерживает флейту крючковатым носом. 

В зале в углу гудели голоса. Флейтист отнял от губ ин¬ 
струмент и, нахмурив брови, глянул в угол. 

Говор притих, и только густой вздох пролетел по залу. 

Роялъ начал. И (вдруг веселые, игривые йоты порхнули по 
зале, как будто тут над ним, над черным флейтистом, запор¬ 
хали две светлых бабочки, запорхали в танце, сбиваясь и от¬ 
летая, и вот страстно забились, замерли с трелью. Флейтист 
выдержал фермато, зал вздохнул, и мазурка понеслась даль¬ 
ше, едва задевая воздух. 

Израиль брызнул последним арпеджио. Зал секунду мол¬ 
чал, и вдруг вой, неистовый вой поднялся сзади Таи. Она 
боялась, что эти люди бросятся на Израиля, она испуганно 
глянула назад. Мелькали руки, кто-то в задних рядах встал 
на стул и, приладив рупором руки, орал. • 

Полицмейстер встал и, придерживая рукой спинку кресла, 
повернулся к залу. Полицмейстер поднял руку, новым взры¬ 
вом ответила толпа. Полицмейстер снисходительно улыбался. 

Израиль поднял флейту, и шум осекся. И сразу не вери¬ 
лось в тишину. 

Израиль опустил глаза и, немного покачиваясь, начал, и 
в воздухе — казалось, из стен зала — родился звук; нельзя 
было определить, когда он настал, казалось, 'он всегда был 
тут в зале: Израиль осторожно притянул его н закачал. 

Таинькин сосед закрыл глаза, подпер биноклем толстую 
щеку и качался в такт мелодии. . 
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Теперь еще больше бесились там, в задних радах, и по¬ 
лицмейстер, сделав строгое отеческое лицо, пошел по проходу 
к дверям. Таинька узнала мелодию — это то, что играл Из¬ 
раиль там, в мезонине, для псе. Таинька, сама того не заме¬ 
чая, встала и хлопала, вытянув вперед свои детские руки. 

Израиль кланялся. Он странно дергал головой, как будто 
хотел освободить шею из высокого воротничка. 

ІВ конце зала уж слышны были надорванные крики, на¬ 
зревал скандал. 

Израиль вдруг перестал кланяться и замахал флейтой на 
публику, замахал, как палкой на гусей. Шум стих. 

У дверей кто-то сдавленно крикнул: 

— Не имеете ира... 

Израиль стоял лицом к публике. Израиль положил руки 
на флейту. Все замерли. 

— Это-таки будет последний номер, — сказал флейтист на 
весь зал. И сейчас же махнул головой пианисту. 

Он начал, опустив глаза, но вот стал поднимать, и Таинь- 
ка увидала черные, совсем черные, блестящие глаза. Флей¬ 
тист смотрел иа псе, на Таиньку. Тая пе шевелилась, за¬ 
мерла, прижав обеими руками к груди носовой платок, не 
мигая, смотрела опа Израилю в глаза и (видела: флейтист 
играет ей, прямо ей, Таиньке. Флейта говорит — и такое, 
чему она всегда верила, и то самое. 

И, когда снова стали хлопать, Таинька все еще не могла 
оторвать рук от груди, а Израиль кланялся ей, выпрямляя 
шею. Он повернулся и пошел с эстрады. И только тогда 
Таинька заметила, что она стоит, поняла, что она одна во 
всем зале стояла, пока играл флейтист «последний номер». 

Она хотела безкать, она покраснела так, что стучало в вис. 
ках, и слезы застилали глаза. Но все уже поднялись и за¬ 
слонили дорогу: был антракт после первого отделения. 

Таинька протискалась к двери, она была уверена, что на 
нее все смотрят, и не глядела по сторонам, быстро пробе- 
зкала улицами домой. 

— Передала письмо? — спросил старик в темноте. 

— Да, да, — крикнула Таинька. Она бросилась в кровать 

и закрыла голову подушкой. і 

В п у с т ой ко м и а ш е 

СОВСЕМ узк стемнело на дворе, а Всеволод Ива¬ 
ныч не зажигал огня—все стоял и смотрел в окпо. Ветер 
шел вдоль улицы, дождь, осенний, провальный дозкдь, поло¬ 
сами посек стекло. И над черным, мокрым забором отмахива¬ 
лась от ветра голыми ветками черемуха: горестно, безнадежно, 
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«Неужто поедет?» — мутились мысли у старика. 

— Так-таки возьмет и поедет? — прошептал Всеволод 
Иваныч. 

И он представил себе Виктора в полицейской фуражке, 
с шашкой на боку, взгляд хмурый, тычет в грудь каких-то 
чуек: «Осади, осади». 

«Не может быть», — мотал головой старик, а сам знал, что 
моясет, может. 11 будет. Ему сперва іказалось, что это так 
же нелепо, как если б Виктор стал вдруг лошадью или Тая 
солдатом с усами. 

«Откуда они выводятся, квартальные? Где-то зарождаются 
и потом выползают. Попы из поповичей, из семинарии; док¬ 
тора из студентов, а квартальные?.. Но не от Вавичей же. 
Как будто бы вдруг кошка родила петуха... Пойти к нему, 
еще сказать?» Всеволод Иваныч отклонился от окна, чтоб 
пойти, но сейчас же опять нагнулся ближе к стеклу. Все 
слова, к алеется, сказал. Где же оно, такое слово, главное 
слово, чтоб оно перевесило эту уверенность, Ічто будет, будет 
он околоточным? 

«Обещать проклясть! — вдруг схватился Всеволод Иваныч. 
И сейчас лее весь опустился. — Ото уж как мальчик, это из 
книжек, из театра». И он вспомнил, как актер поднимал 
руки и тряс ими, точно обжегся. Хрипел, выпуча глаза: 
«Прррокли-ишша-аю!» И настоящего слова не находилось. Он 
чувствовал Виктора, как он там, у себя в комнате, лежит на 
койке и читает, нахмурясь. Он видел сына, как будто не 
было этих двух стенок между ними, а были они оба в од¬ 
ной комнате. 

Всеволод Иваныч смотрел сквозь рябые стекла на размок¬ 
шую в грязь, в слякоть улицу, уже черную от ночи. 

«Что сказать? Это я от гордости, что ли, ищу слов, — по¬ 
думал Всеволод Иваныч, и вдруг защекотало в переносице, 
заходила грудь. — Ничего, никакого слова не надо искать, 
пойду прямо, заплачу, скажу: Витя, Витя! Неужели не пой¬ 
мет он?» И он не стал удерживать рыдания и поспешными 
шагами понес скорей рыдания к Вите. Он толкнул дверь, 
зашлепал туфлями, жалкими ему казались свои шаги, и он 
хотел этого... Рывком распахнул дверь к Виктору. Темно. 

— Витя! Витя! — рвануло из груди у старика. Он хотел 

броситься к сыну.— Витя! — И он сделал в темноте шаг впе¬ 
ред, где была койка. • 

Все было тихо. Он был в пустой комнате. Он хотел повер¬ 
нуть назад и вдруг упал на постель Виктора. Он не умел 
плакать, и его душило, он задыхался и давился слезами. 
Ему так вдруг стало жалко себя, что он вдавил голову в по¬ 
душку, подягал коленки и заплакал, во всю волю, как пла¬ 
кал мальчиком из-за обиды. 
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«И Тайка не приходит», — подумал Всеволод Иваныч про 
дочь, как про стартую сестру, и стало еще обиднее. 

Грудь все дергалась, но слезы пошли ровнее, л (Всеволод 
Иваныч крепче прижимался к мокрой подушке. 

— А! А! — застонала в своей спальне старуха. Всеволод 
Иваныч вскочил, прислушался. Он тихо, с туфлями в руках, 
прокрался к жениной двери. Старуха ровно "дышала, закрыв 

ГЛЭ/ЗЯ, 

«(Во сне это, во сне», — подумал Всеволод Иваныч. По¬ 
стоял, не шевелясь, минуту и прошел в свою комнату. 

«Хорошо, что никто не слышал»,—думал он у себя в 'кре¬ 
сле. Грудь еще вздрагивала, и он осторожно сморкался, чтоб 
не разбудить больную. 

Пес вопросительно тявкнул басом, и через минуту — Та¬ 
ины шаги. Вот топчется в кухне. 

Всеволод Иваныч заперся на ключ и зажег свет. 

Он сидел я курил, тупо глядя © темноту под стол. 

Было три часа ночи. Лампа мигала и потрескивала в дым¬ 
ной компате. 

Всеволод Иваныч подвинул вдруг кресло к самому столу, 
и на большом листе, одном, какой нашел, стал писать, поми¬ 
нутно тыкая в высохшие .чернила. 

«Витя милый, — писал Всеволод Иваныч круглым, раз* 
бросанным почерком, — Витя милый, опомнись и приди в 
ум. Ты хочешь стать презренпым человеком на всю жизнь. 
Ты будешь опловап, дорогой ты мой, и никакой слезой этого 
не смоешь. Пойми, родпой, на что ты идешь. Не мучай ты 
совести своей, не перекричишь ты ее никакими твоими Пом¬ 
пеями. Очнись ты. Если хочется быть честным, так не в 
квартальных это пробовать. Ты кричишь: «Надо, надо». 
Кому-нибудь да надо. От воров. Так нам-то это с тобой не 
надо. Мы не 'крадем, не убнйствуем. А мерзавцев — пусть 
другие мерзавцы за шиворот тягают, а не мы. Пусть их. 
Не для тебя это, Витя мой. Не трудно мне, с .радостью моею 
буду тебя холить, живи с нами. Выучишься еще чему-ни¬ 
будь. Да я сам тебя научу. Служи где-нибудь потихоньку. 
Смотри, и Таинька плачет. Опомнись, Витенька. Не марай 
ты себя навеки. Я помру скоро, мне не долго терпеть, а я 
об тебе. Не езжай, Витя, милый ты мой, оставайся с нами. 
А не хочешь, разводи что-нибудь. Вот травы, говорят, ле¬ 
карственные, или вот кроликов, может быть. Вы бы с Таинь- 
кой. Не могу, Витя! не могу я так. А то хочешь, 'я дом 
продам, и ты что-нибудь устроишь. Мы с Таинькой на все 
согласны. Не уходи, милый мой. 

Твой отец (Вс. Вавич» — 
расчеркнулся по' привычке и набрызгал пером. 
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Всеволод Иваныч заклеил конверт, вздохпул и при тух¬ 
нущей лампе, еле разбирая буквы, написал: 

«Виктору». 

Положил перо. Но снова клюнул в чернильницу и при¬ 
писал: 

«Всеволодовичу Вавичу». 

Хотелось еще украсить и укрепить конверт. Он уже почти 
вслепую приписал внизу: 

«От (В. Вавича». 

Осторожно повернул ключ в дверях, прокрался в носках 
по скрипучим ночным половицам к сыну в комнату и поло¬ 
жил на середину стола. 


В п}) и к у с к у 

НАДЕНЬКА раньше, когда произносила слово 
«рабочие», всегда делала после этого слова легкую паузу, 
как бы вздох. И рабочие ей по всем разговорам и книжкам 
представлялись вроде тех, которые бывали па барельефах 
немецких художников—с умными, сосредоточенными, напря¬ 
женными лицами, все по пояс голые, с тачками. Или с мо¬ 
лотом на плече и гордой осанкой, с заграничным лицом. Она 
никак не могла думать, что те водопроводчики, которые чи¬ 
нили трубы в кухне, и есть рабочие. А если б ей и сказали 
это, она подумала бы: «Да, по не настоящие». 

Ей представлялось, что она стоит перед ними, — они все 
сидят на скамьях рядами и с воспаленной надеждой глядят 
па нее. А она говорит, говорит, и лица загораются больше и 
больше, опа как героиня, как Жанна д’Арк, и потом... она 
ведет их... она идет с ними в бой на баррикады, на «святой 
и правый бой». 

Или вот еще: ее арестовывают, она дает всем уйти, опа 
остается, пусть ее хватают, — она отдает себя. И вот она в 
цепях, но отга смотрит «гордо и смело». И ей хотелось, чтоб 
ее арестовали. Ее допрашивают, а она, подняв голову, отве¬ 
чает: і 

«Да. Я это делала и буду делать, что бы вы со мной ни 
творили и чем бы ни грозили». 

И они испуганно смотрят па нее, смущенпые и раздавлен¬ 
ные, с уважением, с затаенным восторгом. Она чувствовала 
наедине, в мечтах, восхищенные взгляды, как тогда, девоч¬ 
кой, когда умирала перед бабушкиным трюмо. 

И теперь, когда она собиралась первый раз итти на кру¬ 
жок, Наденька надела белый воротничок, белые отворочен¬ 
ные рукавчики. Пусть арестовывают, это будет оттенять ее: 
девушка к жандармы, 


70 



Когда она шла по пустырю за Васильевым, она забыла 
эти приготовления: она думала, как начать. 

— Вы примечайте, как пройти, — сказал Наденьке Василь¬ 
ев, они шли по Второй Слободской. — А как вас называть 
надо? 

— Валя.' 

Васильев шел теперь рядом, как кавалер, и распахнул пе¬ 
ред Наденькой калитку. 

На дворе Аннушка возилась с самоваром, и красными зу¬ 
бами светилась над землей решетка. 

— Шевели, шевели, — буркнул Филипп сестре. 

В сепях слышно было, как кто-то подбирал на мандолине 
вальс, а молодой голос говорил: 

— Не туда. 'Дай, дурак, я сейчас. 

— О, уже собрались, — сказал Филипп. — Прямо, все пря¬ 
мо,— он обогпал Наденьку и открыл дверь к себе. 

В комнате было накурено дешевым табаком. Двое парни¬ 
шек на кровати у Васильева вырывали друг у друга мандо¬ 
лину и хохотали. За столом сидел пожилой рабочий и вни¬ 
мательно рассматривал старый номер «Нивы». Двое других 
курили, клетчатая бумажка с шашками лежала перед ними 
на столе. 

Все оглянулись на двери, на Наденьку. 

— Вот, знакомьтесь, — сказал весело Филипп. — А что, 
Кузьма не будет? — и он наклонился к пожилому рабочему, 
зашептал. Парнишки бережно положили мандолину на ко¬ 
мод, притихли. И через минуту оба фыркнули. Глянули на 
Филиппа и отвернулись друг от друга — их распирал смех. 

Игроки сгребли шашки и уставились на Наденьку. Один 
из них, веснущатый н рыжий, стал корявыми пальцами на¬ 
спех застегивать ворот рубахи, мигая на Наденьку, как 
спросонья. 

Пожилой слабо и ласково улыбался, все кланяясь, сидя 
на стуле. 

Наденька скинула свой маскарадпый полусалоп, сбросила 
с головы черную мещанскую косынку. И по привычке по¬ 
искала глазами зеркало. Й вот в коричневом шерстяном 
платье, с этими белыми манжетами, она вдруг предстала 
барышней. Филипп искоса ударил глазом. Примерился, но 
стряхнулся й сказал: 1 

— Стало быть, Кузьмы ждать не будем. А это, товарищи, 
будет товарищ Валя, заместо Петра. А просто сказать, у нас 
поминки моего деда — мертвого, а барышня у нас, — дрова 
он у них колол, — и вот уважить покойника. 

Филипп прищурил глаза и улыбался во все стороны. 

— Присаживайтесь! — сказал Филипп. Все как-то враз 
грохнули стульями, хотя места было много. 
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Наденька села. Филипп выскочил в двери, и слышно 
было, как он кричал во дворе: 

— Ковыряйся ты скорей, христа-ради. Тя-мно! Дуре и 

днем потемки. 1 і ! 

— О чем же мы сегодня будем беседовать? — сказала На¬ 
денька и перевела дух. 

Все наклонились ближе. Скрипнули кроватью и пар- 
нишки. ! 

— Я думаю рассказать вам о том, как правительство со¬ 
бирает с народа деньги, каким хитрым способом... 

«Не очень ли глупо я говорю?» — подумала Наденька. На¬ 
хмурилась и покраснела. 

— Да, да, — ободрительно сказал пожилой. 

— Вот вы курите, например. 

Рыжий хмуро глянул на Наденьку, потом на форточку. 

—• Нет, не то, что дым, а вы покупаете табак... 

В это время в двери влетел Филипп. 

— Это про что, про что? — спросил он, запыхавшись. 

— Да стой, тут уж есть речь, — отмахнул рукой пожилой. 

— Или вот спички, — продолжала Наденька, — Вот дайте 
коробку спичек. 

— А вот, пожалуйте, — молодой парнишка вскочил и со¬ 
вал коробочку из-за Наденькиной спины. 

Наденька показывала на бапдероль, — парнишки встали и 
все смотрели, будто не видали раньше этой привычной на¬ 
клейки па коробке. , 

— Так, так. іВот п скажи ты!—ободрял Наденьку пожилой. 

Наденька говорила про керосин, про сахар. і 

— А мы в прикуску, — сказал в істол рыжий рабочий, — 
с нас не заработаешь. 

На кровати хихикнули. Филипп оглянулся назад — ишь, 
мол, щепки. А потом, наклонясь к столу, чтоб видеть через 
Наденьку рыжего, Филипп сразу горячо заговорил, будто 
копил спор до времени: 

— А это разве дело? А? А в деревне и вовсе без саха/ру, 
так, палец пососал — и ладно. Так это что? Это справедли¬ 
во? Тебе объясняет товарищ, что это дерут с людей... 

— Нет, — сказала Наденька, — вот в ѳтом-то и дело. Пусть 
даже очень мало едят сахара, каждый, каждый. Но их сотня 
миллионов, миллионов, а такого количества не съесть бога¬ 
тым, пусть они... , 

— Пускай зубы себе проедят на этом сахаре, — помогал 
Филипп, — пусть себе в ноздрю пихают, коли в глотку не 
лезет. 

— Все 'равно... — продолжала Наденька. 

В это время па кровати послышалось бормотанье. Филипп 
досадливо обернулся — опять? 
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— Вам что-нибудь не ясно? — сказала Наденька.—Вы 
спрашивайте, пожалуйста 

— Да так, он тут с глупостями. 

— Что? Пожалуйста, — настаивала Наденька и совсем по¬ 
вернулась к молодым. 

— Да не к делу вовсе, — говорил парнишка, что совал 
давеча спички. — Так, глупости. 

Другой смотрел в пол, свесив вихры на лоб. 

— Вы говорите! — Наденька ждала. 

— Да говори, что там, — сказал Филипп. 

Парнишка бросил голову вверх: 

— Да вот говорит: спроси ее, пусть скажет, есть бог или 
нет? 

— (Во тебе богов Цельный угол, — и Филипп протянул пя¬ 
терню к божнице, — выбирай себе любого, волоки домой 
хоть в мешке. 

— Об атом мы поговорим, — сказала Наденька. 

В это время все обратили внимание: из коридора кричал 
женский голос. 

— Что ж, говорю, самовар-то возьмете? Кипит, говорю, 
самосильно. 

Оба парнишки пружиной дернулись с кровати и броси¬ 
лись весело в коридор. 

Филипп принес посуду и баранки. 

Когда рыжий стал щипать на мелкие кусочки сахар, со¬ 
сед, смеясь, сказал па весь стол: 

— Ты что это, уж П гроб казну загнать хочешь? 

■Наденька не знала: пить ей в прикуску или положить ку¬ 
сок в чашку. 

Филипп ложечкой плюхнул Наденьке большой кусок, рас¬ 
плескал на блюдечко. 

На цеп о ч к е 

МИМО Наденьки просунулась рука, и молодой 
парнишка, ухмыляясь, сказал: 

— Нам бы сюда пару бубликов и того... косвенного бы 
баночку. 

Все рассмеялись. Что-то сразу раскупорилось, и все не- 
влад заговорили. Наденьке эти разговоры казались аплодис¬ 
ментами. Она скромно л важно прихлебывала чай. 

— Да, чай не чай, — говорил рыжий, наклоняясь к блюд¬ 
цу,— а очищенную потребляем, — он подул в блюдечко,— 
и даже, сказать, здорово. : 

— А вот дал казне заработок, зато тѳбе квартира бесплат¬ 
ная, с казенным замком. 
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— А перевыручку тебе еще в загривок всыпят, — пустил 
с кровати паренек. 

— Да что, товарищи, обижаться на фараонов, да по пья¬ 
ному делу, — сказал Филипп, сказал громко и повернулся 
боком к столу. Он размахивал руками, чуть не задевая На¬ 
деньку.— Фараоп и есть фараон I Что он тебе — дядя крест¬ 
ный? А вот когда сам-то с нашего же брата и тут тебе под 
носом гадит, так ото что же выходит? 

Нее смотрели на Филиппа. 

— А что, — продолжал громко Филипп. — Возьми мастера. 

Да недалеко ходить, нашего хотя бы. Это тебе не косвенный, 
а прямо можно сказать — заноза и паразит трудящего че¬ 
ловека. - I _ I 

— Да что ты: «мастер, мастер», — сказал пожилой; он от¬ 
кинулся на стуле и прямо глянул на Филиппа. Он перестал 
улыбаться. — 'Мастер, ты говоришь. Это уж его дело такое. 
Убери ты ©того мастера, пойдет, знаешь... да что говорить... 

— Что говорить? — кричал Филипп. — А то, что зачем из 
человека кровь пить? Дом оп .ееібе построит из наших копе- 
ек-то? 

— Копейки не ему, — сказал рыясий; оп сосал с блюдечка 
стакан за стаканом. ; 

— Да я тебе Скажу, — начал сноіва пожилой, — ты, Филь¬ 
ка, брось. Тебя мастером поставить, так не похуже Игнатыча 
шило бы из тебя вышло. Это уж небеспремеипо. 

— Да мне это не надо вовсе, мастерство это. Я и не тя- 
пусь. Больно надобно, — обиделся Филипп. 

—• Оно там надобно тебе, ай нет, а вот я тебе скажу: ты 
был в солдатах? — И старик подался вперед. — Был —го¬ 
вори, нет? Вот и оно. А там знаешь как? Солдат солдатом, 
как и все, кряхтит да жмется, а нашили ему лычко — од¬ 
но!— вот тебе и начальство, — тебе жѳ в морду сапоги ты¬ 
чет: чисти ему! А вчера сам взводному шаркал, аж по¬ 
тел. Да. 

— Я говорю, — начал громко Филипп и гляпул на На¬ 
деньку: что, мол, она? 

— Говоришь ты, — сказал старик и напнулся к чаю. 

— Нет! — оказала Наденька; она чувствовала, что непре¬ 
менно надо сказать, и пѳ один Филипп ждет. Ей хотелось 
поддержать Филиппа. — Нет! Товарищ Филипп, мне кажется, 
отчасти прав. 

■— Наш литейный мастер, — сказал рыжий, — так, ничего, 
на него нельзя обижаться. — Рыжий потихоньку расстегивал 
воротник. і 

— Дело не в том, какой попался человек. А вот товарищ 
Филипп даже не хочет стать мастером. 

Филипп закивал поспешно головой, , і і 
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— Потому что само положение мастера, очевидно, таково, 
что... оно уж вырабатывает определенный тип... 

— (Вот именно — тип! — подхватил Филипп. — Самая сво¬ 
лочь вырабатывается. 

— Какой бы человек ни был, «о... 

— Хоть самый рассвятой, — махал руками Филипп. Оп 
встал и стал шагать по комнате — два шага туда, два об¬ 
ратно. 

— Он должен смотреть, чтоб хозяйская копейка... — гово¬ 
рила уже смелее Наденька. 

— Рубли дерет! — Филипп остановился над Наденькой, 
над ее головой ходили его руки. — Рубли, стерва, вымола¬ 
чивает из человека, ,из своего же брата. И на людей, ирод, 
не глядит: боится, чтоб прибавку не спросил кто. 

— Человек, который идет в мастера, — продолжала На¬ 
денька, — конечно, зпает, на что идет. Оп выходит из своего 
класса сознательно 1 . 

— И уж ни чорта больше не сознает, — подговаривал Фи¬ 
липп на ходу. 

— Он, конечно, является уж отщепенцем. Есть профессии, 
которые вполне определяют, — говорила Наденька; она раз¬ 
горалась. — Есть такие профессии, товарищи... 

Наденька встала, держась за спинку своего стула. Все на 
нее глядели. Глядел и Филипп горячими глазами. 

— Есть профессии, которые сразу же определяют отно¬ 

шение человека ко всему обществу. В старой Гермапии 
палач... I I 

— Вот именно что палач, форменно палач, — и Филипп 
хлопнул ладошами... 

— Палач... даже кружка у пего была своя, на цепи, в 
пивном погребе... чтоб никто из нее случайно не выпил, и 
с ним никто не говорил. 

— И говорить с ними, сволочами, нечего. Какой может 
быть с ними разговор? Ты ему одно, а он все... 

— На цепи, сказываете? — Рыжий литейщик впился гла¬ 
зами в Надепьку. , 

Все загудели. . ' 1 

В это время дверь приотворилась, и в комнату тихонько 
втиснулся человек в серой тужурке и в русских сапогах. На 
вид лет сорока. Он молча остановился у двери, оглядывая 
собрание. Филипп не сразу его заметил. Но, взглянув, он 
вдруг метнулся: 

— А, Кузьма Егорыч! ’ 

— Ну, ну, продолжайте. 

Но все стихли. Самовар пел задумчивую ноту, как ни в 
чем не бывало. і 

Филипп вполголоса шептался у двери с Кузьмою. 
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— А, про косвенпые налоги, — расслышала за спиной На¬ 
денька. 

— Уж кончили, можно сказать... Да, да, вместо Петра... 

И они вышли в коридор. ' 

Лай собачий 

НАДЕНЬКА чинно встала. Она уж натянула один 
рукав своего салопа, как вскочил в комнату Филипп и бро¬ 
сился помогать. Лицо у него было красное, он улыбался, он 
признательно суетился, отыскивая Наденькину косынку. 
Два раза переложил из руки в руку и подал. 

Он кивнул товарищам: 

— Я — проводить, а вы потом выкатывайся по одному. 

Наденька пошла деловой походкой, как будто ей ещо 

в два места надо поспеть. Филипп шел рядом, наклоняясь и 
поворачиваясь к Наденьке. Теперь они шли прямо по (Вто¬ 
рой Слободской. 

— Вот я вам говорил, товарищ, — наклонялся Филипп,— 
что про мастеров, вот оно, видали? Я вам говорю, я уж знаю. 
Здорово мы с вами как, а? 

— Да, — сказала Наденька сухо. — Но я думаю... 

— Насчет спичек думаете? Это тоже здорово. Я ведь знаю. 
Я уж видал. А то я, сказать, боялся, уж іне сердитесь, жен¬ 
щина— думал, по-нашему сказать, извините, — баба. Пойдет, 
думаю: в тысяча шестьсот сорок тридцатом году в Америке, 
у чорта на хвосте... А теперь я знаю: побей меня господь, 
они сидят там и говорят: вот Филька бабу привел — это да. 
Верно вам говорю. 

Наденька глянула на Филиппа. 

—• Свернемте, здесь тише. 

Они вошли в пустой переулок. Сквозь закрытые ставни 
кой-где светлыми кантами виднелся свет. 

Филипп легонько взял Наденьку за локоть. 

— Идите серединой, а то вдруг собака. 

— А вы учились где-нибудь?—спросила Наденька. Спро¬ 
сила участливым, ласковым голосом. 

—■ Какое же ученье? Все сам, знаете. Вот сейчас хожу...— 
И Васильев рассказал, как он ходит в тот самый универ¬ 
ситет, который устроил знакомый Тиктиных старичок. — 
Астрономию, как земля получилась. А то, знаете, что же, не 
про Адама ясе с Евой — раз, два — и кружева. 

В это время из темноты, со сдавленным воем, пулей по¬ 
несся пес — черным пятном на серой дороге. 

Филипп быстро рукой отодвинул Наденьку и сунулся на 
собаку. . : | 
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— А, ты, стерва! — Филипп нагнулся за камнем. Собака 
осадила, проехала в пыли на четырех лапах, повернула и, 
отскочив на два шага, стала бешено лаять. Филипп шарил 
на земле камень. 

— Но пугайтесь, — кричал он через лай Наденьке, — я ее 
сейчас. 

Со всех дворов тревожным лаем всполошились собаки. 

Филипп нашарил большой булыжник и, размахнувшись, 
бросил: слышно было, как об твердое ляпнул камень, и со¬ 
бака отчаянно завизжала. Во дворах на минуту лай при¬ 
молк и снова рванул с новой силой. 

— Ах, зачем же так, —сказала Наденька. 

В это Івремя звякнула щеколда, и грубый мужской голос 
из темноты заорал па весь переулок: 

— Ты что же это, сукин ты сын, озоруешь? Морду тебе 
набить надо. 

— Тебя б с собакой твоей на цепь посадить. Проходу 
нет,— кричал Филипп с улицы. 

Белое пятно отделилось от черного забора, — человек ша¬ 
гал, глухо ступая по пыли. 

— Давно вам рыла не били, — сказал оп, подойдя на шаг 
к Васильеву,— шляетесь с девками тута. 

Наденька плохо слышала среди собачьего лая, она только 
видела, как Филипи весь махнулся вбок и хрястнула затре¬ 
щина и следом другой, глухой удар. Белая рубаха свали¬ 
лась в пыль. 

— Пошли, пошли теперя,— сказал Васильев, запыхав¬ 
шись. Он взял Наденьку под руку, крепко, как никто рань¬ 
ше не брал, он почти поднимал ее сбоку, и она толчками 
скакала рядом с его широкими шагами. 

— А-а!—хрипел сзади плачущий голос, и камень полетел 
и прокатился в стороне. 

Филипп дернулся, оглянулся. Остановил шаг. 

— Идемте, идемте,— шептала, запыхавшись, Наденька. 

— Камнями еще, сволочь...— шипел Филипи.— Совер¬ 
шенно же несознательный народ,— сказал Филипп, когда 
они свернули в освещенную улицу.— Дикари и туземцы, 
можно назвать. 

Они входили в город. Филипп отпустил Наденышну руку, 
и немного стало жалко. Он шел рядом, глядя под ноги. 

— А вы не пробовали заниматься сами?—спросила На¬ 
денька. Спросила уважительпо и бережно. 

— Один коллега начал со мной по-русски... ’ 

«Коллега, коллега,— думала наспех Наденька.— Ага, сту¬ 
дент! Хорошо и смешно». 

— ...дошли до уменьшительных, ласкательных, и ему не 
стало времени. Так оно и...— говорил Филипи в землю. 
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— Да, без руководства трудно,— сказала Наденька.— Мы 
как-нибудь об этом... 

Наденька уж подходила к дому, ігде опа у подруги пере¬ 
одевалась. 

Наденька остановилась. 

— Ну, большое вам спасибо,— сказал Филипп п крепко 
тряс Наденышну ручку. Наденьке было больно и приятно, 
что ее ручка тонула в плотной, горячей Филипповой ладони. 


Как на доске 

АНДРЕЙ Степанович собирался на службу. Он 
чистил в передней свою серую фетровую шляпу мягкой 
щеткой. Чистил внимательно — в полях, в закоулках. В 
гостиной горничная Дуня бесшумно возила щеткой по 
гляіщевому паркету. Дуня бросилась на звонок. Башкин 
стоял на пороге со свертком подмышкой и, улыбаясь, кла¬ 
нялся Андрею Степановичу. Раскачивался, улыбался и не 
входил. Андрей Степанович сделал официальное лицо. 

— Прошу! Пожалуйста!—и пригласителыю махнул округ¬ 
ло щеткой в воздухе. , 

Башкин вступил. 

— Я іна минутку, можно? — Башкші все кланялся и улы¬ 
бался уж несколько иронически. 

— Сделайте одолжение,— сказал Тиктин, взявшись за 

щетку. і 

Наденька удивилась: кто так рано? Башкин уже кланялся 
в дверях столовой. Анна Григорьевна кивала ему с конца 
стола. Башкин разбрасывал широко ноги, изгибался и все- 
таки задевал стулья. Ои приготовил руку и пес ее высоко, 
чтоб подать Анне Григорьевне. Он сел рядом с Наденькой, 
сел на кончик стула, плотно сжал свои острые колени, уло¬ 
жил на них пакет и начал, слегка покачиваясь: 

— Вы, помните, меня просили,— он глядел на Наденьку 
проникновенными глазами и говорил грустным, интимным 
голосом,— вы просили меня... 

Анна Григорьевна насторожилась — так говорят о покину¬ 
тых девочках и больных старушках. 

— Уже месяца два, я думаю, тому назад. Вы просили, 
чтоб я достал вам немецкое издание Ницше,— продолжал 
Башкин тем лее голосом, — так вот, мне удалось достать 
вам... вот здесь она, эта книга, — Башкин положил на стол 
завернутый в газету томик. 

— Можно вам чаю? — спросила Анна Григорьевна и взя¬ 
лась за чайник. 
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— Нет, благодарю вас, я не пью чаю.— Говорил Башкин 
неторопливо и наклоняясь в такт слов. 

— Можно кофе, если хотите,— Анна Григорьевна потяну¬ 
лась к звонку. 

— Нет... благодарю вас... я и кофе но ныо. 

— Что же вы пьете? — спросила Наденька... 

— Я... ничего не пью,— тихо и размеренно сказал Баш¬ 
кин. Он глядел в глаза Наденьке углубленным взглядом.— 
Я... ничего не пью... до вечера, до шести часов. 

В это время незнакомые шаги застучали в коридоре — 
тяжело н плотно. Алешка Подгорный вошел в столовую, 
следом за ним протиснулся Санька. 

— А! — закричал Башкин.—Вот я рад!—Он вскочил и, 
нелепо раскорячась, шагнул к Подгорному. Размахнулся 
ухарски рукой и шлепнул юразмаху в ладонь Алешке. 

Алешка держал Башкина за руку, кланялся дамам. 

— Садитесь, садитесь,— суетился Башкин.— Вот, госпо¬ 
да,— уличным голосом закричал Башкин и выпятил свою 
узкую грудь,— известный естествоиспытатель и атлет, знает 
по имени-отчеству всех козявок, поднимает па плечах живо¬ 
го быка!—Башкин вытянул руку вбок жестом балаганщика. 

Алешка сел. Башкин плюхнулся на стул рядом, вытянул 
локоть на стол, сморщил скатерть. Наденька поддержала 
молочник. Башкин подпер голову, запустил лихо пятерню и 
волосы, повернулся к Алешке. 

— Слушайте, вы, должно быть, нз лесов каких-нибудь, из 
дремучих?—Башкин свободной рукой обвел в воздухе 
шар.— А? Я угадал? Правда ведь? Расскажите нам про 
леса дремучие, где звери могучие,— декламировал Башкин. 

— Слушайте, чорт вас дери, уберите свои ноги,— сказал 
Саиька, споткнувшись. 

Анна Григорьевна укоризненно глянула на сына. 

— Да нет,— ворчал Санька,— две ноги, а всюду споты¬ 
каешься, как сороконожка какая... 

Башкин дрыгнул ногой, но остался в раскидистой позе. 

— Простите, ваше имя-отчество, — наклонилась Анна 
Григорьевна. 

— Баш-кйн!— закричал Башкин.— Просто — Семен Баш¬ 
кин.— И он опять уставился на Алешку. 

— Вы чего орете?—огрызнулся Санька,— 'Вы не в пив¬ 
ной, чорт бы Бас совсем драл. 

Анна Григорьевна и Наденька смотрели во все глаза на 
Башкина. , , 

— Ну, ну, расскажите,— бойко теребил Башкин за плечо 
Алешку. 

— Да стойте, я чай разолью, — усмехнулся Подгорный. 

— Ну, рассказывайте, или я пойду,— крикнул Башкин.— 
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Не можете? Прилипне язык? — Башкин вскочил, громых¬ 
нув стулом. — Всем поклон,—сказал Башкин в дверях, 
кивнул головой вполоборота и зашагал в коридор. 

— Слушай, он же обиделся. — Анна Григорьевна глянула 
на сына, встала, бросила салфетку на стул и заспешила 
вслед Башкину. 

Башкин, надев пальто в один рукав, спешил к двери. Он 
видел Анну Григорьевну, но выскочил. Хлопнул француз¬ 
ский замок. Анна Григорьевна, вздохнув, пошла назад. Но 
стук в дверь ее остановил. Юна открыла. Башкин, глядя в 
пол, сказал: 

— Я, кажется, забыл что-то,— и стал шарить на подзер¬ 
кальнике. 

Апиа Григорьевна пристально на него глядела. Они встре¬ 
тились глазами в зеркале, и Анна Григорьевна увидала в 
глазах Башкина слезы. 

— Милый... не обижайтесь, пожалуйста, на нас, мой сын 
бывает груб. Это ничего, пожалуйста, приходите... я (рада, 
господин Башкин. Это ясе пустяки. Ах, да. Вы что же за¬ 
были?— Анна Григорьевна осматривалась по сторонам. 

— Забыл проститься с вами,— сдавленным голосом ска¬ 
зал Башкин и, поймав руку Анны Григорьевны, долго и 
крепко жал к губам. 

С красным лицом Анна Григорьевна пошла к столу. 

Башкин быстро, через три ступеньки сбежал с лестницы, 
внутри клубилось, и Башкин не знал еще, хорошо ли вы¬ 
шло все там, .и он шагал во всю мочь, почти бежал. Он 
запыхался и вдруг встал, встал неожиданно, как вкопанный, 
па тротуаре. Сзади сразбегу толкнул его .прохожий. Башкин 
поклонился, сложившись вдвое: 

— Извините, бога ради, простите. Я вас толкнул. 

И тут только Башкин заметил, что светит солнце с неба 
вдоль улицы и что деловая улица не шумит, а как-то весело 
мурлыкает, и воп по той стороне какая-то девочка бежит 
вприпрыжку с пакетом. Держит перед носом: должно быть, 
послали в лавочку. Девочка остановилась. Она смотрела, 
как мальчик катал другого на сломанном детском велоси¬ 
педе. Башкин зашагал через улицу, он сбил шапку чуть на 
затылок и улыбался. 

— А ну, дай-ка!—И Башкин взял велосипед за ручку. 
Он прокатил велосипед по тряскому тротуару. Седок под¬ 
прыгивал и решал: плакать или это ничего. Другой догонял, 
он зло смотрел на Башкнпа. 

Башкин выпрямился и спросил, запыхавшись: 

— Тебя как звать? 

— Это мой велосипед,— сказал мальчик и взялся за 

ручку. . 
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Башкин засмеялся. Мальчишка спихнул с сиденья това¬ 
рища и поволок велосипед в сторону. Велосипед забренчал 
по камням. Башкин все стоял и насильно улыбался. Маль¬ 
чишка обернулся и высунул язык. Башкин оглянулся. С 
той стороны улицы смотрел па него человек, смотрел без 
улыбки, лениво. Он отвернулся и не торопясь пошел прочь. 
Человек в полупальто и фуражке — как будто разносчик 
без дела. 

«Противно, что видели», — думал Башкин. Но снова он 
услыхал, как мурлыкает улица на солнце, встряхнулся и 
веселыми ногами пошел, толкаясь, по тротуару. 

Вспомнил, как было у Тиктиных, и сбавил ходу. 

, — Нет, пет, — шептал Башкин, — могло лее этого не быть, 
ничего... никаких Тиктиных. Все можно заново. Стереть...— 
и (Башкин провел в воздухе рукой, — как с доски. 

Он вспомнил, как говорил француз в гимназии: «ЕНасея 
да!»—и ученики стирали с классной доски. , 

«По-новому, по-новому начну», — думал Башкин. Он нс 
знал еще, как — и весело шагал вперед. 

Он остановился около книжной витрины и стал разгля¬ 
дывать книги. Хотелось купить что-нибудь новое и серь¬ 
езное. 

«Опыт исследования органов внешних чувств речной ми¬ 
ноги» — читал Башкин и глядел на мелькавшие в зеркаль¬ 
ном стекле отражения прохожих. 

Опять человек в полупальто. Башкин почувствовал, будто 
что-то жмет между лопатками. Он поерзал спиной и огля- 
нулся. 

Человек стоял против колонны с афишами: он глядел на 
Башкина и тотчас перевел глаза на афишу. 

С. и С. 


БАШКИН колебался между двумя чувствами: 

«Все сволочи и мальчишки тоже. Тина и паутина. Пле¬ 
вать, плевать», — губы отвисали тогда па скучном лице.— 
«Или по-новому. Бодро, бойко, весело, с искрой»,— и Баш¬ 
кин улыбался и шагал скорей. 

У него было три урока в этот день. 

Один урок он дал скучно и плевателыю. Но два другие 
прошли бойко. Ласково и весело вышло с Колей. 

Дома Башкин шутил со старухой. А вечером сел писать 
«Мысли». Очень хотелось утвердиться по-новому. Он на¬ 
деялся, что удастся выработать тезисы. Тезисы, по кото¬ 
рым жить. Он достал пакет с открытками и решил уничто¬ 
жить. і .. 
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«Уничтожу! Сожгу! Прогляжу напоследки один раз — и в 
печку! Ах, чепуха какая»,— думал весело Башкин и поло- 
жил красавиц па письменный стол сбоку. 

Он вынул тетрадь и задумался с пером в руке. Поставил 
цифру 1. Это тезис первый. і 1 ! 

«Не врать! Не врать! Первое — это не врать». 

Но написать: «не врать» Башкин не решился,— а вдруг 
кто увидит? И поставил: , 

«1. Н. В.» 

«Я пойму,— думал Башкин,— а больше никому знать не 
надо... Второе! Что второе? Спокойствие и смелость!»—ре¬ 
шил Башкин. И он с радостью поставил: 

«2. С. и С.» 

Ему казалось, что вот пришла судьба и дала ему белый 
лист: что тут напишешь, то и твое. И ему казалось стран¬ 
ным, как он раньше но додумался,— это так просто. И он 
жадно думал, чего бы еще пожелать. 

Был уж второй час ночи. В окна стучал дождь, и от 
этого в комнате казалось уютней. Башкин прилег на кро¬ 
вать и думал, уткнув перо в угол рта. 

Резкий звонок в коридоре. Башкин вздрогнул. Привско¬ 
чил на постели. Звонок рванул еще раз. Заохала старуха за 
стенкой. Башкин вышел в коридор. Он часто дышал. Руки 
слегка тряслись. 

— Спросите, спросите — кто, не отпирайте,— старуха вы¬ 
сунула нос в двери. 

— Кто там?—напряженным горлом спросил Башкин. 

— Телеграмма Фоминой,— ответил голос. 

— Вам телеграмма,— сказал Башкин старухе. 

— Господи-светы! Познь какую. 

Башкин открыл. 

Два городовых и околоточный быстро протиснулись в 
двери. Заспанный дворник хмуро глядел на Башкина. За¬ 
пахло мокрым сукном. 

— Вы это будете господин Башкин?—спросил околоточ¬ 
ный, надвигаясь на Башкина рябым, серым лицом. 

Башкин растерянно отступал к своей двери. Околоточный 
оглянулся на дворника. , 

Дворник закивал головой. 

— Эта, эта ихняя комната,— скучным голосом сказал 
дворник. Облокотился плечом о косяк и достал коричневый 
тряпичный кисет. 

— Вы что же? Посмотреть?—сдавленно сказал Башкин 
и попробовал улыбнуться. Перо слегка подрагивало в его 
руке. 

— А вот по распоряжению Охранного отделения обыск,— 
сказал хмурым, усталым голосом квартальный. Достал пла- 
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і'ок и обтер мокрые усы. — Садитесь! — и он указал на край 
кровати. — Стань здесь! — околоточный ткнул городовому 
пальцем. Городовой тяжело шагнул и стал рядом с кро¬ 
ватью. ; , 

Старуха, придерживая на груди кофту, совала изда¬ 
ли нос. 

— Ничего, ничего,— сказал околоточный,— пусть оденется, 
протокол подпишет.— Околоточный тяжело упал на стул и 
сдвинул шапку на затылок. Оп, пыхтя, потянул ящик стола. 

— Тут есть не мое...— сказал Башкин и дернулся с кро¬ 
вати. 

Городовой протянул толстый, как бревно, черный рукав 
шинели. і 

— На месте сидите. 

— Это все разберут... там,— скучно и важно мямлил око¬ 
лоточный, перелистывая («Мысли» Башкина.—Тэ-экс...— и 
отложил в сторону. — Оружия нет? — спросил квартальный, 
не поворачиваясь. 

— Какое, какое?—спросил Башкин.— Ножик у меня 
есть,— и Башкин торопливо вынул из кармана перочинный 
ножик и на дрожащей ладони протянул околоточному. 

— ...реівольвер или... бомбы, — говорил околоточный, раз¬ 
глядывая открытки красавиц.— Женским полом интересуе¬ 
тесь? 

Городовой хихикнул. 

— Где у вас переписка?—вдруг повернулся околоточный 
к Башкину, повернулся резко, зло.— Письма, письма где? 

И сейчас же обратился к городовому в дверях: 

— Вынь, что /в комоде. Какие бумаги — сюда,—и хлоп¬ 
нул по столу.— Лампу, скажи, пусть даст. 

Башкин слышал, как старуха зашлепала к себе в ком¬ 
нату. Она вернулась с лампой, совала ее городовому, услуж- 
липо, хлопотливо. 

— Колпак можете снять, так светлей,— и глянула зло на 
Башкина.— А вот он кто,— громко шептала старуха,— вот 
он сказался-то когда... 

Башкин заерзал на кровати. 

— В чем вы меня подозреваете? Почему вы ищете?— 
вдруг заговорил он громко, лающим голосом.— Я не крал. 
Пожалуйста, я вам все покажу. Господин надзиратель! Да¬ 
вайте я вам покажу —это гораздо ведь проще. 

— Сидите на месте,— едва слышно буркнул квартальный. 

В это время резким рывком открылась входная дверь, 

мелодично зазвенели шпоры. Жандармский ротмистр ткнул 
зазевавшегося дворника. Околоточный вскочил навстречу и 
поправил фуражку. , 

— Ну что?—спросил ротмистр. 


63 


— Изымаю,— быстро сказал надзиратель и отшагнул от 
стола. 

Ротмистр, слегка согнувшись, огляделся Повилял фал¬ 
дами шинели. 

— Это вы — Башкин? 

Башкин встал. 

— Да, да, я Башкин, только я не понимаю, ничего не по¬ 
нимаю,— Башкин сделал веселое лицо,— зачем-то перемяли 
мне белье, только из стирки... сегодня... то есть третьего 
дня... 

— Ага,— сказал, не слушая, ротмистр.— Вы, господин 

Башкин, одевайтесь, мы вас задержим. А тут но беспокой¬ 
тесь,— все это у вас будет цело. , 

— Свезешь! 

— Слушаю,— сказал городовой. , 

Он держал пальто и помогал Башкину попадать в рукава. 

— Ей-богу, я ничего... ничего не понимаю,— говорил Баш¬ 
кин и деланно улыбался. 

Ротмистр перебрасывал книги. 

Г о лые лю0и 

АННА Григорьевна вернулась к столу красная, 
ушла лицом в себя, села и чужими рассеянными глазами 
мигала на Саньку, на Наденьку. 

Все помолчали минуту. 

— Все-таки нахал, как ты хочешь,—сказал Санька, ни к 
кому не обращаясь. Так, через стол. И отхлебнул чаю. 
Никто не ответил. Вдруг Анна Григорьевна проснулась. 

— Нет, нет,— заговорила она и еще пуще покраснела,— 
он, наверно, перенес что-нибудь, что-нибудь ужасное... или 
судьбу чувствует. 

— Роковой... подумаешь,— сказал Санька с полным ртом. 

— Не форси, не люблю, — сказала Анна Григорьевна. 

Наденька молча перелистывала Ницше, прищурив глаза. 

— Простите, что это у вас?—спросил Подгорный. Он 
глядел, как Наденька переворачивала странички. 

— Ницше, немецкий...— и сейчас же уставилась прищу¬ 
ренными глазами на Алешку.— Скажите... мне вот интерес¬ 
но,— сказала Наденька,— если б вам задали вопрос, дети, 
скажем... Как авторитету... спросили бы: есть бог? Нет, или 
лучше так: верите ли вы в бога или нет?.. 

Санька глядел па Подгорного с улыбкой, с надеждой, го¬ 
тов был радоваться. Он не знал, что скажет Алешка — да 
или нет, но уж наперед верил, что здорово. 

Наденька, вся сощурясь, глядела пристально на Алешку. 
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Анна Григорьевна осторожно поставила стакан, чтоб не 
брякнуть. 

— Должно быть, верю,— сказал Алешка, улыбнулся и 

сейчас же нахмурился,— потому что злюсь па него и ругаю 
каждый день раз по сту. , 

—• Ну, а если б спросили: есть он? 

— Спрашивали меня: членораздельно ответить не могу. 

—• Гм, так,— сказала Наденька.— Тогда лучше нс отве¬ 
чайте.— И опять принялась за страпички. 

— Конечно, в бога с бородой, верхом на облаке... — начал 
Алешка. Он слегка покраснел. 

— Это я знаю,— сказала небрсяшо Наденька,— вы уж от¬ 
ветили. 

— Это она констатирует и формулирует,— сказал Санька. 
Он тоже прищурил глаза и показал, как Наденька держит 
головку. 

— Отрежь мне хлеба,— сказала Наденька. 

— Тебе побуржуазией или пролетарский кусок?—Санька 
взял ноле и насмешливо глядел на Наденьку. 

— Пбшло! 

— Скажите, какой соций у нас завелся. Святыни задели. 

— Отрежь хлеба, я прошу же,— сказала Наденька строго. 

— Это что, уж диктатура приспела? Да? 

— Дурак. • 

— Мы-то все дураки. А я тебе говорю, что посели вас 
всех на Робинзонов остров, первое, что построите,— участок. 
Да, да, и еще красный флаг поверх поставите. Режу, режу, 
не злись. 

Санька протянул кусок хлеба. 

— Скажите, вы в самом деле социалистка?—спросил 
Алешка, спросил серьезно и уважительно. Наденька на се¬ 
кунду взглянула на пего. Алешка мягко и сочувственно 
глядел на Наденьку. 

— Да, я придерживаюсь взглядов Маркса,— бросила На¬ 
денька. 

— Скучная история. ■ 

Анна Григорьевна вздохнула и прошла в кухню. 

— Слушай, Надька,— заговорил весело Санька,— ты рас¬ 
скажи нам этот марксизм. Нет, попросту. Ну, представь 
себе, что земля первозданная, целина, леса, бурелом всякий. 
А люди все голые—с начала начнем, — так нагишом и си¬ 
дят на земле. Все рядышком. Ну, кто здоровей, тот сейчас... 

— Возьми, пожалуйста, и прочти и не будешь вздор горо¬ 
дить. Надо приучиться марксистски мыслить прежде всего. 

— Я понимаю еще — логически выучиться мыслить, а 
как-нибудь там — технологически, или филологически, или 
марксологически — это уж ересь. 
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И Сапька глянул па Подгорного: правда, мол? Поддержи. 
Но Алешка обернулся к Саньке и серьезно вполголоса 
оказал: 

— Это тебе не арифметика. Ты бывал влюблен? Так 
знаешь, что все тогда по-иному кажется. Что было плохо, 
то стало дорого... 

— Ну, вы здесь влюбляйтесь,— сказала Наденька,— а мне 
пора... — Она встала и, заложив палец в книгу, пошла к 
себе в комнату. 

Весы 


САНЬКА Тиктин сидел в весовой комнате уни¬ 
верситетской лаборатории. По степам — столы. Вделаны на 
крепких кронштейнах, на них химические <весы в стеклян¬ 
ных шкафчиках. Санька был один, было тихо и чисто. 
'Весы напряженно, строго смотрели из-за стекла. Но это 
чужие весы, на них весят другие. Свои весы Санька знал 
и любил. Они ждали его. И когда Сапька осторожно поднял 
шторку стекла и пустил весы качаться, весы приветливо 
заработали: а ну, давай. Медленно, спокойно заходила 
стрелка по графленой пластинке. И в Саньку вошло весе¬ 
лое спокойствие. Он осторожно клал пинцетом золоченые 
гирьки разновеса, весы ожили и старались. В этой комнате 
нельзя было курить, была блестящая пустая чистота, и 
здесь говорили шопотом и осторожно ходили. Санька ува¬ 
жал и любил весы. Он кончал анализ — три недели работы, 
три недели Сапька фильтровал, сушил, нагревал, и это по¬ 
следнее определение он подсчитает, и должно выйти сто про¬ 
центов. Но Санька подсчитал наперед и теперь подклады¬ 
вал гирьки, с опаской поглядывал,— не вышло бы больше, 
больше ста процентов. Немного меньше — не беда. Санька 
менял гирьки,— весы отвечали: то правей, то левей ходила 
стрелка. Теперь оставалось последнее: сажать на коромысло 
весов тонкую проволочку, осторожно, рычажком. Эту про¬ 
волочную вилку Санька аккуратно пересаживал по деле¬ 
ниям коромысла. Вот-вот уже в обе стороны ровно отходит 
стрелка. Через закрытую шторку Сапька следил за стрел¬ 
кой. Он просчитал вес. Да, выходило сто два процента. 
Санька остановил весы. 

Снова просчитал гири — сто два процента. Санька напряг¬ 
ся нутром, но теми же спокойными движениями опять 
пустил весы. Как медленный маятник, поползла стрелка 
влево и устало поплыла вправо. Весы как будто нахмури¬ 
лись. Они смотрели вбок, но не могли показать иначе. 

Санька разгрузил весы. Аккуратно, напряженной рукой 
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уложил разновес в бархатные гнезда коробки и ушел, не 
обернувшись па весы. Весы тоже не глядели на Саньку: 
некстати, правда, — уж не взыщите. Тиктип ушел вдаль по 
коридору и па подоконнике зло, поминутно слюня каран¬ 
даш, стал заново вычислять. 

— Шестью семь ведь сорок два,— шептал Санька,— сорок 
два. Два пишу,— и обводил пятый раз двойку, с силой 
вдавливал карандаш,— итого сто два и три десятых про¬ 
цента. (Вот сволочь какая!—И Санька снова на чистой стра¬ 
нице начинал счет сначала. Цифры выходили те же. Санька 
не досчитал, свернул тетрадь, сунул в карман. Навстречу 
семенил короткими ложками старик-профессор. Санька ви¬ 
новато и недружелюбно ему поклонился. А такой привет¬ 
ливый старичок. На лестнице Саньку остановил однокурс¬ 
ник. Студент этот был в пенспе, высокий; на угловатой 
голове идеальной плоскостью стояли ежиком волосы. Как 
будто сверху еще что-то было, но это отпилили пилой ровно, 
гладко. Студент зацепил палец за борт тужурки, тужурка 
была застегнута на все пуговицы. 

— Вам не встречалось в цейтшрифтах чего-нибудь о ра¬ 
ботах Иоганеена по кобольтиакам? — студент очень умным 
взглядом смотрел на Саньку. 

Санька знал, что студент нарочно так громко спрашивает 
Саньку об 'этих глухих частностях, нарочно солидно, на 
всю лестницу, и знал, что студенту хочется, чтоб и Санька 
сделал умное лицо и важно промямлил бы что-нибудь, как 
будто вспоминая. Можно было бы и врать, лишь бы слы¬ 
шали кругом те, что сновали по лестнице. На них студепт 
недовольпо косился — сквозь пенсне. 

— Толкутся тут. 

Саньке было противно. Скажите, приват-доцент какой! Но 
вееі это было где-то и шло стороной, а в глазах мельтешили 
цифры, карандашные записи. • 

И вдруг Санька крикнул ему в наморщенные брови: 

— А из двенадцати семь? Семь из двенадцати? Пять, а 
вовсе не шесть. 

й Санька опрометью бросился прочь. 

Ну, теперь другое же дело: девяносто девять и шесть! 
Санька помнил, что не положил пинцета в коробочку с раз¬ 
новесом. Он побежал в весовую. Укоризненно глянули весы. 
Санька истово запрятал пинцет, поставил коробочку. В две¬ 
рях он повернул назад и поправил коробочку. Санька гордо 
посмотрел на позеленевшие пуговки своей тужурки: эти 
зеленые от сероводорода пуговки говорили, что он химик. 
Саньке захотелось пойти к старичку, к профессору. «Свин¬ 
ство какое,— думал Санька,— тряхнул я ему головой, как 
бука какая. Приду и спрошу... ну, что-нибудь по делу. 
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Можно ли титровать? Нет, нс титровать, а что-нибудь». Сань¬ 
ка почти бежал по паркетному коридору в конец, к профес¬ 
сорской лаборатории. 

Старик в холщевом халате стоял перед 'стеклянным вы¬ 
тяжным шкафом. Пробирки и колбочки в аккуратном по¬ 
рядке стояли на столике, покрытом фильтровальной бума¬ 
гой. Чистая, чинная посуда важно поблескивала. 1В воздухе 
стоял тонкий невнятный химический запах. 

Санька влетел и стал на пороге. 

Старик что-то кипятил ,в шкафу и, не отрываясь, при¬ 
ветливо закивал Саньке. Санька краснел и улыбался, он 
придерживал еще ручку двери: 

— Скажите, Василий Васильевич... из двенадцати... то 
есть... девяносто девять и шесть хорошо? 

—• Если процентов, — смеялся профессор, глядя в 
шкаф, —то... 

Но Санька, до ушей красный, уж дернул ручку. 

Шинель он надевал, насвистывая, и все улыбался и, 
краснея, Івспомнил старика. 

«Но, чорт возьми, дело сделано, — и Санька чувствовал, 
что можно побаловать себя. — Чего бы? Закатиться куда- 
нибудь. Заслужил». 

Именинником вышел Санька на мелкий дождик, на сля¬ 
коть. Прохожие шли, глядя под ноги, злой походкой, как 
в изгнание. Санька скакал Лероз лужи, нарочно выбирал 
большие. 


Кафешантанный зал горел огнями, зеркалами. Огни иг¬ 
рали на графинчиках, бокалах, 'ножах, чіа мельхиоровых 
мисках, |в ушах, на запонках, на лысинах, на офицерских 
погонах. Море светлых зайчиков зарябило у Саньки в гла¬ 
зах. И дух стеснился от удовольствия, от ожидания. Он 
был в Тужурке с зелеными пуговицами; она сейчас была 
ему дорога,’ как гусару простреленпая фу ранг к а. 

Алешка Подгорный все в том же сюртуке: он не был .еще 
дома, он вторую неделю «нырял» — ночевал по чужим 
квартирам. 

Чистый столик, старательно оттопырилась по углам крах¬ 
мальная скатерть. Алешка с высокого' роста сразу наце¬ 
лился л стал іпротискиваться среди публики. Гомой и звя¬ 
канье посуды; й какой-то возбужденный гул стояли над 
головами людей. Этот гул вошел в Саньку, и, когда оркестр 
грянул с треском и звоном марш, что-то защемило глубоко 
у Саньки в груди, больной и сладкой нотой запело. И по¬ 
верх звона и барабанного треска плавал голос скрипки. 
Женский, просящий. 
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— Забубешіал музыка, — сказал Алешка и навалился па 
стол, подпер руками голову, — под ‘такую, верно, музыку и 
пропил папаша-то мой казенные деньги. 

Официант пробирался мимо, балансировал, как жонглер, 
блестящим подносом с бутылками, мисками, бокалами; в 
другой руке между пальцев он сжимал графинчик и с пол¬ 
дюжины рюмок. Он извивался между стульев и вихлял, 
раскачивал поднос с посудой как будто только для того, 
чтобы похвастать искусством. 

Санька на ходу заказал ему майонез и графинчик водки, 
и Ілаксй кивнул головой в ответ и вертнул подносом. 

Санька налил из потного графинчика себе и Алешке, и 
вдруг стало радостно и уютно, будто это их дом, и в этом 
доме они поедут куда-то и что-то там по дороге увидят. 

— Понимаешь,— говорил Санька, — считаю — сто два и 
три. Что за Чорт, думаю? 

Алешка задумчиво кивал головой и улыбался музыке. 

— Да что я, весить не умею? — продолжал Сапька. Оп 
неспеша рассказывал: — Раз, Два, десять раз считаю—сто 
два и три! — л Санька сиял. [Ему хотелось рассказывать 
приятное, л он видел, что сквозь музыку слушает Алешка 
эти сто Два и три и ласково и грустно улыбается. 

Музыка грянула последний аккорд, и стали слышны го¬ 
лоса и нестройный крик, каким говорят, чтоб перекричать 
оркестр. Сбоку у занавеса высунулась доска с цифрой. Че¬ 
тыре. Санька глянул в программку: 

«4. Ьа ѣеііе Эмилия, звезда Берлина и (Мюнхена». 

Капельмейстер сверкнул в воздухе белой манжетой, ,и 
труба заиграла военный сигнал — с места резанула медным 
голосом, как веселый приказ. Бее повернулись к сцене. 
Оркестр лихо подхватил сигнал и бодро ізанрыгал мотив 
кавалерийской рыси — весело, избочась. 

Занавес рывком дернулся вверх, и, вихляясь под музы¬ 
ку, вышла из-за кулис высокая немка. Она слегка повора¬ 
чивалась на каждом шагу. Толстые ноги обтянуты белыми 
рейтузами, на лакированных ботфортах огромные шпоры. 
Пунцовая венгерка с желтыми шнурками шаром выпячи¬ 
валась на груди. (Уланка заломлена набекрень, в глазу бле¬ 
стел монокль, хлыстиком Іа ЪеИо Эмилия размахивала в 
такт музыке. 

Немка щелкнула шпорами и взяла под козырек. Она 
улыбалась толстой, накрашенной физиономией — самодо¬ 
вольно и задорно. 

Санька слышал отдельные иностранные выкрики под ве¬ 
селый мотив. Вдруг музыка сделала паузу. Эмилия при¬ 
гнула .колени и закричала всем своим испитым голосом: 

Каѵаі-іег-г-гі-ізі! 
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Дзяв!— лязгнули тарелки, и оркестр понес дальше, а 
Эмилия маршировала по сцене, поводя тазом под музыку. 

И снова выкрики, пауза и: 

— КаѵаМег-г-гі-ізН 

Дзяв! 

Рядом за столиком сидели двое: военный чиновник с уз¬ 
кими погонами и красным воротником. Он прихлебывал ма¬ 
ленькими глоточками вино, мигал и глядел на сцену, будто 
что-то считал или примеривал. И его серое лицо с серой 
бородкой торчало над ярким воротником, как будто не от 
него голова, а с другого. Его сосед, толстый, с мясистой 
угреватой рожей, обгладывал куриные кости, обсасывал, и 
толстые, (мясистые губы обхватывали, Присасывались, как 
красные щупальцы. На золотом перстне блестящей боро¬ 
давкой топорщился топаз. Черными мокрыми глазами тол¬ 
стяк то зыркал на сцену, то щурился куда-то в проход. 
Вдруг он закивал головой, помахал в воздухе салфеткой и, 
наскоро скусив хрящик, вытер жирные (губы. Сапька гля¬ 
нул, куда кивал толстяк. 

Худенькая женщина, в черном обтянутом платье, мелень¬ 
кими .'шажками шла между столов и спин,— она придер¬ 
живала подол платья и щепетильно пронизывалась в тол¬ 
чее, никого не задевая. Тонкий султан на шляпе граціюзно 
раскачивался, тростинкой гнулась 'и маленькая женщина. 
Толстый господин еще раз вытер красные губы и схватил 
ее руку. Она смеялась мелким смехом, вздрагивала худень¬ 
кими плечами; толстый сдирал с ее маленькой узкой руки 
перчатку, сдирал жадно, как будто раздевал и спешил. 
А она смеялась смешком и пожималась, как на холоду. 
Толстый наполовину содрал Іперчатку и впился, всосался 
губами в ладонь, — и Саньке стало страшно, вспомнились 
куриные косточки. Чиновник все так же прихлебывал из 
стакана, подняв брови, будто стараясь что-то вспомнить. 

Но в это время оркестр заиграл вальс, на сцене уже тор¬ 
чала из кулисы доска: 2». (И Санька прочел Алешке: 

«Зинина-Мирская, известная русская каскадная певица». 
И вот, в открытом платье с блестками, в юбке тюльпаном — 
в обычном костюме шансонетки, который носят, как форму, 
вышла не в такт музыке бледная женщина: она была набе¬ 
лена, и яркий румянец горел на щеке, как рана. Но зал 
загремел, затопал ей навстречу. Оркестр на Іминуту стал. 

— Мирская, «Машинку»!—-орал кто-то. — «Ма-шин-ку-у»! 

Мирская, высоко поднимая голые локти, поправила лямки 
декольте и злобно глянула черными (глазами на публику. 
Она была высокого роста и ловко сложена. Она стояла про¬ 
сто, и казалось—сейчас начнет ругаться, и вдруг улыбну¬ 
лась, улыбнулась глупо, беззаботно и счастливо, — видно 
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было, что она была пьяна. Она была в том хмелю, когда 
видят только суть вещей и не видят предметов. 

Капельмейстер махнул палочкой, осторожно, вкрадчиво 
скрипки запели вальс, и Мирская, раскачиваясь в такт, за¬ 
пела— запела па всю залу глубоким, грудным голосом; она 
вздыхала, переводила дух, она ходила, приплясывая, по 
сцене, и от этого было грустней, — она в пьяном забвеньи 
останавливалась, и снова се толкала музыка вперед. Она 
подходила все ближе и ближе к рампе, и Санька не мог 
отвести глаз от ее [ярко освещенных ног в розовых, блестя¬ 
щих чулках. 

«Пусть цветы мои, — пела Мирская, — псжный аромат, 
о любви моей вам твердят». 

И Саньке вдруг йак захотелось, чтоб именно его она лю¬ 
била и так грустно, истомно ему пела эта вот женщина, на 
которую все смотрят сейчас, а она ни на кого, и ходит, как 
у себя в комнате. Алешка грустными глазами смотрел на 
сцену и резко опрокинул Інад рюмкой пустой графинчик. 

Вдруг что-то хлопнуло: Мирская ткнула ногой, разбила 
лампочку в рампе. Она оборвала пенье и смотрела, подмяв 
брови, себе под логи. Потом нахмурилась, плюнула и по¬ 
шла за кулисы. 

Зал аплодировал, выл, где-то уронили посуду, и она за¬ 
звенела,— два официанта заботливо ныряли там около 
столика. 

Но занавес уже упал, оркестр играл другое, — его едва 
было слышпо сквозь шум, — шел № 8. 

Француженка, одетая желтой Коломбиной, с наивным ли¬ 
цом пела неприличные двусмыслицы, мило коверкая. рус¬ 
ские слова. 

Санька с Алешкой спросили сосисок и второй графин. 
Они оба уж не могли его дождаться. Особенно Санька,— 
он уже ехал, нужно было дальше, скорей и скорей. И ско¬ 
рость была в графине. 

Саньке хотелось приютить тоненькую женщину, что си¬ 
дела за соседним столом, вырвать ее от толстого, и хотелось 
томительной и отчаянной любви Мирской; мечталось, чтоб 
она прижалась к нему щекой, обхватила больно за шею 
и покачивала в такт вальсу, и тогда все, все готов отдать 
Санька, и все трын-трава, и пусть сейчас отовсюду напира¬ 
ет самое жуткое, а ему будет все равно, и пусть умрут так. 

У Коломбины были такие изящные тонкие ручки, она так 
ими по-детски вертела, что Санька думал: «Хорошо, чтоб 
такая прыгала в комнате, а когда кто придет, — убирать в 
шкаф, и никто знать но будет, а он будет чувствовать, что 
опа там сидит, а как уйдут, он ее выпустит, и она снова 
запрыгает». ’ ; , , ' 1 
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'Массивная дама в огромной шляпе с длинным страусо¬ 
вым пером ломилась среди столиков. Санька едва узнал 
Іа іЬеІІе Ѳмилию. 

И вдруг , все оглянулись назад, — Алешка подтолкнул 
Саньку: 

— Гляди — Мирская! 

Мирская шла в атласном пунцовом (платье, окпом белел 
квадрат декольте, на щеках уж не было румянца, черные 
брови, крашеные губы и алая роза в черных волосах. При¬ 
стальные глаза смотрели вперед, она не видела, как ей 
подставляли стулья у столиков. Санька смотрел во все гла¬ 
за. И вдруг Мирская повернулась к нему и уперлась чер¬ 
ным пьяным взглядом. Не останавливаясь, свернула она 
к студентам, взяла стул от соседнего столика и села рядом 
с Санькой. Алешка посторонился, Санька -смотрел, не го¬ 
воря ни слова. 

— Не бойся, — сказала Мирская и стукнула костяным ве¬ 
ером по столу, — не разорю: спроси мне пива... больше ни¬ 
чего.— И сама крикнула на весь зал: — Григорий! Дай сюда 
пива. 

— Ты хлопай этому, — ткнула Мирская Алешку, — он хо¬ 
роший человек,—на сцене жонглер ловил зажженные 
лампы. 

— Какую сволочь стали подавать, — сказала Мпрская, 
отхлебпув пива, — попробуй, — и она протянула Саньке бо¬ 
кал, намеченный с краю красной губной помадой. 

Санька отхлебнул вместе с помадой, — ему думалось: «ее 
помада». 

— Брось! — крикнула Мирская и ударила Саньку по 
руке, — бокал упал и разлился на скатерть. — Чорт с ним, 
другой спросим, — говорила Мирская. — Чего вы, дураки, 
одни сидели? А? Меня ждали? Да? 

— .Ждал, — сказал Санька. 

Мирская пьяно покачала головой. Она силилась разглядеть 
Саньку сквозь муть хмеля. 

Алешка пристально глядел на соседний столик. Маленькая 
женщина не смеялась, она сидела надувшись и глядела в 
сторону, запрокинув назад голову; толстяк сидел уже спиной 
к Саньке; он ворочался, толкал Мирскую; он наваливался 
сверху на худенькую девицу и что-то говорил ей в ухо, 
а она отмахивалась сложенной перчаткой, как от овода, 
от осы. 

— Брось! — сказала 'Мирская и толкнула толстого. — Как 
тебя зовут? — обратилась она к Саньке. — Саня, спроси си¬ 
фон зельтерской. Скорей! 

Санька застучал ножом. В зале официанты метались с по¬ 
судой, дым от папирос затуманил воздух, общий гул рычал 
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уж напряженкой, пьяной нотой, уже все катилось, ехало 
полным ходом н звенело на ходу. 

Мирская выхватила сифон нз рук официанта и, обернув¬ 
шись на стуле, ударила шипящей струей в жирный затылок 
соседу. 

Толстый вскочил, закрывая руками шею, отскочила де¬ 
вица, чиновник 'попятился на стуле. 

— Сволочь! — орала истерическим голосом Мирская, і Чи¬ 
новник мигал — не знал, смеяться или кричать. — Тоже сво¬ 
лочь!— крикнула (Мирская и пустила струю чиновнику в 
лицо. — Сволочи, сволочи! — кричала Мирская. 

Люди поднимались с мест, смотрели на скандал, радостно, 
с ожиданием. Официанты спешили, пробивались меж столов. 

Алешка встал и схватил Мирскую за руку. Она как будто 
обрадовалась борьбе, подвывала, вырывала руку с сифоном, 
и вода фыркала н брызгала в соседей. 

— Уймите пьяную бабу, что за игрушки! — рявкнул со¬ 
лидный бас. Где-то хлопали в ладоши. (Мирская выронила 
сифон и повалилась на стул. 

Официант что-то серьезно шептал ей в ухо. Мирская от¬ 
махивалась и болтала брильянтовыми сережками. 

— В отдельный кабинет, господа студенты; неудобно так, 
знаете... — назидал официант. 

—■ Позвольте, это ж безобразие, — офицер подступал к 
Саньке. — Па-аслуш-те. Вы отвечаете за вашу даму. Отввеча- 
ете? — он был пьян и красными выпученными глазами смо¬ 
трел на Саньку, моргая бровями. 

— (Мне нельзя в скандал лезть, понимаешь? — шепнул 
Алешка На ухо Саньке. 

Вдруг Мирская поднялась со стула. 

— Офицюрус, молчи! Молта, Ленька! Оставь! Знаешь?—и 
она закачала пальцем в воздухе. — Идем ко мне! — она взя¬ 
ла Саньку под руку. И, заметив задержку, самую неулови¬ 
мую заминку (Санька потом долго это веноминал), Мирская 
крикнула: — Ну, проводи, что ли, —она дернула Саньку 
вперед. Они под руку пошли через зал. Офицер попятился 
к своему столу. Алешка остался расплачиваться но счету. 

— Ты не студент, ты дурак, — говорила Мирская в самое 

ухо Саньке, жарко! 'дышала ртом, — и офицюрус дурак, а те¬ 
те сволочи... Сволочи! — крикнула Мирская так, что соседи 
оглянулись. . 

(Мирская жила тут же в гостинице, и тут в вестибюле 
ждала ее компаньонка, в ковровой шали, со злым напудрен¬ 
ным лицом, с мушкой на щеке. Мирская остановилась в 
полутемном вестибюле, положила обе руки Саньке на плечи. 
Она раскачивала его и смотрела ему прямо в глаза пья¬ 
ными, пристальными зрачками. 
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Санька насйлыіо улыбался, он не знал, что делать со 
своим лпцом, и все больше и больше робел, но глядел, не 
отрываясь, как входил, пробивался в него взгляд пьяной 
женщины, а Мирская рвалась глазами дальше, до дна. 
И Санька вдруг почувствовал, как укол, — дошла, и в тот 
же момент Мирская сильно толкнула его, так что он едва не 
опрокинулся назад. 

— Иди! ' , I 

Компаньонка зло резанула глазами по Саньке и повела 

хозяйку по ковру лестницы. 

Мозуоли 

САНЬКА выбежал из вестибюля — красный, ужа¬ 
ленный. Спешил скорей к Алешке. Официант сгружал по¬ 
суду на діодное. Алешка поднялся навстречу Саньке. 

— Идем, идем, — говорил Алешка, — или лучше я один 
пойду. Тут ведь шпиков тоже ‘насажено. Здесь, понимаешь, 
не тронут, а дорогой. Ты иди... 

— Нет, нет, вместе непременно. Ни за что, Алешенька,— 
говорил Санька, с жаром, с болью, чуть но плача. 

Алешка сверху глянул на него заботливо. 1 

— Ну, пошли, пошли. У тебя есть на извозчика? 

На улице уже дернуло первым морозцем, и лужи трещали 
и булькали под ногами. У Саньки было в кармане двадцать 
рублей — те, что он отложил: долг портному. Но теперь былс 
важней всего забыть, залить рану. 

— Гони прямо, — сказал он лихачу, — одни лихачи и его 
яли глянцевым рядом вдоль освещенной панели. 

Гордо зацокали подковы по мерзлым камням. Алешка ог 
лядывался. Санька ерзал и жался к Подгорному. 

— Сколько времени? 

Было всего половина одиннадцатого. • 

— Куда-нибудь, куда хочешь, только бы выпить, выниті 
скорей, — просил Санька и ежился на морозном ветру, пря 
тался за толстый зад кучера, он шаром вздувался пере; 
носом седоков. 

Они свернули в людную улицу, и Алешка дернул кучер; 
за пояс: 

— Стой! і 

Санька сунул трешку. Подгорный быстро шагал. 

— Сейчас, сейчас, — Он рядил простого ваньку, — Саиькі 
не знал таких улиц. 

На извозчике, под треск колес, Санька говорил: 

— Положила руки и качает, и глядит, понимаешь, таі 

глядит, дрянь... ; ' 
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Алешка кивал головой. Ои ае все слышал, но но переспра¬ 
шивал. I 

— Нет... Хорошая баба,— говорил Санька, ободрившись. 

— Да знаешь ты: заведись скандал с полицией, с около¬ 
точными. меня, брат, в участке б и оставили, — сказал Под¬ 
горный в ухо Саньке. — А не это, можно лихо было б этого 
офицюруса разыграть. Я ведь, знаешь, но отстану, раз уж 
такое дело... і 

— Да чорт с ним... Не офицер меня... Э, все равно. Куда 
мы? Скорей бы! 

Алешка привел Саньку в «Слон». «Слои» торговал до две¬ 
надцати. Была суббота, и не только в пьяном низу, но и во 
втором этаже было полно народа. Слободка пропивала по¬ 
лучку. 

Около тихой «музыки» сидело двое почтовых чиновников, 
и один, маленький и бледный, ,сидя на стуле, прислонился 
ухом к ее полированной стенке. Он обнял угол руками и, 
закрыв глаза, слушал. За шумом не слышно было тихих ка¬ 
пель «музыки», н казалось — нелепо спит чиновничек, об¬ 
нявши деревянный шкаф. Кудлатый дядя бил себя в грудь 
и в чем-то божился своему соседу, а тот тянул из кружки 
пиво и смеялся, глядя вбок. 

Но и за другими столами шел всюду жаркий, до пота, 
разговор, спор, будто кто-то всем задал задачу, крепкую, пу¬ 
танную, и всякий наперебой тужился высказать, вытрясти 
наружу ее томящий смысл. Мелькали руки, кулаки стучали 
по столу — утверждали, требовали, и с треском стреляли по 
соседству бильярды, как беспокойная пальба. 

Алешка огляделся. Ни одного свободного столика. Но он 
был тут свой и сразу нашел два пустых места у стола. За 
этим столом сидел солидный рабочий, в усах и с бородкой 
клинышком. Из-под пиджака выглядывала синяя рубаха 
с отложным воротником, со шнурочком-галстуком. Он сидел 
один и пил пиво неспеша. 

— Можно ирисесть? — спросил Алешка. 

Рабочий с усмешкой глянул, секунду повременил н сказал 
с расстановкой: 

— Покамест присядьте, тут двое еще в бильярдной, — он 
кивнул на дверь, — а придут.... 

— Ладно, мы пустим, — сказал Санька. ' 

— Да уж придется, — рабочий снова усмехнулся и округ¬ 
лым жестом поднес кружку ко рту. 

Саньке хотелось скорей войти в тот хмель, от которого он 
ждал, что разрешится боль, — как будто Мирская задрала 
кусок живой кожи и теперь надо или отодрать его прочь, 
или приклеить на место. Он жадно глотал шсво, как будто 
он бегом за версту прибежал сюда, в этот кабак. Рабочий 
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поглядывал насмешливо; он был широкий, с широким ли¬ 
цом, и Саньке даже казалось, что он покачивается от напря¬ 
женной важности. Санька допивал наспех третью бутылку. 
Алешка пошел потолкаться в бильярдную, и Санька остался 
один-на-один с рабочим. Саньку стало раздражать — с чего 
ѳто такое презрительное величие: глядит иронически и мол¬ 
чит. Санька поглядел, куда б пересесть. Но сейчас же спо¬ 
хватился: «Ни за что! Подумает, что пе выдержал, удрал. 
Надо спокойно. Спрошу что-нибудь. Просто». 

У Саньки мутилось в душе от хмеля, от обиды. Он, глядя 
рабочему в глаза, сказал: , 

— Вы на заводе работаете? і 

— Да, работаем, — сказал, не спеша, рабочий, — не 'баклу¬ 
ши бьем. 

— А кто же баклуши бьет?—Санька нагнулся через стол. 

— Л те, кто не работает, — с расстановочкой ответил ра¬ 

бочий и солидно чмокнул из кружки пиво. Он все насмеш¬ 
ливо глядел Саньке в глаза. Глаза говорили: «Эх. вы, сви- 
стуичики!» . 

— По-вашему, студенты не работают? — спешил Санька.— 
Нет? Иной студент бедней вашего. По урокам весь день 
легко, думаете, зарабатывать... и учиться? 

— Как мы учились, так одни подзатыльники и зараба¬ 
тывали,— и он назидательно помотал головой, — вот-с как! 
Три рубля зря но дадут. Мозуоли. — И рабочий сунул через 
стол обе ладони к самому носу Саньки. Он подержал их так 
с минуту. , . 

— Студент тоже, — начал Сапька — ...вы ведь не знаете... 

В это время подошел молодой с кием в руке. Он палил 

себе в стакан пива и залпом выпил. 

— Да-с, мозуоли, — сунул снова ладонь рабочий Саньке. 

— Ты что, — спросил что был с кием, — форсишь или 
плачешься? Они тебе все одно не пособят. — Он налил еще 
стакан. — Дай ты мне еще двугривенный — продулся, пони¬ 
маешь? Да дай, что тебе — жалко? Я ж тебе в получку от¬ 
дам... сколько за мной? шесть гривен? 

Но солидный глядел в стол и мотал головой. 

— Чорт с тобой, — сказал игрок. — Н& кий, не играю, — 
он передал кий, и какая-то рука схватила, унесла. Он стал 
переворачивать себе в стакан остатки из бутылок. 

Санька долил из своей. 

— Чего ты человеку мозолями тыкал? — заговорил иг¬ 
рок. — Студент только и есть, кто за нашего брата. Тоже вы¬ 
сылают, не надо лучше. 

— Тебе пива налили, ты и пошел заливать, — сказал со¬ 
лидный. 

— Да плевал я на все и на тебя вместе. 
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Он допил стакан и сорвался к бильярду. Алешка не шел, 
и Санька не мог сидеть один с этим человеком, — он опять 
стал с уомешкой нажимать на Саньку глазами. Санька не 
мог собрать в себе сил, он не знал — заплакать ему или 
ударить бутылкой по голове этого человека. Санька вскочил, 
чтобы итти в бильярдную. 

— А за пиво ваше мне, что ли, платить? Бутылки подки¬ 
нут и гайда! — сказал рабочий.—Маменькины сынки! 

У Саньки уж были слезы на глазах; он, что было силы, 
стучал іо стол, звал полового. 

Санька втиспулся в бильярдную. Народ густо стоял во¬ 
круг игры, гудели, подкрикивали шарам: 

— А ну-ну. Ну, еще! Ах, чорт! Ну, что скажешь? 

Игрок прицеливался в рискованный шар, все на секунду 

стихали, мерили глазами ход, шар с треском бил в лузу,— 
и опять гам. 

— Так его! Теперь туза, туза режь. 

— Не учи! 

Санька искал Алешкину шинель. Алешка в углу, в табач¬ 
ном дыму, еле 'был виден за толпой. Он горячо говорил с 
каким-то рабочим в черной тужурке. Рабочий смотрел вниз, 
улыбался весело и лукаво и одобрительно тряс головой — 
круглой, стриженой. 'Алешка ткнул рабочего в плечо и про¬ 
тиснулся к Саньке: 

— Идем, идем, сейчас пойдем, — встревоженно-заботливо 
сказал Алешка. 

— іВыпить, выпить бы... совсем, — со злой болью сказал 
Санька; он обиженно, хмуро глядел вокруг. 

Алешка кивнул рабочему, который не сводил с него глаз, 
взял Саньку оюд руку и потащил вниз. На лестнице рабо¬ 
чий догнал их. 

—• Знакомься — Карнаух, —• сказал Алешка. 

іКарнаух дружески улыбнулся Саньке, и улыбнулся ве¬ 
село, глянул живыми, умными глазами, будто хотел сказать: 
«Вот сейчас штуку отдерем, никто не знает, мы одни». 

— Выпить хотите? Насовсем? Простое дело: у стойки 
сотку столбыхнуть, пятак всего, а вино на пиво — диво. 

Он распахнул дверь вниз. Внизу стоял такой густой рев, 
что Саньке показалось, что не пробраться через это орево, 
будто забит весь воздух криком, н больше места нет. Тут 
были все в лоту, .в жару, ікрасные, все орали хриплыми во¬ 
лосами, чтоб расслышать друг друга. Кто-то схватил Саньку 
за шинель и кричал: 

— Нет, пусть студент вот скажет, справедливо это или 
нет. Господин студент! — пьяный встал, качнулся, сосед 
толкнул его на стул. 

В конце трактира сквозь дым и пар было видно, как чело- 
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век стоял во весь рост — взлохмаченный. Размахивал шап¬ 
кой. разевал рот — песни не было слышно за стеной крика. 

Карнаух впереди пробивал путь к стойке, и, когда Санька 
дотянулся до мокрой скатерти с объедками огурцов и кол¬ 
басы, там уяс стоял бокал с водкой — «большая», как зва¬ 
лась эта мерка в трактире. 

— Вали и пошли, — сказал Карнаух. 

Оп следил, как Санька неумело, глотками, пил водку, б уд 
то лимонад. 

— Огурца пососите, — ткнул пальцем Карнаух. Но Саньке 
было противно лезть в эту тарелку, где грязными кружоч¬ 
ками были навалены резаные соленые огурцы. 

У дверей саясепного роста швейцар, в пиджаке и фуражке 
с темным галуном, стоял, лениво прислонясь к притолоке, 
и сплевывал на пол семечки. 

На улице показалось тихо, как в могиле, даже уши тиши¬ 
ной заложило, а свеясий воздух холодной водой какой-то чу¬ 
дился Саньке. Алешка вел его под руку и: о чем-то говорил 
вполголоса с Карнаухом. Хмель грузно наседал на Саньку, 
подкашивал ему ноги. Он уяс начинал спотыкаться, и Кар¬ 
наух взял Саньку с другой стороны. 

— Мозу-оли! — вдруг выдыхал Санька слово. — А если 
у меня... Алеша, пусти руку. 

Санька растопыривал пятерню и, выпячивая губы, выво¬ 
дил голосом: і 

— Мозу-оли!.. Сволочь какая! 

— Да ты не ори,— смеялся Карнаух, — мозуоля! Наступил 
ему кто? 

Они с Алешкой вели Саньку по темным слободским ули¬ 
цам. Санька спотыкался о мерзлые комья грязи. Его то бро¬ 
сало вперед, как будто оп бежал с крутой горы, то вдруг 
откидывало назад, и он останавливался. Первый раз он был 
пьян совсем. 

Потом за какой-то порог зацепился Сапька, чуть не 
упал — очень не хотелось вставать. Повис на чьих-то руках. 
Больно и тошно вонзилась лампа в глаза. Сапька сел — 
чорт его знает, что оно под ним было, но мутно голову кло¬ 
нило куда-то в омут, и вот понеслось и закружилось в го¬ 
лове. Санька сжал глаза, съежился, поджался, чтоб как- 
нибудь укрепиться в этом вихре, и коснеющей рукой под¬ 
нял ворот шинели, — его трясло от холода мелкой, тошной 
дрожью. И захотелось согреться, прижаться, и до слез стало 
ясалко себя — как собака в осенний дождь в холодной грязи. 
И вдруг почудилось, как жарко в ухо говорит женский го¬ 
лос, и где-то внутри тепло запело: 

Ну отъ цвети мои, 

Нежный аромат... 
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И так захотелось прижаться к теплому и чтоб кто-нибудь 
согрел и пожалел. Но все это острой секундой промахнуло 
в груди, и Санька провалился в хмельные потемки. 


Сквозь муть, сквозь обрывок сна белой полосой прошло 
сознанье, холодное, прозрачное, как утренняя вода. Санька, 
не открывая глаз, слушал, как осторожно звякала посуда и 
глухо говорили жующие голоса. Но думать было больно и 
тошно: все равно, там увижу, что. И Санька перестал на¬ 
прягать внимание, и как теплой водой его залил сон. 

Наконец Санька открыл глаза. Прямо перед ним на гряз¬ 
ных обоях весело и уверенно жило солнечное пятно. Каза¬ 
лось, шевелилась и дымилась мохнатая бумага. Санька, не 
двигаясь, глядел на живые разводы и пятна и слышал гу¬ 
стой, ровный голос колокола, далеко за окном. 

Звякнула щеколда, и незнакомый голос осторожно 
спросил: 

— Что, все спит? 

— Полным ходом заваливает. 

«Где это я?» — подумал Санька. Без страха подумал, 
с тягучим интересом, и ношевелился. 

— Да не! валите, спите, — услыхал он над собой. 

Санька поднял больную голову и огляделся. Совершенно 

незнакомая комнатка и совершенію незнакомые люди. Санька 
растерянно спешил сообразить, как он сюда попал. Оп смот¬ 
рел то на молодого в чистой белой рубашке в полоску, то на 
другого постарше, что снимал пальто и живыми заигрываю¬ 
щими глазами глядел, теребил Саньку. 

— Скажите, вы не знаете, где это я? — сказал Санька и 
сел на кровать в своей шинели с поднятым воротником. 

Оба человека рассмеялись. Молодой парнишка гоготал в 
голос. 

Санька мотал головой, голова трещала, и тошная - муть 
поднималась изнутри. 

— Голова? — спросил участливо старший. — Враз попра¬ 
вим. А мозоля не болит? — и он засмеялся. 

Как в открытое окно, сразу глянул на Саньку «Слон», го¬ 
мон и звон. 

— А Алешка? ' 

— Алексей ушли, — сказал молодой парень и переглянул¬ 
ся со старшим. 1 

Но старший рылся уж в карманах пальто, лазил по кар¬ 
машкам тужурки, брякал медяками. 

— Сейчас поправим. 

— У меня деньги есть,— сказал Санька через силу и по¬ 
лез в тужурку. 
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— Не надо, зачем? Новое дело. Мы сейчас! 

— Сорок семь... Полтинник надо. Да говорю, — не поверит 
она, — слышал Санька, как сговаривались хозяева. 

— Ну, давайте три копейки, коли есть, и квит. 

Санька (хотел достать и рассыпал по полу мелочь. 

Молодой сорвал со стены шапку и выбежал. 

— Сейчас я чайник поставлю, — сказал старший и выско¬ 
чил следом, бренча жестяной крышкой. Санька снова пова¬ 
лился на кровать. 

Ч ер в я к и м а ш и н к а 

САНЬКА сидел за столом, против окна, на солнце. 
Он ежился в шинели .внакидку. Дмитрий Карнаух сидел в 
углу, наливал чай. Солнце просквозило золотую струю, 
и пар, переваливаясь, неспеша крутясь, поднимался в луче. 

Полбутылки водки и толстая граненая рюмка стояли перед 
Санькой. Ему тепло было смотреть на чай, а Карнаух кивал 
на бутылку: 

— А вы вторую! Ни чорта, что не лезет, а вы ее нахаль¬ 
но. Ей-богу, налей! — крикнул он парнишке. Санька, содро¬ 
гаясь, выпил вторую, он никогда не опохмелялся. 

— Да, да, — говорил Карнаух, подставляя Саньке ста¬ 
кан,— нарядили мы его в твинчик, поверх .надели дипломат, 
вроде бушлатика, я ему брюки свои дал, шапку-невидимку, 
и стал наш Алешенька вроде кузнеца Навила,—и Карнйух 
загоготал,—.смех, ей-богу! Паспортина железный. Он мне 
в «Слоне» говорит: і«Полет надо делать». Я ему говорю: 
«Вались ко мне и утром шагай до Ивановки», там на ма¬ 
шину и понес. Там люди есть. 

Санька держал стакан чаю, жег и грел руки. 

— Фартовый, — сказал парнишка, дуя в блюдце. — А вы 
вместе учитесь? 

— Да! А стойте,—вдруг живо сказал Карнйух и лукавой 
искрой бросил на Саньку, — вот-вот. Я про червяка. 

— Да ты брось, — сказал паренек, — у человека голова бо¬ 
лит, а ты с червяком своим! — и подсунул свою чашку Кар- 
н&уху. 

— Да чего, пускай они пьют, а я буду рассказывать,— 
Карнаух наслонился на стол. — Вот червяк,—он вытянул 
указательный палец, — и этого червяка я в землю. — Кар- 
н&ух накрыл палец другой рукой, крепко дрижал ладонью 
к скатерти. — И вот ему ползти. А, что ты скажешь? 

— Да брось ты, пристал! Налей чаю-то! 

— Сам наливай, — бросил Карнаух, пе обернувшись; он 
в самые глаза глядел Саньке. — И вот сзади тебя земля, 
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спереди земля, с боку, с другого. А ему ползти. Кабы п за¬ 
пасе был кусок пустопорожнего места, так он бы сейчас 
землю туда бы пересовал и сверлил бы ход вперед. А? 
А ежели вот вплотную, — и Карнйух прижал со всей силы 
палец, так что скрипнул стол. — Поползет он? Нет? — И он 
щекотал Саньку своими живыми зрачками. 

— Должен поползти... — сказал Санька, помедля. 

— Должен! — крикнул Карн&ух. Он вскочил со стула.— 
А если я тебя в кирпичную стенку замурую и должен ты 
ползти, — куда ты, к чорту, сунешься? Ха! 

Карн&ух весело и задорно глядел на Саньку. 

— Замуруют тебя, погоди, — бормотал парнишка, тянулся 
за чайником. 

— А он ползет, стервец. Ползет, как прожигает. Я опро¬ 
бовал.— Карнаух сел. — Выбрал я такой, сказать, ящик,— 
он огородил па скатерти руками четырехугольное место.— 
Земли туда натрамбовал, поймал червяка, туда .его, сверху 
опять землей. Намочил, нагородил три кирпича. — Карнйух 
показал над столом рукой. — Дал ему сутки сроку, — пусть, 
как хочет. 

— А он, скажи, у меня и подох наутро, — ворчал парень. 

— Ну, скажите, прохвост! Уполз ведь в самый угол, — еле 
сыскал, — в самый, что есть, низ прокопался. Жрет он эту 
землю? Чорт ведь его знает. Вот вы скажите, — знаете, как 
это он? А? 

— Понемногу, расталкивает кусочки... — начал Санька. 

— Да нате вам червяка, — Карн&ух заерзал па стуле, 
огляделся, нет ли где, — возьмите вы его, растолкайте-ка 
червяком, не то землю, а вот хлеб, сказать, этот. Он же тля- 
мля, вроде пичего — кисель. А вот, гляди! — Карнаух весь 
заоветился. — А вы говорите тля-мля, вот и тля! 

— Не (Знаю, — сказал Санька, глядя, как в блюдечке, в 
чае, жмурится солнце, — не знаю, не читал как будто про 
это. Наверно, есть где-нибудь в книгах. 

— А самая лучшая, книга, — вскочил Карнйух,—во! — Он 
повернулся к полке и достал толстый переплет, из которого 
торчали замусоленные углы страпиц.—Во! — Карнаух 
хлопнул ладонью по книге. — Книга Верна. Уж ( верно, не 
верно, а что здорово, так да. Читали? 

Санька открыл книгу л узнал знакомые картинки из «Ка¬ 
питана Немо» Жюля Верна. 

— Вот бы такую штуку смастрячить. Набрать ребят — 
уж чтоб , во! — Карнйух выставил кулак. — И пошел под 
воду. А? 

— А там здорово набрехано?—заглядывал Карнаух Сань¬ 
ке в глаза, когда тот переворачивал страницы; милой и сер¬ 
дечной Сказалась ему эта книга на скатерти с синими линя- 
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дыми кубиками. — Вот мне Алешка говорил, — продолжал 
Карнаух,— что вы там в лаборатории все. Да? 

— Да, я химик, — сказал Санька, едва отрываясь от зата¬ 
сканных иллюстраций. 

— Это что же? 

—• Да вот узнаем, что из чего оостоит. 

— Состав? 

— Да, да, состав. Разлагаем. 

— А вот лист — тоже можно знать, из чего составлен? — 
Карн&ух сорвал листок герани с подоконника и расправил 
на скатерти перед Санькой. 

— И лист тоже. 

— Разложить? 

— Да, разложить. 

— (В пух? Л потом снова скласть, чтоб обратно лист вы¬ 
шел? — Карнйух совсем зажегся и, запыхавшись, спрашивал 
Оапьку. 

— Нет, не можем. > 

— Вот что, — сказал упавшим голосом Карн&ух и бросил 
лист на подоконник. 

— Нет, некоторое можем. Вот можем запах сделать. Фиал¬ 
ковый или ландышевый, и никаких цветов за сто верст 
пусть но будет. Все в баночках, в скляночках. 

— И настоящѳ фиалками будет? 

— В точности, — сказал Санька с удовольствием. 

— Ах, ты, чорт! — Карнйух отвалился в угол на стул и 
с треском тор рука об руку. Он уж с благодарным востор¬ 
гом глядел на Саньку.—И доі листа дойдут. Дойдут.—Он стал 
искать лист па подоконнике. — А вот что я вам покажу... 

— Я пойду, — сказал парнишка и встал. Он протянул 
Саньке руку, уважительно и крепко пожал. — Ты с ключом, 
Митька, не мудри, ну тебя к дьяволу, а положи просто под 
половик. Что у нас ібрать-то? А то Сезам устроить, хоть у 
соседей ночуй. 

Карп&ух рылся в крашепом шкафчике, что висел в углу 
на стенке. Наконец оп вернулся к Саньке и поставил на 
стол машинку. Она была тонко и мелко сделана, отшлифо¬ 
ванные части сияли на солнце. Саньда с любопытством огля¬ 
дывал машинку и чувствовал, как напряженно глядит из-за 
спины Карн&ух. 

— Что это, по-вашему? А? — опросил, наконец, Карнаух. 

Санька молчал и заглядывал сквозь рычажки и колесики. 

— Ну, а так? — Карнйух пальцем шевельнул в машинке, 

и она сделала движение. — Что? Не понимаете? Ну, ладно. 
Она не копчена. Как готова будет, позову смотреть. — Он бе¬ 
режно взял машинку и, любуясь дорогой, поставил в 
шкаф. 1 , і 
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Солнце стало уходить со стола. Санька поднялся итти. 
Он теперь оглядел всю комнату. Две узких кровати, стол, 
три стула, полка и висячий шкафчик, — Санька все уж тут 
знал. Он заметил па стене вырезанный из журнала портрет 
Пастера и рядом с ним голландской принцессы Вильгель- 
мины. 

— А красивая баба, — сказал Карн&ух, — мухи уж только 
попортили, сменить пора, — и содрал Вильгельмину. 

Карн&ух проводил Саньку до конки. 

— Уж слово дали, так буду ждать, — он до боли даванул 
Саньке руку. 

Се дьмая 

ПО ПУСТОЙ, блестящей от дождя мостовой трясся 
на извозчике Башкин с городовым. Городовой сидел, съехав 
на крыло пролетки, оставив сидение Башкину. Рукой он 
держался за задок и подпирал спину Башкина. От этой мок¬ 
рой, твердой, деревянной шинели, от крепкой, как спинка, 
руки городового, от толстого красного шнурка, тяжелого, как 
железный прут, и от мокрых, как будто металлических, го¬ 
ленищ на Башкина вдруг пахнуло твердой силой, силой 
кирпичного угла. Первый раз Башкин был рядом с городо¬ 
вым и подумал с тоской, с почтительным страхом: «Вот они 
какие, городовые-то». 

Извозчик методично и лениво подхлестывал клячу. Хо¬ 
лодный дождь с ветром резал навстречу. Башкину стало хо¬ 
лодно, и он калачиком засунул руки в рукава. Он не ре¬ 
шался заговорить с городовым —• нет, ни за что, такой не от. 
ветит. 

Башкин но зпал, как ему сидеть: то он наклонялся впе¬ 
ред, то отваливался на руку городового. Наконец он съежил¬ 
ся и вобрал голову в плечи, поводя спиной от озноба. 

— Ничего, недалече уж, сейчас приедем, — сказал городо¬ 
вой. — Погоняй, ты. — Городовой сморкнулся и подтер нос 
дубовым мокрым рукавом шинели. 

Извозчик стал перед воротами большого дома. 

— Пожалуйте, — сказал городовой. 

Калитка отворилась им навстречу в железных воротах и 
резко хлопнула сзади. 

— Прямо, прямо, — командовал сзади городовой,—теперь 
направо. 

Башкин вошел. Каменная лестница вела вверх — обыкно¬ 
венный черный ход большого дома. Два жандарма и какие- 
то хмурые штатские стояли внизу. 

— Прямо, прямо веди, — сказал жандарм; он ткнул ма- 
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ленышми глазками Баткина. Городовой сзади слегка под¬ 
талкивал Башкина в поясницу, чтоб он шел скорее. По ко¬ 
ридору Башкина протолкал городовой до конца и тут от¬ 
крыл дверь. 

В большой комнате с затоптапным .полом стояли по стонам 
деревянные казенные диваны. За письменным столом сидел 
в очках толстый седой человек в полицейской форме, с блед¬ 
ным, отекшим лицом. Он едва глянул на Башкина и уперся 
в бумаги. 

— Привез с Троицкой... — начал хрипло городовой. 

— Обожди! — сказал полицейский в очках. Он переворачи¬ 
вал бумаги. Городовой вздохнул. Они с Башкиным стояли 
у дверей. 

Двое штатских в пиджаках поверх косовороток стояли, 
заложив руки за спину, и деловито и недружелюбно щури¬ 
лись на Башкина. 

— Башкин? — оторвался от бумаг полинейский и глянул 
поверх очков брезгливым взглядом. 

У Башкина не нашлось сразу голоса. 

— Ба-башкин, — сказал он, сбиваясь, хрипло, невнятно. 

— Бабушкин? — крикнул через комнату полицейский. — 
Не слыхать. Подойди! 

Башкин зашагал. 

— Я в калошах, ничего? 

— Подойдите сюда, — сказал полицейский, разглядев 
Башкина. — Так вы кто ж? Башкин или Бабушкин? Как 
вы себя называете? 

— Моя фамилия Башкин. — Башкин снял, подержал и 
сейчас же опять надел шапку. 

Полицейский макнул перо и стал что-то писать. 

— Принял, иди, — сказал он городовому. 

Городовой вышел. 

И Башкин почувствовал, что теперь он стал совсем один, 
он далее оглянулся на дверь. 

— Обыскать, — сказал полицейский. 

Оба штатских подошли к Башкину. 

— Разденьтесь, — говорил полицейский, не отрываясь от 
писания. 

Башкин снял пальто, шапку, — их сейчас же взял один 
из штатских. Он вынимал, не спеша, все из карманов и клал 
на письменный стол перед полицейским: и хитрые стару¬ 
хины ключи, и грязный носовой платок, И билет от послед¬ 
него концерта. 

—• Вы раздевайтесь! совсем! — покрикивал полицейский,, 
рассматривая ключи. — Все, все снимайте. 

— Сюда идите, — сказал деловым, строгим голосом дру¬ 
гой штатсішй и показал па деревянный диван. 
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Башкин покорно пошел. Он то бледнел, то кровь прили- 
ала к лиду. Он остался в белье. 

— Ничего, я так посмотрю,— сказал штатский и твердыми 
упыми тычками стал ощупывать Башкина. 

— Я прочту, распишитесь, — сказал полицейский. — «За- 
ержанный в ночь с П на 12 декабря у себя па квартире и 
азвавшийся Семеном Петровым Башкиным...» 

— Я в самом деле Баткин, я де называюсь... 

— А как же вы называетесь? — перебил полицейский. 
Башкин стоял перед ним в белье, в носках, на заплеван- 
ом, затоптанном Холодном полу, колени его подрагивали от 
олнения, от конфуза, он не знал, что отвечать. 

— Ну! — крикнул полицейский. — Так не путайте, — и он 
родолжал читать: «При нем оказалось: носовой платок 

меткой В...» 

— Это французское Б! — оказал Башкни. 

— Чего еще? — глянул поверх очков полицейский. 
Штатские прощупывали швы и ворот на пиджаке и зло 

лянули на Башкипа. 

— «...-И одип рубль восемьдесят семь копеек денег». Под- 
ишите! — и полицейский повернул бумагу, сунув Башкину 
учку. 

— Где? !Где?—совался пером по бумаге Башкин. 

Башкин оделся, — он едва попадал петлями на пуговицы. 

[олицейский позвонил, и в дверь шагнул служитель в фу- 
ажке, с револьвером !на поясе. 

— В седьмую секретную! — кивнул глазами полицейский 
а Башкина. 

Служитель отворил дверь, и Башкин, запахнувши паль- 
э, — он отчаялся застегнуть, — зашагал впереди. Он плохо 
увствовал пол под шаткими ногами. Он ослаб всем 'Телом, 
ему хотелось скорей лечь и закрыть глаза. Он шел, куда 
по подталкивал служитель, куда-то вниз, по подвальному 
оридору с редкими лампочками под потолком. Направо и 
алево были обыкновенные двери, с большими железными 
омерами, будто это были квартиры. Около седьмого номера 
лужитель стал, быстро ключом открыл дверь и толкнул 
Іашкина. 

Здесь было почти темно, тусклая, грязная лампочка крас- 
ым светом еле освещала камеру. Башкин повалился иа 
ойку с соломенным матрацем и закрыл глаза. Он натянул 
іапку па самый нос, чтоб ничего не видеть. Его било лихо- 
адкой. 

«Заснуть, заснуть бы»,—думал Башкин. Он не мог зд- 
путь. Он чувстновал все те места на теле, куда его тыкали 
:ри обыске, чувствовал так, как будто там остались вмя- 
ины. 
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«Пускай скорей, скорей делают со мной, что им надоб 
но», — думал Башкин и сжимал веки. И мысль сжалась 
замерла и где-то смутно, несмело копошилась. Он услыша, 
ровные, скучные каблуки по каменному коридору, они ста 
повились слышней. Стали около его двери. Вот что-то скреб 
нуло. Башкин еще крепче зажал глаза и вытянулся, заде 
ревянел. Шаги не отходили, и Башкин, напрягшись в вытя 
нутом положении, ждал. И вдруг ясно почувствовал, что и 
пего глядят. Он не мог этого вынести, он сдвинул шапк; 
с глаз и посмотрел. 

В двери — круглое отверстие. Башкин глядел прямо туд? 
не отрываясь, и вдруг разглядел в этом круге прищуренным 
глаз с опущенной бровью. Глаз едко, будто целясь, гляде, 
прямо в глаза Башкину. Башкин дрогнул спиной и не мо 
оторвать испуганного взгляда от круглой дырки. Глаз исчег 
круглым очком мелькнула дыра, что-то скриппуло, и заслон 
ка снаружи закрыла отверстие. А шаги снова лениво засту 
чали дальніе. Башкин понял вдруг, что это номера, желез 
ные номера на дверях прикрывают эти дыры, что каждуі 
минуту глаз оттуда может посмотреть на него. Один глаз- 
без человека, без голоса. Это мучило. Мучило все больше з 
больше, взмывало обиду, завыло все внутри у Башкина, о 
сел на скамейку, он нагнулся к коленям и обхватил голову 
Жест этот па секунду пригнал боль, но Башкин глянул н 
кружок — увидят! Он вскочил, и притихшая боль заклокі 
тала, забилась внутри. 

«Как зверя, как мышь», — шептал Баштши сухими губамі 
Он вскочил, шагнул но камере, задел боком стол, вделанны 
в стену, ударился больно ногой о табурет. Подвальное окн 
высоко чернело квадратом под потолком, и противная вой 
шла от бадьи в углу. Багакип стал шагать три шага с 
степы к двери, мимо стола, мимо койки. 

И никто не знает, где он, и сам он не знал, где он. С 
волненья он не заметил дороги, но которой вез его городі 
вой. Никто не знает, л с ним могут сделать, что хотят. Сеі 
ретпая! Который час, когда же утро? Он сунулся за часам і 
Часов не было,— они остались на столе у чиновника. Он 
обидой шарил по пустым, совсем пустым карманам. Лаза 
трясущимися, торопливыми руками. «С. и С.»— вспомш 
лось Башкину, но оно мелькнуло, как сторожевая будка 
окне вагона, и мысль, хлябая, бежала обиженными ногам 
дальше, дальше. ' 

«Что за глупость? — бормотал Башкин.—Ерунда формеі 
ная, абсолютная, абсолютная же». Башкип притоптывал слі 
бой ногой. ' 

Но шаги за дверью снова остановились. Башкин с шумо 
повалился на матрац и натянул пальто на голову. 
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Башкин ждал утра,— он нс мог спать,— мысль суетлшѵо 
билась, рыскала, бросалась, и отдельные слова шептал Баш¬ 
кин под пальто: ' 

— Назвался!.. Абсолютно, абсолютно же!.. Чушь!., женским 
полом!., дурак!..— и он в тоске ерзал ногами по матрацу. 

Застучали бойкие шаги, захлопали в коридоре двери, 
замки щелкают. Вот и к нему. Вот отперли,— Башкші рази¬ 
нутыми глазами смотрел на дверь. Вошли двое. Один поста¬ 
вил на стол большую кружку, накрытую ломтем черного 
хлеба, другой в фуражке и с револьвером у пояса, брякая 
ключами, подошел к Башкину. Он был широкий, невысо¬ 
кого роста. Сверх торчащих скул в щелках ходили черные 
глазки. Он ругательным взглядом уставился на Башкина, 
поглядел с минуту и сказал полушопотом,— от этого полу¬ 
шопота Башкина повело всего,—сказал снизу в самое лицо: 

— Ты стукни у меня разок хотя, — он большим ключом 
потряс у самого носа Башкина, и зазвякала в ответ вся 
связка,— стукни ты мне, сукин сын, разок в стенку,— я те 
стукну. Тут тебе не в тюрьме. 

Башкин не мог отвечать, да и не понял сразу, что гово¬ 
рил ему надзиратель, а он уже пошел к дверям и с порога 
еще раз глянул на Башкина. 

— То-то, брат! 1 

Башкину было противно брать этот хлеб. 

«Ничего, ничего от них брать не буду, ничего есть не 
стапу,— говорил Башкин,— и умру, умру от голода». Он 
снова повалился на койку. 

Это было утро. Но свет—все тот же: мутный, краснова¬ 
тый свет от лампочки, которая гнойным прыщом торчала 
на грязном потолке. Окно было забито снаружи досками. 

Іі р у ж еви ой р у к а в 

' СТАРИК Вавич до утра думал, думал все о том, 

как сын его Витя придет нахмуренный,— он зпал, что Вик¬ 
тор злобился последнее время до того, что едва удержи¬ 
вался, чтоб не хлопать дверями, и щептал, чтоб не кри¬ 
чать,— и вот Витя чиркнет спичку — и вот письмо: «Вик¬ 
тору Всеволодовичу». 

Й старику чудилось, как дрогнет у сына сердце, и сын 
ночью, в тишине, прочтет письмо и... и, может быть, побе¬ 
жит к его двери и постучит. Всеволоду Иванычу раз даже 
показалось, что хлопнула калитка во дворе, и сердце заби¬ 
лось чаще. Под утро он заснул в кресле. Он долго не выхо¬ 
дил из своей комнаты. Слышал, как Тая брякнула самовар 
на поднос в столовой. Тихо было в квартире, только слыш- 
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по, как осторожно стукала посудой Тая. Наконец Всеволод 
Иваныч вышел. Он вышел, осунувшийся и побледневший, 
как после утомительной дороги. 

Он нил чай и не решался спросить у дотай, приходил ли 
Виктор. Торговка застучала в кухню, запела сиплым го¬ 
лосом: 

— А вот огурчиков солененьких. 

Тая стукнула чашкой в блюдце и бросилась в кухню. А 
Всеволод Иваныч зашлепал туфлями глянуть, не висит ли 
шинель Виктора. Нет ее на вешалке, и он проворно загля¬ 
нул к Виктору в дверь. Письмо лежало посередь стола, 
аккуратно, прямо, как будто лежало для него, для Всево¬ 
лода Иваныча: велел лежать, вот и лежу, хоть знаю, не к 
чему это. И Всеволод Иваныч понял, хоть и отмахивался, 
что письмо это не будет у Виктора. Он поспешил назад к 
своему стакану. Он запыхался от волнения, от спешки и 
старался это скрыть, когда вернулась Тая с огурцами. 

После обеда он вздремнул. Проснулся,— было’ уже темно. 

— Тайса!—крикнул старик. 

— Сейчас,— не сразу отозвалась Таинька. Опа вбежала в 
темную комнату. В дверях Всеволод Иваныч успел заме¬ 
тить ее силуэт: Тайка была в своем выходном платье. 

— Не приходил?—спросил Всеволод Иваныч. 

— Нет,— сказала Тая,— не было его. Его не-бы-ло,— 
как-то манерна пропела Тая и попятилась к двери. 

— Что за аллюры?—нахмурился Всеволод Иваныч, хотел 

крикнуть, вернуть дочь. Но вдруг показалось, что все права 
и 'всю правду из него вынули, и не может, нечем ему ко¬ 
рить дочь. 1 

Оп слышал, как через минуту сбежала со ступеней Тая, 
как хлопнула калитка и звякнула с разлета щеколдой. 

«Пойти к ней,— подумал он о жене,—хоть поговорить так, 
о чем-нибудь,— нельзя ее тревожить. И мать больную бро¬ 
сила»,— подумал он горько о Тае. Он тихонько поплелся к 
жене по пустым комнатам. Но в это время отчаянно залил¬ 
ся пес у крыльца жадным, оскаленным лаем. і 

«На чужого»,—схватился Всеволод Иваныч и бросился в 
кухню. Он открыл дверь в темноту,— тревога давила, спи¬ 
рала дух, оп едва на минуту угомонил пса и услыхал из 
темноты: 

—• Заказное! 

Всеволод Иваныч сбежал со ступенек, стукнулся в тем¬ 
ноте прямо о почтальона, туфли липли, слетали в грязи. 
'Всеволод Иваныч напялил очки, дрожали его руки, долго 
искал чернила, долго не мог понять, где надо расписаться,— 
почерком Виктора, четким, канцелярским, с писарским фор- 
счхм, был написан адрес на письме, что лежало в разносной 
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книге. Наконец (Всеволод Иваныч справился. С двугривен¬ 
ным и книгой, под лай собачий, спустился он в липкую 
грязь к почтальону. 

— Вот и... пот, — ловил он впотьмах руку почтальона, 
чтоб ткнуть книгу и двугривенный. 

Всеволод Иваныч в столовой под лампой вскрыл письмо 
н не мог читать. Он утирал под очками глаза, бумага пры¬ 
гала в руке. Он положил ее на скатерть и стал разбирать: 
«Любезный папаша,— писал Виктор.— Я уезжаю и в этом 
моем письме прощаюсь с вами. Я спешно еду па службу, 
чтоб зарабатывать себе независимый хлеб. Мы с вами диа¬ 
метрально не сходимся во мнениях. Но я надеюсь, моя по¬ 
пытка стать на самостоятельные ноги заслужит в будущем 
у вас уважения. Передайте мой глубочайший поклон маме. 
Я крепко ее целую, и пусть она, .милая, не тревожится, ска¬ 
жи ей, что мне очень хорошо и что, как только смогу, при¬ 
еду, ее поцелую сам. Пусть будет покойна. 

О почтением В. Вавич». 

«Нет, нет! Не образумил я его. Не сумел, не сумел,—шеп¬ 
тал старик.—Отпугнул». Он глядел на это письмо, написан¬ 
ное острым почерком штабного писаря, и па «вы», и «неза¬ 
висимый хлеб», л «диаметрально расходимся». Первый раз 
на бумаге. Как будто что в лоб ударило Всеволода Ива¬ 
ныча,— кто же это пишет? Это Витя, мой, наш Витя, Вик¬ 
тор. Как же он не видал, как упустил, не заметил, когда, 
как сделался тут в доме, под боком, на глазах — готовый 
человек, тот самый,, из которых и делаются паспортисты, 
тел еграфи стики? Это ударило в лоб Всеволода Иваныча. Он 
сидел на стуле прямо, свесив плетьми руки, и глядел в 
стену неподвижными глазами. И на «вы» пишет, противно, 
как пишет зять лавочнику: «любезный папаша». Всеволод 
Ивапыч перевел дух. 

— Что там?—слабым голосом, через силу, окликнула 
больная из своей комнаты. 

Всеволод Иваныч вздрогнул. Он встал и поспешно заша¬ 
гал в мокрых носках к жене. 

— Вот, милая, Витя письмо прислал,— выпалил Всеволод 
Иваныч.— На службу, на службу поехат. Спешно вызвали, 
понимаешь, место ему... не успел проститься. Место вы¬ 
шло,— приговаривал Всеволод Иваныч. 

— Слава тебе, Христе!—вздохнула старуха.— Дай ему, 
господи,— и она подняла левую руку и стала креститься. 

Парализованная правая бледной тенью вытянулась поверх 
одеяла, белая, в белом рукаве кофточки, при мутном свете 
лампочки. 

— Дай ему, господи,— шептала больпая,—дай Витепьке. 

И Всеволод Иваныч вспомнил, как Виктор написал: 
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«пусть она, милая, не тревожится». «Для нее нашлись 
слова, нашлось сердце», — залпом подумал старше. 

Он стал целовать бледную старушечью руку с жаром рас¬ 
каянья, как давно когда-то, после первой измены, он цело¬ 
вал руку жены, и шептал, задыхаясь: 

— Велел Витя целовать... тебя... поцелуй, говорит, ее, ми¬ 
лую... хорошенько, говорит... тысячу раз, говорит. 

Старуха с трудом подняла левую руку, старалась ею пой- 
маіь мужнину голову, нс доставала, а он не видел, он при¬ 
жался щекой к беспомощной белой руке и мочил слезами 
кружевной рукав. 


Коле с а 

ВИКТОР катил в вагоне. Колеса под полом урчали, 
и весь вагон наполнился шумом движенья. Колеса стукали 
на стыках рельсов и отбивали Виктора все дальше, дальше 
от отца. Было чуть жутко, но все же Виктор тайком от 
себя радовался, что стелется сзади путь. Он охотно хватал 
у дам багаж, совал чемоданы на полки и после этого гово¬ 
рил дамам «мерси» и кланялся. 

— Вас дым не обеспокоит?—говорил Виктор, доставая 
портсигар,— отделение было для курящих. Но Виктор вы¬ 
шел на площадку и стал глядеть в стекло. 

«Читает теперь родитель,— думал Виктор про письмо. И 
письмо казалось ему длинным, казалось, что все там паші- 
сапо, что если рассказывать, так полчаса надо говорить и 
не перескажешь.— Прочел или еще нет?» И хотелось, чтоб 
уж прочел. А в окне мелькали чернью от дождя избы, сон¬ 
ной понурой бровью сползли соломенные крыши. 

Сырая земля, мокрая, дремлая, пологими горбушками 
уходила от рельсов в слезливую даль туманную. 

На полустанке Виктор выскочил, хотел купить яблок и 
угостить дам в вагоне. Всем дамам поднести, как в салоне. 
Грязное месиво стояло за платформой, и в этом месиве бро¬ 
дили — полголенища в грязи—пьяные мужики около телег, 
все в мокрых сермягах. Урядник торчал поверх базара на 
кляче, и лениво чмокала кляча ногами в липкой грязи. 

Никогда не видал Виктор осенней деревни, знал только 
летние маневры. Рота бьет ногой по пыльной деревенской 
улпце, с песнями, с гиком, и бабы выскакивают из ворот 
на лихие мужские голоса. 

Поезд свистнул, тряхнулись лошаденки на базаре. 

(В вагоне было тепло, пахло махоркой, казармой, и от 
этого особенно приветливыми показались Виктору дамы. Он 
роздал два десятка яблок, что купил на платформе. Виктор 
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шал уж, что родитель теперь, наверно, прочел письмо и 
іто все кончено и решено накрепко, наглухо, что оконча- 
гельно началось новое. 

Виктор болтал с соседками, и сам не видел, как все в 
>дну, в самую острую точку вел весь разговор. 

— Вот базарчик и вот урядник, извольте видеть. Дон¬ 
кихот форменный, и все пьяно. Разве так можно? Это разве 

ІОЛИЦИЯ? 1 

— Да... что уж там полиция. Ему бы взяток только наха- 
[ать, о том только, небось, и думает, — и дама махнула 
•у кой. 

— А потому, что порядочные люди не хотят итти в поли¬ 
цію! Брезгают. Трудно-с. 

— Да уж какой порядочный человек пойдет туда... Ко¬ 
тя,—обратилась дама к мальчику,— дай я тебе очищу.— 
(ама вырвала у мальчика надкусанное яблоко. 

Виктор перехватил у дамы яблоко и сам стал чистить 
іерочинным ножичком — новенький, купил перед отъездом. 

— А вот ошибка, ошибка,— говорил Виктор громко.— 
Іменио всем хорошим людям надо итти в полицию. Мы все 
жалуемся, а сами ни с места. Поэтому и полиция плохая. 

— Почему, говорите, полиция плохая?—ударил сверху 
риплый голос; нростолюдип из мастеровых прислонился у 
тойки в проходе и насмешливо глядел на Вавича. 

Кто-то уж подсел на лавочку у окна, и сверху, через 
пинку, глядела с поднятой полки кудлатая голова с чер- 
[ьши глазами. 

— Разве у порядочного человека хватит совести людеіі в 
ыло бить,— говорил мастеровой. 

— Зачем, зачем же?—кипятился Виктор. Он встал. 

— В таком деле без этого нельзя,— отрезал человек от 
•кііа. ' 

— А охранять имущество?—говорил Виктор. 

— Одна шайка с ворами,— забасил кудлатый с полки. 

Дамы недовольно оборачивались па новые голоса. Народ 

олпился около их отделения. Кто-то крикнул издали: 

— Ты спросил его: а сам-то, спроси, по из крючков ли? 

Дама с мальчиком нахохлилась, встала, взяла зло маль- 

шшку за руку и вышла, хлопнув дверью. 

В это время вошел контролер. 

— Ваши билеты, господа! 

— Приготовьте билеты,— вторил кондуктор и постукивал 
ключом о спинки сиденья. 

Пассажиры затопали к своим местам. 

(Виктор, красный, запыхавшийся, жадно тянул папиросу, 
пк но спрашивал соседок. Остальную дорогу он все молчат. 
Цамы долго ворчали: 
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— Все сюда вдруг столклись, как будто скандал или зре¬ 
лище. Прямо черт знает что. 

Виктор не спал. Он вышел на площадку. Ночью поезд 
подкатил к светлому, шумному вокзалу. Виктор протиснулся 
в буфет и выпил подряд три рюмки. Обида и тоска, обида 
на весь вагон мутила Виктора. Он залез на полку, когда 
ужо все улеглись, угомонились. Он ощупал в кармане 
письмо пристава: оно было заложено меж двумя картон¬ 
ками и перевязано бечевкой накрест. Груня перевязывала. 
И Вавич стал думать о Груне. 

Утром Виктор, насупясь, оглядел вагон. Публика переме¬ 
нилась, ушли дамы. Не слышно было хриплого мастеровою. 
Виктор заглянул к соседям. Человек с кудластым затылком 
возился с селедкой. 

«Можно еще полежать»,— решил Виктор, плотней увер¬ 
нулся в шинель и закурил папиросу. Тужился думать о 
Груне, но днем Груня не подступала близко. 

«Скорей бы приехать»,— думал Вавич и щупал в кармане 
жесткое письмо пристава к полицмейстеру. 

•«Но я им докажу, — думал Вавич про пассажиров, — они 
узнают, что может быть порядочный человек... даже сделаю 
что-нибудь необыкновенное. Подвиг. Спасу кого-нибудь. Де¬ 
вочку какую-нибудь. Потом в газетах портрет и глава: «По 
линейский-герой». Нет, лучше не портрет, а снимок. Я ь 
полицейской форме и девочка рядом. Девочка улыбается, а 
я склонился и ее рукой придерживаю сзади. Все будѵт 
читать... «Ах, это, смотрите-ка, тот, что с нами ехал». 

И Виктор смелей поглядывал на пассажиров. 

Гулко застукали колеса, слышней засопел паровоз, потем¬ 
нело в окнах,— сразу стало заметно, что поезд вкатил в 
дом. Другими голосами, уличными, заговорили пассажиры 
и сперлись у дверей. Виктор оглядывал крытый вокзал. 
Закопченная стеклянная крыша — как потолок в паутине. 
Слышно было, как шумел за вокзалом город. Шумел совсем 
другим, своим .голосом, и холодком лизиуло в груди у Вик¬ 
тора. 

С высокого крыльца была видна площадь, сквер с чугун¬ 
ной узорной решеткой, и длинная прямая улица уходила 
вдаль, и все высокие каменные дома, с финтифлюшками на 
крышах. И треск, дробный треск ровным шумом над горо¬ 
дом, как будто что-то работало горячо и без устали, — дроб¬ 
ный треск кованых пролеток по гранитной мостовой. 

Виктор взял извозчика, и каменной трелью покатили под 
ним колеса. , 
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Майна 

ВИКТОРА испугал чужой город. Все люди здесь 
ему казались иностранцами. Он г. почтением глядел на мас¬ 
сивные дома на глянцевые вывески. И все казалось, что 
люди какие-то важные,— как же тут ими на улице станешь 
командовать? Ему даже казалось, что и но-простому, не¬ 
русскому они не говорят. Даже удивился, когда в деше¬ 
веньких номерах швейцар ему сказал обыкновенным 
языком: 

— Пожалуйте, есть свободные. Вам не из дорогих прика¬ 
жете?— Оглядел Виктора и прибавил:—Подешевле? 

От этого города Виктор как-то сразу запыхался и все 
делал впопыхах. Ждал, что непременно дело сорвется, и все 
спешил, чтоб уж дошло до того места, где будет стена, и — 
стоп. 1 

Но ничего не срывалось: полицмейстер принял его с улы¬ 
бочкой и благосклонно и тут же продиктовал Виктору про¬ 
шение и похвалил почерк. На прощанье подал руку и 
сказал: 

— Можете не беспокоиться. Будете писать, поклонитесь. 
Наверное, наверпое. Даже можете себе построить форменное 
платье. Успеха!.. Надеюсь. 

— Рад стараться! — без звука шептал Виктор и не знал: 
пятиться к двери задом или повернуть по-воепному, и бо¬ 
ком пошел к двери. 

На другой день он писал Груне телеграмму: «Заказал 
форму велел кланяться, целую...» Но и форма не успокоила 
Виктора, — он не мог стоять на месте, пока, отдуваясь, ла¬ 
зал и приседал около него портной. 

— Шаровары болгаркой прикажете? 

— Получше, получше,— запыхавшись, шептал Виктор. Он 
совал задаток, и деньги как-то не считались,— слипались 
бумажки, и числа залеплялись и путались в уме. 

Виктор бегал по улицам, спрашивал в кухмистерских 
обед, не доедал и бросался вон. 

На улицах, чистых, выметепных, стояли на перекрестках 
городовые. Большие, важные, мордатые, усы серьезные, 
строгие. Шинели на всех новые, сапоги начищены. У всех 
начищены. Городовые, когда надо было повернуться, не вер¬ 
тели головой, а всем корпусом, не спеша, обращались. 
Важно козыряли офицерам, и то не каждому. Станет извоз¬ 
чик не на месте, городовой только коротенько свистнет — 
тррук — извозчика уж тряхнет на козлах. Хлестнул кну¬ 
том— и марш. На главной улице, па бойкой езде стоял око¬ 
лоточный. Околоточный был одет франтом,— и верно: шаро¬ 
вары «болгаркой». Сильно уж в теле был околоточный. 
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Виктор через мелькавшие экипажи смотрел, есть ли усмеш¬ 
ка. Усмешка была, и лакированный ботфорт был выстав¬ 
лен вперед; спокойно и весело стоит околоточпый, будто для 
своего удовольствия, а мимо так и снуют пролетки, дрожки, 
кареты, а его обходят, будто вода вкруг камня. И фураяша, 
как вчерашняя. 

Это было в самом центре города, на окраины Виктор не 
ходил еще: все топтался, все кружил, где шум, где мага¬ 
зины. Он все время помнил, что пустил свое прошение, и, 
чтоб дело не остановилось, ему казалось, что надо все время 
работать, хлопотать, не переставая ни минуты; и он ходил, 
ходил по улицам до изнеможения, до боли в икрах. Вече¬ 
ром в своем номере Виктор при свечке садился писать 
Груне. 1 

«Грунюіпка, ангел души моей! — писал Вавнч.— Здесь все 
околоточные — гвардейцы и городовые все правофланговые. 
Люди одеты, как в праздник, и очень много людей. Осо¬ 
бенно евреев. За номер я плачу семьдесят пять копеек и 
свечка еще. Прошение он у меня взял, и не знаю. И узнать 
нельзя. Хлопочу весь день, и узнать пока невозможно, а 
ночью все думаю. Вот уже третьи сутки. Нс знаю, что и 
делать. Может быть, это напрасно, а деньги идут. Слыхал 
в кухмистерской: двое штатских ругали пристава и всех 
на свете,— я ушел. В вагоне тоже. Задаток я портному дал 
тридцать пять рублей. А может быть, все это понапрасну. 
Хоть он сказал — наверно. 

Групюшка. Увидишь если опять Тайку в театре, ты 
прямо подойди к ней и скажи,— она все знает,— спроси, 
как мама, и про старика моего. А потом напиши мне, 
только поскорее, родная моя. Все расспроси. Ботфорты я 
пока не покупал. Успею. Номера называются «Железная 
дорога». Мой нижайший поклон Петру Саввичу. 

Крепко целую твою ручку. Твой навек Виктор». 

Виктор запечатал письмо и положил на стол. Потушил 
свечу. Сейчас же потушил. Деньги на устройство дал Вик¬ 
тору Сорокин из своих сбережений,— давно уж для Груни 
копил смотритель свою тугую казенную копейку. Виктор 
улегся впотьмах в холодную постель. Тяжелым ночным све¬ 
том мутнело окно. Виктор леяса курил и беспокойно думал. 

«Может, бросить все и удрать? Просто уйти пешком куда- 
нибудь и поступить работать. На железную дорогу. Вот и 
номера: «Железная дорога». А потом все отработать Петру 
Саввичу,— и он считал в уме:—За номер, наверно, всего 
рублей пять, дорога... портному. А Грунечке написать, что 
решил иначе, и потом выслать ей бесилатпый билет и на¬ 
чать жить. Потом помощником начальника станции. Хоть 
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со стрелочника начать. В неизвестности, одна Груня знает 
и ждет». 

Виктор хотел уже вскочить, снова зажечь свечку и при¬ 
писать в письме: 

«Не удивляйся ничему. Храни тайну, скоро про меня 
узнаешь. Помни, что я до гроба...» 

«Но что будет, что смотритель-то? Еще не женился, а 
обман, удрал. Нет,— думал Виктор,— женюсь, а потом я 
могу, как хочу. Уйду из полиции и найду службу». 

Он бросил окурок на пол, повернулся на бок, закрыл 
глаза и шептал: «Грунюшка, Грунюшка, дорогая ты моя». 
И казалось, что непременно Груня .слышит его. 

Утром, когда Вавич спускался по лестнице, он увидал 
внизу у швейцарской конторки надзирателя. Квартальный 
хлопал портфелем по конторке и выговаривал швейцару: 

— Как же у тебя без определенных занятий? Должен 
спросить, чем живет? Живет же чем-нибудь, не манной 
небесной? Нет? 

— Никак нет,— говорил швейцар, улыбался подобостра¬ 
стно и приподнимал фуражку с галуном. 

— А этих «на время» пускать, ты — того.— Квартальный 
сложил портфель и погрозил им в воздухе. Швейцар поту¬ 
пился.— Скажешь хозяину, зайду поговорить.— Кварталь¬ 
ный увидал Вавича.— Ну, смотри!— сказал швейцару и по¬ 
вернулся. 

Швейцар, толстый грязный человек, рванул, распахнул 
дверь. 1 

— (Вы, молодой человек, укажите занятие,— сказал строго 
швейцар, когда Вавич взялся за двери. Он уже был в очках 
и что-то ковырял пером в большой книге.— Манной ведь 
не живете? Извольте сообщить. 

— Я запаса армии старший унтер-офицер... 

— Это какое же занятие—запаса армии? Это все запаса 
армии,— швейцар презрительно скосил рот. 

Виктор с обидой дернул дверь и выскочил на улицу. 

«Ладно, когда вдруг в форме спущусь с лестницы, ты у 
меня шапку наломаешь,— думал Виктор.— Хам! Рвань вся¬ 
кая может... Дурак!» И он побежал к витринам офицерских 
вещей высматривать офицерскую шашку. 


Княжна Марья 

НАДЕНЬКА назначила Филиппу притти на ту 
квартиру, где она переодевалась, чтоб ходить на кружок. 
В этой квартире жила ее подруга Таня. Одна с прислугой. 
Ганю няньчила эта старуха, и ей можно было верить. Та- 
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нин отец — адвокат. Его никогда не бывало дома, а Таі 
кина мать вот уже год, как умерла в Варшаве. Тане 
одна в адвокатской квартире. Наденька считала Таню і 
чонкой и свое доверие дарила свысока. 

«Барышнешка», — думала Наденька, глядя, как Тан, 
упоением разглядывает свои ноги в шелковых чері 
чулках. А Таня смотрела на свои ноги, как на новые: с 
три, вдруг выросли. Красивые ноги, в лакированных лод 
ках. И немного жуткое томило Таню, — вот как смотришь 
блестящий, острый кинжал. 

— Восемнадцать лет дуре,—шептала Наденька,—могла 
уж, кажется...— и Наденька взглядывала тишком на сі 
английский ботинок на низком каблуке. 

А Таня все глядела на свои ноги, слегка задыхаясь. I 
звонили в прихожей. Таня одернула юбку, вскочила с ; 
вана.' 

Старуха отворила Филиппу: 

— Пожалуйста, батюшка. 

— Пойдемте сюда,— сказала Наденька особенно сухо п 
старухе и прошла вперед, твердо постукивая апглийскш 
каблучками. 1 

Таня что-то запела глубоким голосом, низким, взволнова 
ным, и села на ковер среди комнаты. Запрятала ноги ш 
юбку,— не надо часто смотреть,— и только рукой чер 
платье сжимала носок лакированной туфли, острый, гля: 
цевый и теплый. 

А Наденька усадила Филиппа за раскрытый ломбериы 
стол. Филипп достал платок и вытер все лицо и вверх в 
волосам провел. Вздохнул, глянул на Наденьку и ста 
ждать. А Наденька ходила за спинкой стула по комнаті 
глядела, пахмурясь, в пол и вскидывалась на Филиппо 
затылок. Над широкой, крепкой шеей мягкой шерсткой бе 
жали серые стриженые волосы. 

— Ну, начнем хоть с чтения,— сказала, наконец, Надень 
ка.— Как вы читаете? Свободно? 

Наденька раскрыла перед Филиппом приготовленный то 
мик Толстого. Филипп откашлялся, проглотил слюну і 
начал. Начал громко, на всю комнату, как читают в піколаз 
с последней парты. Он громко рубил слова, перевирал их 
ставил ударенья, от которых слова звучали по-польски. Де 
ревянная бубнящая интонация. Наденька едва понимала, чте 
выкрикивал Васильев. 

Она его поправляла. 

— Княжна, княжнй, — говорила Наденька. 

— Ну, да, княжий,— оборачивался Филипп и снова кри¬ 
чал в стену: — Княжна Марья! 

«Господи, как ужасно,— мотала головой Наденька,— он 
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ничего ведь не понимает». Она еле выдержала этот тупой 
крик. 1 

— Ну, отлично,— сказала Наденька, ие вытерпев.— До¬ 
статочно. 1 

Но Филипп шептал, глядя в книгу. 

— Отложите книгу,— сказала Наденька. 

—• А здорово интересно,— и Филипп повернулся красным, 
вспотевшим лицом к Наденьке. 

Наденька диктовала Филиппу, а он, свернув голову ко¬ 
нем, выводил буквы и поминутно макал в чернила. 
Наденька с книжкой в руке глядела через плечо; она ви¬ 
дела, как Филипп щедро сыпал яти, он старался изо всех 
сил, макал перо и прицеплял корявые завитушки. Все 
строчки обрастали кудрявым волосом. 

— Зачем же метла-то через ять? — не выдержала На¬ 
денька. 

— А как же веник? Что метла, что веник... 

Наденька рассмеялась. Смеялся и Филипп, он положил 
перо и, запыхавшись, как после бега, тер лоб цветным 
платком. 

Наденька села рядом. Она стала поправлять, объяснять, и 
ее волновало, что этот сильный мужчина,— она помнила, 
как он чуть не нес ее, взяв под ручку,— теперь почти¬ 
тельно кивал головой и послушно заглядывал в глаза. Ей 
захотелось ободрить его. 

— Это пойдет, приучитесь, ничего, не огорчайтесь. 

— Главное дело — привычка,— сказал Филипп,— и уметь 
взяться. В нашем деле взять: смотришь на другого — все 
враздрай, все тяп-ляп, ну, не умеет человек взяться. 

— Ну, вот, вы перепишите это. — Наденька хотела, чтоб 
дома Филипп переписал. Но он уж схватил перо, макнул и 
набрал в грудь воздуха. С таким аппетитом вонзил перо в 
бумагу, что Наденька подумала: 

«Взялся, взялся»,— и не остановила. Она смотрела, как 
старался Филипп, шептал губами, как маленький, и ей за¬ 
хотелось приласкать, погладить Филиппов стриженый за¬ 
тылок. 

Васильев напряженно дышал. В квартире певучим басом 
часы били одинпадцать. 

«О’ееі Ій ^ие ^е ѵошігаіз ѵі-і-ѵге!»— пела Таня в пустой 
столовой. ' 

Наденька сорвалась к двери. 

— Нельзя ли потише! Тут занимаются. 

Филипп переписал без одпой ошибки, без одной помарки, 
только еще гуще обросли строчки завитками, крючками... 

Наденька проверяла, а Филипп вцепился глазами, не ды¬ 
шал, ждал. 


117 



Наденька положила тетрадку. 

— А что?—сказал Филипп и выпустил дух. Покраснел 
улыбнулся задорно.— Взяться надо уметь,— и хлопнул т 
тетрадке. 

Наденька подхватила чернильницу, но было поздно: чер¬ 
нила потекли на адвокатский стол. Но Филипп мигом 
вырвал из тетрадки лист и погнал переплетом на бумагу 
чернильную лужу. Выплеснул в пальму. Выскочил в двери, 
и Наденька слыхала, как он командовал в кухне: 

— Да чистую, чистую тряпку давай, что ты мне портянку 
тычешь. 

Он вернулся с мокрым носовым платком. 

Чуть заметное темное пятно осталось на зеленом сукне,— 
Филипп присыпал его золой. 

Старуха топталась около с чайником. 

— А ну, газету какую-нибудь, живо! — гаркнул Фи¬ 
липп. 

Старуха .и Наденька кинулись в двери. 

Филипп сгреб золу на газету, сунул, не глядя, Наденьке 
в руки. Мокрое пятно темнело на сукне стола. 

— Высохнет и будет, как было,— сказал Филипп и осто¬ 
рожно погладил сукно. 

Он уж снова сидел, придвинувшись вплотную к столу. 

— Яти — это без привычки только, а делом взяться... 

Наденька не .сразу нашла прежний голос. 

Когда Филипп встал, чтоб уходить, Наденьке стало жаль, 
и она уже в третий раз повторила: 

— Грамматику вы оставьте, не учите, главное — зритель¬ 
ная память, глазная память,— и Наденька поднимала палец 
к глазам; Филипп мигал несколько раз в ответ. 

Наденька пошла проститься с Таней. Но Таню она 
не узнала. На Тане было неуклюжее бумазейное платье, 
волосы были зализаны назад и мокрой шишкой торчали на 
затылке. Толстые линючие чулки на ногах и стоптанные 
ботинки. Грустной птицей глянула Таня на Наденьку. 

— Это что еще за маскарад? — спросила Наденька, она 
натягивала перчатку в прихожей. Таня чуть повела губами 
в ответ и прошла., волоча ноги, в гостиную. 

Вечером дома Надонька думала, как там, в знакомой ей 
комнате, сидит Филипп и решает те задачи, что отчеркнула 
ему в Евтушевском Наденька. Ей захотелось пойти туда, 
ходить по комнате, и чтоб он спрашивал. Наденька ясно 
видела стриженый затылок и Филиппову руку с искалечен¬ 
ным ногтем на большом пальце. 


118 



Бор о дач 

' — ЧТО, начал?—сказал себе под нос служитель, 

когда на третий день он уносил пустую кружку из камеры 
Башкина. 

Башкин стоял лицом к забитому окну, засунув зябкие 
руки в карманы пальто. Башкин чуть не заплакал с обиды. 
Он шагнул в дальний угол камеры, где он пуговицей от 
пальто ставил черточки на стене... Он отмечал дни. Прино¬ 
сили утренний паек, и Башкин ставил пуговицей метку. 
Он отметил место, где должна прийтись пятая метка, и 
здесь поставил крест. Это значило, что на пятый день он 
должен умереть от голода. Он любил этот угол, он ходил по 
камере и посматривал на этот крест, и тогда слезы удовле¬ 
творенной обиды тепло подступали к горлу. Придут, а он 
вытянулся посреди пола. Гордый труп. Будут знать. 

Теперь это пропало. Башкин сам не заметил, как, шагнув 
мимо кружки, он ущипнул кусочек — самую маленькую 
крошку черного хлеба. Потом подравнял, чтоб было неза¬ 
метно... Тупое отчаянье село внутри тяжелым комом, как 
будто подавилась душа. 

Башкин сел на табурет, поставил локти на стол и крепко 
зажал ладонями уши. Смотреть на пометки в углу теперь 
нельзя,— крест корил и мучил. Башкин сидел, и холодным 
ветром выла тоска внутри. 

Вдруг он услышал ключ в замке, отнял руки, испуганно 
оглянулся. Надзиратель распахнул дверь и крикнул с по¬ 
рога: 

— (Выходи! 

Башкин все глядел испуганно. 

— Выходи, говорят,— и надзиратель резко мотнул голо¬ 
вой в коридор. 

Башкин запахнул пальто, сорвался к двери. 

Другой служитель уж подталкивал его в поясницу, при¬ 
говаривал: 

— Пошел, пошел, жива!.. Направо, направо, пошел, на 
лестницу! 

У Башкина колотилась сердце и запал, куда-то прова¬ 
лился дух. Он шагал через две ступеньки. 

Опять коридор, служитель быстро из-за спины открыл 
дверь. Парадная лестница с ковром и на площадке трюмо 
во всю стену: Башкин мутно, как на чужого, глядел на 
свою длишіую фигуру в стекле. 

— Стой,— сказал служитель и толкнул трюмо. 

Трюмо повернулось, открыло вход, служитель за плечо 
повернул Башкина и толкнул вперед. Башкин слышал, как 
защелкнула сзади дверь. Служитель уж толкал его в пояс- 
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пику. Они шли по паркетному натертому полу, по шир< 
кому коридору. 

— Пальто снимите. Шапку тоже,— Башкин был в пара, 
ной прихожей. Два жандарма сухими, колкими глазам 
оглядывали его. Служитель ушел. Башкин коротко и роді 
дышал. Колени певерно гнулись, когда пробовал ступат 
Он опустился на деревянный полированный диван, чі 
стоял у стены. 

— Встаньте, тута вахтера место,— сказал жандарм. 

Башкин дернулся, вскочил, в голове завертелось, он ухв 

тился за косяк дверей. 

— Проси,— сказал из коридора круглый, мелодичны 
тенор. 

— Пожалуйте,— сказал нарочито громко жандарм и з 
звенел шпорами впереди Башкина. Он отворил дверь 
цокнув шпорами, стал, пропуская вперед Башкина. 

Огромный кабинет, высокие окна, ковер во весь пол, мя 
кие кресла. У стола стоял жандармский офицер, гладі 
выбритый, ,с мягкими русыми усиками. Ои приветливо улі 
бался, как почтительный хозяин. 

— А! Господин Башкин! Семен... Петрович? Очень ра 
Присаживайтесь. 

Офицер маленькой холеной ручкой указал на ковров» 
кресло у стола. Томно звякнули шпоры. 

Башкин поклонился, шатнувшись на ходу вперед, и оп; 
стился, плюхнулся в низкое кресло. Он тяжело дышал. С 
взглядывал на офицера, будто всхлипывал глазами, и сноі 
упирался взглядом в ковер. 

— Плохо себя чувствуете? — спросил учтиво и ласкоі 

офицер.— А мы сейчас скажем, пусть нам чаю дадут,— 
он нажал кнопку на столе. Мельхиоровую фигурчато 
кнопку. * 

— Подай нам сюда чаю,— приказал офицер, когда цокні 
шпорами в дверях жандарм. 

Офицер уселся в кресло, за письменный стол. Башкі 
мутными глазами водил по малахитовому письменному пр 
бору, по белой руке с перстнем. Перстень был массивны 
он, казалось, отягощал миниатюрную ручку. 

— Что, там так скверно? — спросил офицер участливо,- 
Но все это, вероятно, недоразумение. Мы сейчас с ва* 
это попытаемся выяснить. 

— Да, да, недоразумение,— потянулся к офицеру Баі 
кин.— Совершенно ничего нет, я не понимаю. 

— Поставь сюда,— сказал офицер жандарму и очисті 
место на столе перед Башкиным. Дымился горячий ча 
блестели поднос и серебряные подстаканники.— Видите л 
недоразумений сейчас множество. И во все эти дела вп 
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'ывают огромное количество совершенно непричастного на- 
>ода. Вы себе не представляете, какое количество. Что ж 
іьі чаю-то — простынет. 

Башкин кивал головой, слабой, взлохмаченной. 

— Вы войдите в наше положение,— продолжал офицер, 
іридвигая свой стакан.— Нам приходится разбираться... Вы 
[е социалист? Простите, я не пастаиваго. Но я сам отчасти 
іазделяю эти взгляды. Вас это, может быть, удивляет. 
Іто яг вы сахару? 

— Нет, почему же,— бормотал Башкин, силясь ухватить 
ерсбряиыми щипчиками кусок сахару. 

— Правда, вы можете понять это; ведь вы философ. 
1,а-да! Простите, я по службе должен был познакомиться 
о многими вашими мыслями. 

Башкин покраснел. Он чувствовал, как кровь шумит в 
’шах и горит лицо все больше и больше. 

— (Вы простите, вы этого, моясет быть, не хотели, но 
геня многие ваши суждения поразили глубиной их смысла. 
$ы не курите?—офицер поднес Башкину широкий серебря- 
ый портсигар. — Так, видите ли, сейчас так много просто 
©спокойных людей, просто такой молодеяги, которая осо- 
енно тяягело переживает свой возраст, когда людям надо 
еребеситься. Конечно, всякому вольно сходить с ума по 
воему вкусу. Не правда ли? 

Офицер дружески улыбнулся. Башкин поспешно закивал 
оловой. 

— Да, так извольте беситься за свой счет. И ведь из 
тих молодых людей потом выходят отличные прокуроры, 
рофессора, врачи, чиновники... Да-с. Ну, а зачем же за 
аш темперамент долягны отвечать другие? Вы не пони¬ 
жете, о чем я говорю? 

Башкин во все глаза глядел на офицера, прилгав стакан 

груди. 

—• Я говорю про то простонародье, которое является ка- 
им-то страдающим материалом для упраягнений... я ска- 
ал -бы — выходок. Помилуйте, из господ! Образованный' 
Ітудент! Как же не верить? И он верит, а наш Робеспьер 
ыплет и сыплет. И .семейный бородач начинает продел ы- 
ать Прудона от самаго чистого сердца. И 1 бородач попадает 

Турухаиск, — а куда яг его деть-то, коли ему мозги по- 
редили, — а студент уж, гляди, с кокардой ходит. Женился 

безмятеягно получает чины и казенное ягаловаиие. И вено- 
ишает за стаканом вина грехи молодости. А бородач... Ведь 
ы представляете себе, что происходит? 

Тут офицер глубокомысленно взглянул на Башкина, и даже 
есколько строго, и помешал ложечкой в звонком ста- 
ане. 
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— Да-с. А на бородача плевать, со всем его вихрастым 
потомством, со всеми (Ваньками и Марфутками.— Офицер 
грустно помолчал, глядя в стол.— Так надо же кому-нибудь 
о нем подумать, об этом простонародье, а не играть русским 
открытым, доверчивым сердцем. Не чудесить судьбой серьез¬ 
ных и честных людей. Бейте лучше зеркала в кабаках, 
коли уж так там у вас силы взыграли. Нас, вот, ругают 
наши демократы доморощенные, а поверьте мне, что мы-то. 
презренные жандармы, пожалуй, ближе чувствуем... Гм... 
да. Так вот. что вы мне на все это скажете, Семен... про¬ 
стите... да, да, Петрович! Так вот, Семен Петрович...— Офи¬ 
цер встал из-за стола и прошелся по ковру. И опять томно 
позванивали его шпоры. 

— Да, да,— говорил Башкин,— я во многом отчасти со¬ 
гласен с вами.— Башкин умным взглядом вскидывался на 
офицера. Ему так приятно было видеть дневной свет, так 
хорошо было в чистой комнате, мягкое кресло, чистый ста¬ 
кан, и по-настоящему с ним говорит этот офицер, которого 
боятся эти жандармы, что толкаются, рычат на Башкина. 
Ему казалось, ,что вот, наконец, его освободил от дикарей, 
из плена сильный и культурный европеец. И все эти три 
дня показались Башкину диким сном, как будто он случай¬ 
но провалился в яму, а теперь вышел на свет. Конечно, 
те дураки ничего пе понимают и шпыняют его, будто он 
разбойник с большой дороги.— Да, да, я все понимаю, во 
многом,— говорил Башкин, благодарно кивая головой. 

Он даже приободрился и откинулся слегка на спинку 
кресла. 

— Я так и надеялся, что вы меня поймете. Поэтому я 
так откровенно с вами и говорил. Да, так вот, о Марфут¬ 
ках. Кому-нибудь же надо об них думать. Надо ведь кому- 
нибудь это дело делать. Но делать его с плеча нельзя. Вы 
согласны? 

Башкин мотнул головой. 

— Ну, вот видите. А то вот получаются такие истории 
вроде вашей. Чего яг тут хорошего? И тут надо разбираться 
в каждом индивидуальном случае... И разбираться раньше, 
чем действовать. Нет, вы не спорите? 

— Нет, нет. Совершенно верно.— Башкин допил послед¬ 
ний глоток холодного уже чая и осторожно поставил стакан 
на блестящий поднос. 

— Так вот, мы одни не можем.— Офицер остановился 
слегка наклонясь к Башкину.— Одни мы не можем,— повто¬ 
рил офицер вполголоса и поглядел Башкину в глаза.— 
Здесь нуяген тонкий человек. И вы—вы психолог. Вы тон¬ 
кий психолог. Я с такой радостью это заметил, читая ваш 
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журнал. Да, да, это совсем не комплимент, это правда. Я 
много видел людей... 

В это время на стене резко позвонил телефон. 

— Простите! — и офицер взял трубку.— Так... так,— гово¬ 
рил офицер в телефон,— очень, очень симпатичное впечатле¬ 
ние. Слушаю, ваше превосходительство. Сию, сию минуту 
иду... Вы меня простите, на несколько минут. Жаль, мне 
так интересно с вамп,— и он заторопился к дверям. 

Башкин остался один. Он глотнул последние сладкие 
опивки из своего стакана. Он так радовался, что спокойно 
можно сидеть в этом кабинете, что тут его не посмеют тро¬ 
нуть те, особенно после того, как офицер так с ним говорил, 
как с человеком, равным по положению. По-человечески го¬ 
ворил. Дверь отворилась. Башкин оглянулся, улыбаясь для 
встречи. Жандарм, сощурясь, глядел из полутемного кори¬ 
дора. Башкин нахмурился. 

— Вы здесь чего же?—спросил жандарм с порога. 

— А вот я жду господина офицера,— сказал Башкин и 
отвернулся к окнам. 

— Пожалуйте сюда! — приказал жандарм. — Выходите! 

Башкин оглянулся. 

— Ну!—крикнул жандарм и решительно мотнул головой 
к коридор. 

— Так я же говорил...— начал Башкин, шагнув к жан¬ 
дарму. 

— Выходите, выходите, живо, — жандарм нетерпеливо по. 
казал рукой.— Марш. 

Башкин вышел в коридор. 

— Одевайтесь! — жандарм толкал его к вешалке. 

Тот же служитель, что привел его из казармы, ждал в 
передней. И опять Башкин почувствовал у поясницы жест¬ 
кую руку и без остановки зашагал впереди служителя. Он 
опомнился только, когда узнал подвальный коридор. 

«Он вернется, а меня нет, им достанется»,— думал Баш¬ 
кин, сидя па своей койке. Лампочка мутно краснела 
сверху. 

Утром принесли один только кипяток. Хлеба не было. 

— Вы хлеб забыли дать... 

Служитель шагнул к двери, не оборачиваясь. 

— Хлеб, я говорю... не доставили, наверно, сегодня,— ска¬ 
зал ласково Башкин. 

— А ты что, дрова, что ли, колол, чтобы тебя кормить,— 
пробурчал служитель, запирая дверь. 

В обед принесли краюху хлеба: кинули на стол. 

Башкин с койки глядел из прищуренных глаз: пусть ду¬ 
мают, что спит. 
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Булавка 

ТАНЯ проснулась рано. Белые шторы рдели от 
раннего солпца, и мухи звонко жужжали в тихой комнате. 
Таня вскочила, отдернула штору и зажмурилась, опустила 
глаза и увидала — зарозовела ее кружевная рубашка, стала 
легкой, сквозистой. Таня сунула на солнце голые руки, 
поворачивала, купала в теплом розовом свете. Таня погла¬ 
дила свою руку, чтоб натереть ее этим прозрачным розовым 
светом. Рука еще млела сонным теплом. Снизу дворник 
крякнул и зашаркал метлой по мостовой. Таня отдернула 
штору. Она мылась и не могла перестать полоскаться в 
фарфоровой чашке, и все поглядывала на свое отражение — 
нежное и легкое в полированном мраморе умывальника. 

Потом стала сосредоточенно одевать себя, бережно, не 
спеша. Она приколола свою любимую брошку на лифчик,— 
брошка круглым шаром светила на белом лифе. Под платьем 
не будет видно. 

«А я буду знать»,— думала Таня. И сделалось жутко: 
приятно и стыдно. 

В зеркало Таня ни разу не взглянула и причесывалась 
наизусть. 

На Тане была черная шелковая блузка. Красные пуговки 
с ободком, как жестокие капли крови, шли вниз от трех¬ 
угольного выреза на шее. Таня поглядела на красные пу¬ 
говки, потрогала жесткую брошку под платьем, вздохнула, 
подняв грудь, и так остался вздох. Таня пошла в столовую, 
пошла легко и стройно, как никогда не ходила, и было 
приятно, что глянцево холодит шелковое белье и скользит 
у колен шелковая юбка. Она строгими руками достала по¬ 
суду из буфета и поставила на спиртовку кофейник. До¬ 
стала французскую книгу и посадила себя в кресло. Опа 
держала книгу изящным жестом и, слегка нахмурясь, гля¬ 
дела на строчки и на свой розовый длинный ноготь на 
большом пальце. Таня щурилась и сама чувствовала, как 
тлеют под ресницами глаза. Теперь она пила кофе за ма¬ 
леньким столиком. Она красиво расставила посуду и ста¬ 
ралась не хрустеть громко засохшим печеньем. 

Город просыпался. За окном стукали по панели поспеш¬ 
ные деловые каблуки, и первая конка пробренчала: откры¬ 
ла день. ' 

Таня встала. Она чувствовала, как будто упругие стрелы 
выходят из нее, напряженные и острые. Казалось, не пройти 
в узком месте. Строгие и пронзительные, и стали вокруг 
нее, как крылья. Надела шляпу, жакетку, обтянула руки 
тугими перчатками, как будто спрятала в футляр красивые 
ногти, и боком глянула в зеркало,— не надо было: она 
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изнутри лучше видела, какая она во всех поворотах. Она 
знала, что каждый депь, каждое утро ей был подарок. Она 
не могла оставаться дома,— надо было куда-то нести все, в 
чем опа была, и она протиснулась в дверь и осторожно 
прихлопнула французский замок. Дворник скручивал ма¬ 
хорку, с метлой на локте. Просыпал махорку, чтобы сдер¬ 
нуть шапку. 

— Добро утро. 

Таня медленно, сосредоточенно наклонила голову. Она 
совершенно не знала, куда шла. Об этом она и не думала. 
Лакированные каблучки звонко стучали по пустой напели. 
Трое мастеровых, жмурясь на солнце, высматривали конку. 
Таня подошла и стала ждать вагона. Мастеровые прервали 
разговор и глядели на Танго. 

Конка, бренча, подкатила и стала — летний открытый ва¬ 
гон с поперечными лавками. 

Проехав мастеровых, конка стала перед Таней, будто по¬ 
дали карету. Таня прямо поднялась на ступеньку к той 
лавке, что пришлась против нее, ступила, не ища места, 
не глядя по сторонам. И студент, что сидел с краю, рывком 
отъехал вбок, как будто занял ее место и спешит отдать. 
Конка тронулась. Заспанные люди, плотло запахпувшись, 
везли еще ночпую теплоту и покорно болтались на лавках, 
мягко толкались на поворотах; теперь они тупо моргали 
веками на красивую, строгую барышню. Другие и вовсе 
проснулись и сели вполоборота, чтоб лучше видеть. Санька 
Тиктин только раз глянул на свою соседку и потом только 
краем глаза чувствовал ее профиль. 

А Таня напряженно глядела перед собой на мостовую в 
зябком, прозрачном осеннем солнце. Санькино плечо прика¬ 
салось к ее руке,— он берег это прикосновенье, чувствовал 
его, как теплое пятно па своей руке. Конку встряхивало, 
они сталкивались плотпей, отскакивали, но Санька снова 
восстанавливал это прикосновенье. 

«Вот настоящая; бывает, значит, настоящее»,— с испугом 
думал Санька. И он думал, что бы он мог такой вот ска¬ 
зать, и не было о чем, и не было слов на уме. Такие не го¬ 
ворят, такие ходят по коврам и смотрят с картин. 

И ему стало казаться, что все, что он ни сделай, ни ска¬ 
жи,— все будет не так. Если взглянет, то уж и это будет 
такое «пе так». И не глядеть, упершись глазами в пол, тоже 
глупо и стыдно, и Санька даже хотел, чтоб его не было, но 
чтоб было, было только это прикосновенье. 

На каждой остановке Санька замирал,— вдруг здесь сой¬ 
дет. Сошла молочница, увязанная платками накрест, как 
дорожный узел. Сошла и оглянулась на прощание па Таню. 
Теперь надо было отодвинуться, но Санька не мог. Он гля- 
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дел в пол и не двигался. Было неловко, пассажиры гля¬ 
дели. Пусть, пусть. Сойдет,— и все, все пропало. Если б 
осталось на руке, на этом месте пятно, как обожженное, 
и носить его всегда, чтоб пѳ сходило, и никому не говорить, 
не показывать до смерти,— и больше ничего не надо. 

Вагон был уже полупустой, и конка бойко катила под 
гору по запустелой улице, хлябко, вразброд рякали подко¬ 
вами кони. «Теперь сойдет, сойдет наверно»,— решил 
Санька, и сам пе заметил, как сильней прижался к соседке. 
Таня чуть шевельнулась — это первый раз; Санька отдер¬ 
нулся, и стало холодно, как на сквозном ветру. А Таня 
выпростала руку и поправила сзади волосы под шляпкой. 

«Как хорошо, как просто!»—думал Санька, и ему так 
понравился этот поднятый локоть, этот привычный жен¬ 
ский жест, будто она первая его сделала, Санька зады¬ 
хался. 'Конка заскрипела тормозами, кучер обернулся. Таня 
поднялась. Санька не знал, что делал. Он не дышал. Он 
протиснулся мимо Таниных колен, волчком слетел на землю 
и подал Тане руку. 

И она оперлась и сказала: 

— Мерси. * 

— Ну, что, остаетесь, что ли?—крикнул кучер и хлестнул 
лошадей. * 

Таня пошла назад, вверх по улице. 

Санька с другой стороны улицы следил, как она шагала. 
Ему казалось, что это не она идет, а тротуар, улица сама 
плывет под ней, подстилается сама. Санька глав не спу¬ 
скал, толкая встречных. Он боялся каждых ворот, мимо ко¬ 
торых проходила Таня,— сейчас повернет, скроется. Как это 
встречный прямо ей в лицо смотрит! Встречать бы ее, все 
время бы навстречу итти, а не сзади, как сейчас. А подой¬ 
дешь,— выйдет, что пристал. И Санька то отставал, то снова 
нагонял Таню. Если б обернулась! 

Если сильно думать, обернется. И Санька стал думать, 
пристально думать, до боли в висках. 

«Оглянись, оглянись, милая. Ну, повернись! Вот, вот сей¬ 
час повернись». 

Санька не заметил, как стал шептать губами: 

— Оглянись же! Оглянись, говорю. Ну! 

Она не оглядывалась, а легко шла, и легко колыхалась 
ее юбка, и колыхалась синяя прозрачная тень. И то, что 
тень, и то, что юбка, и торжественная и легкая походка, и 
то, что не оглядывается, а смотрит строго вперед,— все это 
казалось Саньке чудом. Как он не замечал, что такое бы¬ 
вает у них в городе. «Вот она — настоящая-то! г— решилось 
у Саньке в голове.— Счастье идет по городу. Неужели никто 
не видит, я один?» 
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Прохожие теперь часто замелькали. Санька глядел, нс от¬ 
рываясь, и, когда ее затирала толпа, он все равно с точ¬ 
ностью, сквозь людей, знал, где опа, видел, как мелькал 
кончик ее банта на шляпе, ее туфли среди мельканья брюк, 
сапог. Они были уже в центре города. Куда она несет себя? 
Дай бог, чтоб не вошла! Таня поворачивала, сворачивал и 
Санька. 1 

Открывали магазины, гремели железными шторами, газет¬ 
чики орали, криком перебивали дорогу. Санька пробирался 
сквозь людей, как через кусты, и видел, как на той сто¬ 
роне, как будто ровным дуновением, неслась вперед она. 

Повернула направо, в их улицу. Вот их парадная. Да! В 
нашу парадную! И Санька бегом перебежал улицу, вбежал 
в парадную и слушал, затаив забившийся дух, как по их 
лестнице ступали ее ноги. Он едва дыхание переводил и 
слушал. Знал, что она тут, перед ним. Вот второй этаж, 
тоненько застукали каблуки по площадке. Стала, стала! 

И ясно в пустой, гулкой лестпице зазвонил звонкой 
дробью звонок. Санька боялся двинуться, не спугнуть: на¬ 
верху открыли, их дверь открыли. Открыли и хлопнули. 
Санька через две ступеньки вбежал и задержал тяжелое 
дыхание, наклонил ухо к двери и слушал. Сердце стукало 
в виски, мешало слушать. 

— Дома, дома барышня,— услышал Санька Дуняшин го¬ 
лос.— Сию минуту! 

Санька не звонил, боялся, что не она, вдруг пе она там, 
в их доме. Не может этого быть. Он стоял за дверьми и 
ждал. 1 

— Ну. вот, что за визиты! Снимай моментально шляпу. 

Это Надька, Наденька командовала учительным голосом. 

И только, когда простучали шаги по коридору, Санька на¬ 
жал звонок. Нажал осторожно, как в чужую квартиру. 

На подзеркальнике ее шляпа. Санька шмыгнул в свою 
комнату. Посидел с Минуту, как был, в шинели. Слышал, 
как Дуняша прошла в кухню, и выкрался из своей комна¬ 
ты. Огляделся. На цыпочках подошел к подзеркальнику, 
еще раз осмотрелся и осторожно, копчиками пальцев под¬ 
нял за поля Танину шляпу. Подержал около лица, бережно 
положил обратно и погладил, едва касаясь. 

Где-то скрішнула дверь. Санька топнул к вешалко и по¬ 
рывисто, зло стал стаскивать шинель. Андрей Степапыч, 
расчесывая на ходу мокрые волосы, взглянул из дверей в 
переднюю, поглядел па сына и нахмурился. Сапьке показа¬ 
лось, что и ручку в своей двери отец повернул укоризненно. 

Санька у себя в комнате прислушался к дому. Он слы¬ 
шал, как звонко побрякивала посуда в столовой. Дуняша 
собирала па стол к чаю. Все брякает. Санька вышел в при- 
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хожую и стал у зеркала. Он глядел в зеркало, нет ли кого 
сзади, и деловито хмурился на всякий случай. Дуняша все 
бренчала в столовой. 

Санька схватил рукой за серебряную шпильку, за лилию, 
резко выдернул булавку из шляпы и быстро шмыгнул к 
себе в дверь. 

Санька лежал на кровати, прижимался, что силы, щекой 
к подушке, а под подушкой сжимал в руке шпильку. Сань¬ 
ка вдавил голову в подушку, закрыв глаза, затаив дух, шеп¬ 
тал губами без звука: 

—- Милая, милая! 

И пел теплый ветер в груди. 

Оп услышал шаги в прихожей и весь осекся, вскочил на 
кровати. 

— Отлично, отлично! — слышал он Наденькин голос.— Что 
ты ищешь? 

— Булавку. Булавку от шляпы. 

Первый раз услыхал 'ее голос Санька, подкрался к двери, 
припер ее ступней, как будто к нему собирались ворваться, 
сердце колотилось. 

— Дуняша, тут, не видали, булавку обронили. 

— Ничего нс было. Да іна что она мне, булавка. Я шляп 
сроду не носила. Не было ничего. 

— Ничего, дойду как-нибудь, — опять услыхал Санька ее 
голос. 

— Найдется, я принесу, — сказала Наденька. 

Дверь хлопнула. 


III а ш к а 

' У ПОРТНОГО на примерке в зеркале выходило, 

будто еще только делается квартальный: зеленый казакин 
весь был в белых нитках, как дом в лесах. Виктор украдкой 
взглядывал, боялся угадать, какой он будет в новом мун¬ 
дире. Хотел, чтоб сюрпризом сразу из зеркала глянул но¬ 
вый: околоточный надзиратель Виктор (Вавич. 

— Гимнастики делаете? — бормотал портной, сопел, едко 
пах материей и тыкал мелом по Виктору, как будто чертил 
на деревянной доске. Виктор стоял навытяжку. 

От портного он пошел покупать шашку. Ему хотелось по- 
фраптовитей, до боялся, что будет несолидно. Сразу скажут: 
«ветрогон». 

— Больше такие берут, — и приказчик протянул Вавичу 

легонькую шашку. От ножен приятно пахло новой колеей. 
Вавич вытащил клинок. Клинок был дрянненький, но эфес 
галантно блестел. , 
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— Не на войну-с ведь, для формы. 

— Да, для формы, — сказал Вавич с солидным рашіо- 
,у ши ем. 

— Прикажете завернуть? 

Виктор кивнул головой. Не о такой шашке он мечтал. 

— Присмотрюсь, там можно и другую купить. 

А это была «селедка». Правда, новая, блестящая, но та 
амая, которую они в полку звали «селедкой». Потом вы- 
ірал погоны: черные суконные с серебряным широким галу- 
[Ом вдоль. Тут рядом под стеклом блестели золотом офи- 
іерские погоны. Черной замухрышкой казались эти полицей- 
кие погоны среди золотой знати. Все эти подпоручики и 
[ітабс-капитаны со звездочками чванно молчали под стек- 
[ом — «даже руки не протяни», подумал Виктор. Горькая 
:леза шевельпулась в груди. 

—• Две пары возьмете? 

— Все равно, — хмуро сказал Виктор и пошел платить. 

На улице стало веселее. Казалось, что все смотрят, что вот 

іесет шашку, и, наверно, думают, ічто офицер. Ну, хоть пра- 
юрщик запаса. ' 

Вавич ходил с шашкой по разным улицам: а то заметят, 
іто нарочно показывается. Так он ходил часа два. Усталым 
нагом вошел Виктор в парк. Мокрый гравий шептал под но- 
■ами. Мокрые красные листья падали с клепов. Вавич при- 
:ел на сырую скамью. Зажал между колен шашку и заку- 
)ил. О парке было пусто. Никто не проходил и не смотрел 
іа шашку. Вавич закинул ногу на ногу, раскинул руки на 
шинке скамьи. Сырой, ясный воздух плотно стоял вокруг, 
іблил руки, лицо. 

«Вот так бы сидеть офицером, подпоручиком», — думал 
Завич. Даже почувствовал с волнением, как зазолотились на 
ілечах погоны. Чуть плечами повел. Он оперся на заверну- 
:ый эфес шашки. Сидит подпоручик. И чуть поднял подбо- 
>одок. Зашуршали листья и зашлепали босые ноги. Двое 
дальчишек выбежали из-за поворота. 

— Теперь моя, не дам, — кричал старший, рука была в 
хармане. 

Младший бежал сзади и всхлипывал: 

— Отдай, сво-ла-ачь! 

Виктор строго взглянул на мальчишек, повернул подборо¬ 
док. Оба пошли шагом,' молча. Виктор видел, что оба они 
ззглянули па шашку. Старший сел на край скамейки. За¬ 
вернув конем голову, исподнизу глядел, — все на шашку. 
(Іоер'зал, подвинулся ближе. Младший стоял, выпуча запла- 
саиные глаза. (Виктор улыбался мальчикам. Он даже чуть 
(аискивающе глянул на старшего. .Мальчишка примерил 
шцо Виктора, смелей двинулся. 
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— Сабля? — спросил полушопотом. 

— Ну, да, — весело сказал (Вавич,— шашка. Это, милый, 
шашка. 

—• Самделишняя? 

— Настоящая, конечно. Обыкновенная офицерская. 

— А вы офицер — переодетый? А? — мальчишка ерзнул 
ближе. 

— Офицер, — сказал Виктор. 

— А она вострая? 

— Нет, голубчик, но наточил еще. Это новая. У меня 
дома есть, та, как бритва. Огонь — чик и шабаш,— и Виктор 
махнул рукой в воздухе. 

Мальчишка был совсем рядом. 

— А на войне были? 

— Да, на маленькой, — сказал Виктор. — Повоевали. 

— Много набили — шашкой? 

— Ну, да разве там разберешь, голубчик. Там, брат, 
пули — ввыть! вввы-ить! А в атаку идешь, тут уж не смот¬ 
ришь, какой подскочил, — раз! раз! А уж там солдаты шты¬ 
ками. 

— Раз! раз! — повторил мальчишка и махнул накрест ру¬ 
кой. 

— Аас! — махнул младший. 

— А кого из пистолета, правда? Сразу его—трах! — маль¬ 
чишка сделал рукой, будто целится. — Бах! бах его! ба-бах! 

— Да, уж тут не разбираешь, — сказал Виктор. 

— А можно потрогать? — мальчишка потянулся к шашке. 

— Так ты, братец, ничего не увидишь.—Вавич надорвал 
бумагу. (Заблестели золотом эфес и черная лакированная ру¬ 
коятка. 

— Только подержать, дяденька! Ей-богу! — и мальчик 
мокрой маленькой рукой вцепился в рукоятку. 

Виктор огляделся, не видит ли кто. 

— Ну, довольно, братец мой, вырастешь, заслужишь офи¬ 
цера, тогда... тогда, знаешь... заслужить, брат, офицера спер¬ 
ва надо... — говорил Вавич, уворачивая шашку в бумагу.— 
Подпоручика хотя бы. Вот как, 

Виктор покосился на старика, что лениво сгребал палые 
листья. 

Только подходя к гостинице, Виктор вспомнил о швей¬ 
царе. Он купил на углу у мальчишки на четвертак газет, за¬ 
шел в ворота и укутал ими шашку, чтобы нельзя было уз¬ 
нать — что. 

«Пусть и пе подозревает до времени», — думал Виктор 
про швейцара. 

Виктор быстро прошел в дверь и через две ступени заспе¬ 
шил по лестнице. і . , 
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— Господин! А господин! Из двадцать девятого! — крик¬ 
нул вслед швейцар. — Пожалуйте-ка сюда. 

Виктор шагнул еще два маха. 

— Пожалуйте, говорят вам, — крикнул швейцар. 

— Что... такое? — огрызнулся через перила Виктор.— 
Чего еще? — и остервенело глядел на швейцара. 

— Ничего еще, а вот распишитесь, из полиции повестка,— 
швейцар говорил зловеще. 

Виктор сбежал и не своим почерком расписался на блапке. 
Швейцар через очки проверял — там ли. 

А Виктор, оступаясь на ступеньках, тер плечом стенку и 
всо читал бланковый конверт: 

«М. В. Д. Канцелярия Н-ского полицмейстера, № 2820. 

Номера «Железная дорога». 

В. Вавичу». 1 

Он заперся в номере и распечатал конверт, запустил тря¬ 
сущиеся пальцы. 

«Окол. надз. В. Вавичу. 

По распоряжению его высокоблагородия господина Н-ского 
полицмейстера вам надлеясит явиться для отправления слу¬ 
жебных обязанностей в Петропавловский полицейский уча¬ 
сток 20-го числа сего месяца. 

Улр. Канц.». 

И тут шел целый частокол и росчерк. 

Виктор торопил портного, раза по три на день заходил. 
Хмуро, ругательными шагами топал мимо швейцара в гости¬ 
нице. По вечерам садился писать Груне. И не мог, ни одного 
слова не мог. Тушил свечку так, что стеарин брызгал на 
стол, ложился, натягивал одеяло, крепко с головой уворачи¬ 
вался, сжимая в кулаках колючую материю, стискивал зубы 
и шептал: «Господи, господи, господи», — а утром, не умы¬ 
ваясь, беясал торопить портного. 

За день до срока поспела форма. Ее в бумагах, в газетах, 
принес к себе в номер Виктор: был уже первый час ночи. 
Он спешил, хмурился, и подрагивали ноги от волненья, ког¬ 
да он просовывал их в новые брюки. Пристегнул погоны — 
погребальные, серебряный галун по черному полю, казакин 
приятно облегал талию, — это бодрило. Но Виктору жутко 
было глянуть в тусклое зеркало в дверцах шкафа. Он уяс 
боком глаза видел, как кто-то чужой копошится в зеркале. 
Спиной к зеркалу, чтоб не взглянуть, Виктор продевал под 
погон портупею. Чужими шагами стукнули новые ботфорты. 
•Виктор достал из картопки новую фуражку с чиновничьей 
кокардой и серебряной бляхой — гербом города. Теперь он 
был готов. Было тихо по-ночному. Тонкая свечка плохо све¬ 
тила. Виктор решил глянуть сперва на тень, — он чуял, как 
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ее огромное пятно ходило за спиной по грязным обоям. О 
повернулся решительно и глянул. Чужая, не его, тень стс 
яла на стене, как будто был кто-то другой, незнакомы! 
в комнате. Виктору стало жутко, но он зашагал прямо 
тени, чтоб уменьшить ее, чтоб яснее видеть: незнакомы 
шаги заскрипели по полу, и Виктор на ходу видел, ка 
в зеркале в шкафу прошел квартальный,—и это он скрі 
пел сапогами. 

Виктор, отворотясь от зеркала, засемепил назад к кроваті 
быстро скинул с себя все и в белье, со свечкой в руке, ш 
дошел к шкафу. Он все смотрел на свое бледное лицо,- 
черненькие усики слегка вздрагивали. 

— Витя... Витя, — говорил себе в зеркало Вавич. В корі 
доре хлопнула дверь, кто-то прошаркал сапогами в кош 
коридора. Виктор сделал серьезное лицо и пристально огл: 
дывал прыщик на подбородке. 

— Виктор Всеволодович, — сказал твердым голосом Вави 

Оп поставил свечку на стол и, доставая папироску, н; 

рочно громко щелкнул портсигаром. 

В кровати Виктор выкурил до конца коробку папирос 
заснул в дымной комнате. 

Утром первое, что глянуло на Виктора, это была новей: 
кая тугая фуражка на столе с полицейским значком. (Виктс 
протер рукавом глянцевый козырек, повертел фуражку в р; 
ках и, сидя на кровати, стал примерять. 

Больше набекрень. Нет, уж больно, пожалуй, лихо. Б 
сиком прошлепал к зеркалу. Солнце дымными полосами п 
реливало в комнате. Виктор в одной рубашке прилаживг 
фуражку, чтоб в меру набекрень. Наладил. Виктор, улі 
баясь, взял под козырек. 

«Нет, надо, как следует!» . 

Виктор брился, тер щеки полотенцем докрасна, начисті 
зубы до блеска и стал одеваться перед зеркалом. Новый к 
закин ласково обхватил Виктора, суконный пояс с малин 
вым кантом огорчил было, но шашка сразу все скрасил 
Виктор натянул белые перчатки. Белой рукой взял под к 
зырек — другое дело. Теперь самое главное — усмеші 
судьбе. 

«Ух, как здорово!» 

Галантность! Наклонился вперед, чуть-чуть согнул талг 
и мягко руку к козырьку. Улыбка. Виктор шаркнул — 
под козырек. Опять шаркнул и с легким вывертом прил 
жил к блестящему козырьку белую руку. 

Затем Виктор остановил уличное движение. Он откид: 
вался назад и поднимал руку, слегка растопырив пальц: 
Вынул шашку, нахмурился, да цыпочках наклонился вл 
ред — подойди. 
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— Стой, мерзавец! — шипел Виктор. ! 

И тут вспомнил о швейцаре. 

Виктор наспех убрал в шкаф старое платье и вышел в 
ридор. Он, не торопясь, скрипел по лестнице новыми бот- 
іртами. Швейцар снизу, поверх очков, глядел, подняв бро¬ 
ня Виктора. Перо у него было в зубах и в руке бумага— 
хал, чтоб высохла. Вдруг швейцар отскочил вбок. Виктор 
устился, важно огляделся. Внизу было пусто. Швейцара 
было. (Виктор крикнул: 

— Швейцар! 

Никого. 

— Швейцар! — повторил Виктор. — Пойди сюда. Швсй- 
р! 

Сверху номерной глянул через перила и скрылся. 

Виктор вышел на крыльцо и стал со всей силы давить 
опку звонка. 

— Ишь, мерзавец! ишь, мерзавец! — шептал Виктор. 

За стеклом двери метнулась фуражка с галуном. 

— Поди сюда! — заорал Виктор, весь красный, и сам дви- 
лся в вестибюль. — Ты что? — кричал Виктор, подступая 
швейцару. — Ты что же, я говорю? Чего тебя у дверей 
т? Чего тебя, мерзавца, у дверей нет? Чего тебя, подлеца... 
спросукин ты сын... Колпак скинь, сволочь! — и Виктор 
махнулся, чтоб сбить шапку. 

Швейцар сдернул с головы фуражку. 

— Ка-ак стоишь? Рвань!—Виктор, красный, напирал на 
зейцара. — Са-ва-лачь! — крикнул Виктор в самое лицо 
зейцару. Поворочал глазами минуту и медленно повериул- 

к двери. — Учить вас надо! — в дверях процедил Виктор. 
Запыхавшись, Виктор спустился с крыльца, левой рукой 
придерживал шашку, слегка отставив локоть. 

Іа пролетке 

САНЬКА заперся на ключ. Ои сидел за письмен- 
ш столом. Булавка с фигурной серебряной головкой сто- 
а перед ним, — он воткнул ее в зеленое закапанное сукно, 
’ояла стройно, блестяще, как она. И молчала так же. Кри¬ 
вая и живая — и молчит, молчит. Санька не мог отвести 
аз. Он не знал: молиться ему на псе или погладить, ласко- 
, бережно. Придет же она ещо, придет к Надьке. 

— Приди, приди, — говорил Санька. Ему казалось, что бу. 
вка глядит, опустив глаза. — Ну что хочешь, все,' все... — 
ворил Санька, захлебываясь,— Ну, на, на,— и Санька вы- 
рнул булавку и воткнул в руку меж указательным и боль- 
ш пальцем. Приятпо было, что больно, и Санька с иа- 
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■слаждением втыкал глубже и глубже, пока не почувствовал, 
что булавка проходит насквозь. Он вытянул булавку, поце¬ 
ловал ее и заколол во внутренний карман сюртука. Булавка 
острым концом слегка колола тело. Санька горел, неровно, 
глубоко дышал. Надо было спешить скорей итти делать — 
и все, все для нее. 

«Вот для чего! — как будто все открылось. — Все для 
нее, — вот, оказывается, что!» 

Санька заново оглядел свою комнату; и все вещи, и ди¬ 
ван, и шкаф как будто ухмыльнулись стариковски-весело: 
«Ну, да, а ты не знал?» 

«Окно, очень хорошее окно, плотно как запирается. Доброе 
окно какое. И муха осталась, пусть муха. Пусть живет муш¬ 
ка. Делать надо. Делать. Пока я увижу ее другой раз, сколь¬ 
ко я наделаю. Надо спешить». Санька застегнул сюртук и 
погладил то место, где чувствовал булавку. «Какая к Надь¬ 
ке хорошая пришла. Нет, наша Надька хорошая. Где 
Надька?» Санька пошел скорей в •столовую. Наденька одна 
за столом допивала свой стакан. Глядела в какие-то каран¬ 
дашные записи. 

Наденька глотнула последний раз и стала пальчиками со¬ 
бирать бумажки. 

— Надюша, налить тебе еще? — и Санька взялся за ко¬ 
фейник. 

Наденька вскинулась глазами. ' 

— Ну, выпей, миленькая, со мной. Ну, полстакапчика. Ну, 
рано ведь, ей-богу, — и Санька налил Наденьке. 

— Понимаешь, мпе некогда, — Наденька встала. Санька 
обхватил Наденьку за талию и насильно посадил ее на стул. 
Булавка покалывала сильней, и резвой силы не мог удер¬ 
жать Санька. Наденька смеялась, снисходительно, но весело. 

— Ф.У, Фу, перегаром! 

— Пей, ты пей. 

Санька наливал себе, проливал на скатерть, оовал Наде 
сахарницу. 

— Я тебя провожу? Хочешь? Ей-богу, мне все равно по 
дороге. Поправь себе воротничок. Не там, не там, дай я. 

Наденька почувствовала первый раз у себя на шее трепет, 
ные и бережные руки. Вскинулась на брата и покраснела. 
Встала, пошла в прихожую. Пусто, жалко стало в столовой. 
И вдруг из передней: 

— Если хочешь, проводи меня до Соборной площади. 

Санька бросился надевать шипель. Какая замечательная 

Наденька у нас! 

— Слушай, Надька, — говорил Санька в ухо, — ей-богу, 
Надька, честное слово, если тебе надо, ты скажи, я тебе по¬ 
могу. 


134 


Надя искоса взгляпула прищурясь. 

— Нет, сеірьезно... что-нибудь. Наденька, миленькая, ведь 
Е5я люблю ужасно. Дура ты, идиотка, ты форменная, люблю 
я тебя. 

— С перепоя! Не дыши на меня. Фу! Ты вот найди мне 
рительпый диктант» Зелинского. Поищи. Да, и вот посмот. 
: там булавку шляпную — в прихожей. 

— Какую булавку? — Санька задохся. 

— С серебряной головкой, рожки какие-то. Потеряла под- 
га, прямо неловко. У нас в квартире. Иди теперь. Я одна. 

— Ну, иди, иди,— говорил Санька,— иди, милая,— и хо- 
пось вслед благословить ее, перекрестить на дорогу. И он 
оял и смотрел Наде в затылок. 

Надя обернулась: улыбаясь обернулась и замахала весело 
чкой в перчатке, чтоб шел. 

Санька повернул с тротуара на мостовую, что окружала 
вер у собора. Нянька силилась втолкнуть детскую ко¬ 
ску на обочину тротуара. Санька подскочил, высоко за- 
ал передок коляски и протащил еще шага два по тротуару, 
кивал, заулыбался няньке и широкими шагами пошел на 
борную площадь. Дети, новенькие, чистенькие, как на кар- 
нках, суетились на песочной площадке. Приказчик важно 
ртел головой в новой шляпе... 

«Чудак какой, — подумал Санька, — и, наверно, очень 
:лый». 

Вдруг хриплый крик: 

— Не права! но имеешь! 

Санька обернулся. Пьяный сидел на земле. Он обвис на 
ке городового. Городовой носком сапога стукал его в зад. 
тался, весь красный, стиснув зубы. 

— Важжайся с тобой!., ссстерввва какая! 

Кучка прохожих, все по-праздничному одеты, — пикто не 
вался помочь. Санька бегом подбежал. Городовой яростно 
ікал ножнами шашки пьяному в бок. 

— Убивают! — орал пьяный. 

Дети жались к нянькам. 

Санька схватил городового за руку. 

— Что вы делаете? Разве так можно? 

— Действительно безобразие, — сказали в толпе. 

Санька подхватил подмышки пьяного. Булавка покалы- 
ла тело. Санька с жаром крикнул: 

— Да подсобите кто-нибудь. — И двое сорвались на этот 
ик. Пьяный уж стоял, шатаясь, иа ногах. Он оборотил 
г тную голову к городовому. 

— Что ты, сукин ты сын, анафема... 

— Ругаться! Ты мне еще ругаться, — городовой, пыхтя, 
нулся к пьяному. 
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— Да бросьте, бросьте! Брось, я тебе говорю, — крикнул 
Санька. — Я его отведу, — и дернулся, де ряса пьяного под 
руку, вперед. Кто-то помогал, потом пустил. 

— Морду ему надо разбить, — хрипел пьяный и, спотыка¬ 
ясь, рвался назад. Все смотрели, как волок студент растер¬ 
занного человека. Пьяный, по виду мастеровой, плевал тя¬ 
гучей слюной и, заплетаясь, бодал воздух. 

— Где вы живете? Живешь, говорю, где? — теребил его 
Санька. 

Городовой издали следил, как идет дело. Отряхивал ши¬ 
нель после возни. 

Санька подсаясивал мастерового на извозчика. 

— На Слободку кати, — крикнул пьяный. 

Извозчик тронул. 

— Моррр-ды поразби... туды их в кадушку... — и масте¬ 
ровой грозил в воздухе пьяным кулаком. И вдруг обмяк, 
согнулся вдвое и заревел, замотал головой. — Какое же пра¬ 
во...— Санька крепче ухватил его за талию.— Стой, стой,— 
рвался мастеровой в слезах. — Я яс ему... 

— Ничего, ничего, сейчас дома будем, — утешал Санька. 

— Где яшвешь? — обернулся извозчик. 

— Голубчик, товарищ дорогой,— говорил Оанька и сам 
чуть не плакал с пьяным. Мастеровой, пахмурясь, старался 
удерясать взгляд на Саиькином лице. 

— Где яшвешь? — кричал с козел извозчик. 

— Петропавловская, — бурчал мастеровой. 

Уж по мягкой, пыльной улице болталась пролетка. Въеха. 
ли в Слободку. Мастеровой обнял Саньку и горланил песто. 
Вдруг извозчик стал. И прямо из-за лошади вышел городовой. 

— Чего безобразите? Поворачивай в участок. — Городовой 
вскочил на подножку, покачнул пролетку. 

— Слушайте, городовой! Ведь он сейчас тут живет. Я его 
везу домой. Я скажу, он не будет кричать. 

Мастеровой хмуро глядел на городового и молчал. 

— Так вы, господин студент, глотку ему зажмите, а то 
выходит — скандалите. А еще студент. 

Городовой слез на землю и сказал: 

— Трогай. 

В этот момент пьяный прицелился глазом и рывком со¬ 
драл номер у городового с фуражки: городовой едва успел 
придеряіать, чтоб не слетела. 

— Стой! — заревел городовой. Он прыгнул на пролетку, 
давил коленом живот мастеровому, он совсем навалился па 
него, а тот, переломившись через задок, выл и вертел в воз¬ 
духе рукой, сяшмая бляшку. 

Люди от дворов надвигались. Они шли все быстрей, чем 
больше их подходило. 
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Один уже бежал впереди, кивая головой на извозчика. 

— Пошел, — крикнул городовой. — Гони! 

Извозчик дернул. ГІролетка металась по рытвинам, городо¬ 
вой выворачивал у мастерового бляху, и в кровь резала 
пальцы жестянка. Санька путался руками, поддерживал ма¬ 
стерового, лицо у того уясе было в грязной крови, городо¬ 
вой совал ему клок шипели в рот и хрипел: 

— Ты поори, поори ты, сволочь. Погоди у меня! 

Пролетка стала у участка. Дежурный городовой сбежал 

с крыльца. Городовые разом сдернули мастерового с пролет¬ 
ки, тянули его за шиворот к воротам участка. Пьяный выл, 
упирался и, раскорячась, скользил подошвами по панели. 
Городовые молотили ножнами. Санька кричал что-то. Горо¬ 
довые с пьяным исчезли в калитке ворот. Извозчик тянул 
Саньку за рукав: 

— Плати, барин. Что ж, полтинпик следует. 

Санька на секунду запнулся, полез в карман. 

Калитка хлопнула, брякнула щеколдой, слышно было, как 
глох за воротами пьяный, обиженный вой. 

Извозчик отпахнул синюю полу, стали видны деревенские 
порты. 

— Пешком не попал, так на дрожках приехал. Не мино¬ 
вать, значит, судьбы. — Он, не спеша, запахивался на об¬ 
лучке. 

— Какие сволочи!— Санька толкался в воротах, потом бе¬ 
гом бросился на крыльцо, вбежал по лестнице. Запах сапог, 
пота и бумажной затхлости стоял в дежурной. За барьером 
у стола сидел молодой квартальный. Другой — пристав— 
боком протискивался из-за барьера, задирая живот. Городо¬ 
вой, тот самый городовой в фуражке без номера, вошел 
красный, запыхавшийся. 

— Ваше высокородие, номер идол сорвал. 

— Это чорт знает что! — крикнул Санька. — Бить пьяного 
человека. Это... 

— Не кричите, молодой человек, — строго сказал стар¬ 
ший.— Здесь не университет. Говори, в чем дело, — обернул¬ 
ся он к городовому. 

— Вот и студент с ним. Обои на извозчике. Скандал на 
всю улицу. Я стал резонить. А они номер сорвали. 

— Кто сорвал? 

— Да с мастеровых, видать. Завели его. 

— Дать! — строго крикнул пристав. — Ступай. А вам чего? 

— Так нельзя же бить человека. 

— А что ж ему медаль за это повесить прикаясете? 

—• Я требую, — говорил, захлебываясь, Санька, — требую... 

— Разберитесь, чего там требуют... А вам стыдно-с с ма¬ 
стеровыми пьянствовать, молодой человек! 
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о ч е н ь п рос т о 

ТАЯ стояла с подругой у самого барьера. За барь¬ 
ером провал, и там музыканты. Антракт сейчас. Усаживают¬ 
ся. Инструменты пробуют. Суета звуков. Тая стоит боком 
к барьеру, одну руку положила на плюшевые перила и не¬ 
впопад кивает головой па разговор подруги, а боком глаза 
видит его, Израиля. И чем больше видит, больше краснеет. 
Уж вся красная стоит и, задыхаясь, говорит подруге, как 
придется: «да... да... нет, ну, да», и вдруг не было сил удер- 
ягать глаз и боком скосилась в оркестр. Израиль глядел, 
прищурясь, и вдруг закивал и заулыбался. Улыбнулся и 
стал на минуту похож на доброго старика. Тая кивнула вниз 
и, не поднимая головы, пошла, скорей, скорей, и потянула 
подругу. Ей страшно стало, как будто все, все уже сдела¬ 
лось. И стыдное, и страшное, и такое кружительное. И все 
равно было, видела ли подруга. Она тянула подругу по ко¬ 
ридору за руку и давила руку ей со всей силы, та крик¬ 
нула: 

— Тайка, да брось, — и выдернула руку. — С ума схо¬ 
дишь! Кольцо! в кровь! 

Зазвонили, вытек народ из коридора, а Тая все сидела на 
грязном, противном диванчике. Пылью, пудрой и застывшим 
гомоном стоял вокруг душный воздух. И у Таи одно только 
кружило внутри широкими кругами: все уж кончено, и куда 
яге теперь итти? И как будто нельзя никак домой. II дом не 
стал вдруг домом. Они там живут — старик, и мама лежит. 
Капельдинер прошел, покосился, нагнулся, поднял бумажку. 
И вдруг по коридору голоса, шаги. Громкие, хозяйские голо¬ 
са. И Таинька двинуться не успела, как мимо прошли двое 
с футлярами, и за ними спешил он, Израиль, в котелке, 
с поднятым воротником. Он сощурился на Таю и вдруг стал, 
сделал шаг к ней и сказал просто, будто давно знаком: 

— Что вы не идете в зал? В последнем яге действии самое 
убийство. Вы же здесь ничего не можете видеть. Что? 

— Сейчас, я сейчас, — говорила Тая, будто извиняясь. 

— Что сейчас? — говорил Израиль. — Вам что-то сдела¬ 
лось? Нет? Уже начали. Так это—плевок. Антоп,— крик¬ 
нул Израиль капельдинеру, — проведите барышню, где им 
сидеть. 

Антон песпеша подошел. 

— Пожалуйте, провожу. 

— А что здесь сидеть? Тссс! Стой, Сеня! — крикнул Из¬ 
раиль. Он тронул котелок рукой, кивнул Тае и побежал за 
товарищем, забирая на ходу левой ногой. 

Тая сидела в темном зале, и все, все внутри горело горя¬ 
чей кровью. Она часто дышала, ей было и страшно, и стыд- 
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го, л зачем он отвел ее сюда? Куда ей итти? И 1 загорелся 
:вет, хлопают, и надо уходить. Улица — и Тая первый раз 
юдумала: «Куда же повернуть, чтоб домой?» Она медленно 
ала, нога за ногу. Вот она какая, наша улица, — как будто 
: не видала прежде. Закрытым, упористым показался ей дом. 
’ая постояла около калитки и чуть не постучала. Потом 
разу схватилась, нажала щеколду и горькими шагами за- 
тучала по мосткам к крылечку. 

— Ты, Тайса? — окликпул старик. 

— Да. я, я, я! я! — досадливо твердила Тая. 

— Я! Я! — еще у себя в комнатушке шептала Тая. Легла 
іа кровать, не раздеваясь, не зажгла свечу. 

— Я! Я! — твердила Тая и не замечала, что слезы капают 
іа подушку. 

— Ну, и что ж, что я? — сказала Тая грубо, как будто ру- 
алась с кем, и села на кровати. 

И тут вдруг снова круглыми, горячими волнами задышало 
шутри, и стал перед ней Израиль, как был там в коридоре, 
:огда подошел л прищурился на нее. Таииька дышала, ра¬ 
ботала грудью, широко и часто, и глядела в темносипее ноч- 
юе окно. Мелкий снежок сеял мимо стекол, как будто под- 
онял время. Тая смотрела на этот спешный лет, и па нем 
ало все с того самого мгновенья: Израиль совсем, совсем 
іобрыми глазами светил из прищуренных век. Ну, да. Ну, 
[а, так же оно было. Смотрел и говорил: «Милая! зачем ты 
ідесь сидишь? Я не хочу, чтоб ты здесь сидела. Одна в пу- 
:том коридоре». Хотел руку подать. Нет, при людях не надо. 
Сберег на потом. Приказал Антону посадить и посмотрел, 
сак Аптон дверь распахнул в темный зал. 

«Нельзя же, нельзя входить. Никому! А он велел. Он, мо¬ 
нет быть, сам хотел войти и сесть рядом, близко, близко. Но 
зедь в пальто, с флейтой... И товарищи смотрят, ждут. 
А как он просто сказал. Какой милый. Милый, милый...» 

Тут мысли стали, и только один снег, чистый, белый, сеял 
я сеял вниз вдоль стекол и гнал дальше и дальше волненье. 
Безостановочно, неудержимо гнал и, казалось, нес едва за¬ 
летными волнами. Тая, не отрываясь, глядела на снежное 
экно, и нес, нес ее снег, и теплая радость прильнула к 
’руди, и Таинька прижала руку к бархатной вставке, как 
гогда на концерте. 

— Ты чего же не спишь? — Тая вздрогнула. В верных 
дверях серой тенью стоял отец. Мутнела белая борода. — 
Первый час. — Он вынул из жилета часы, ничего не было 
видно, но старик открыл и щелкнул крышхеой. — Что ты за 
манеру взяла? 

Тая смотрела на серого отца и молчала. Старик сделал 
шаг и присел на скрипучую кровать. На Таю пахнуло род- 
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пым табачным духом прокуренной бороды. Старик молчал, 
и только слышно было, как шелестела в руках бумажка, — 
сворачивал папиросу. При спичке на минуту глянула Тая на 
отца. Он насупился на папиросу больше, чем надо, вздохнул 
дымом и засветил в темноте острый огонек. Отошло синее 
окно с белым снегом, и грузно на землю легло время. 

— Что оп тебе пишет? 

— Ничего, — едва сказала Тая. 

— Как ничего, а письмо? Не видала? — Старик поднялся 
и шлеппул рукой по столу, сразу слапил конверт. — Не ви¬ 
дала? 

Тая взяла дрожащей рукой письмо. А старик звякал стек¬ 
лом, зажигал лампу. 

— Да подойди ты к столу. 

Тая смотрела на адрес и не могла узнать почерка. Не¬ 
ужели он, он написал? И она не вскрывала конверта. 

— Читай, не томи! — сказал отец. Он поднял фитиль, и 
лампа будто открыла сонный глаз, — осветила стол и тре¬ 
петную Таину руку.— Он ведь квартальный, околоток... 
'Виктор-то наш. 

— Сейчас, сейчас! — Тчя выдохнула широко л злыми 
пальцами разорвала конверт. 

— Читай, читай все, что за секреты. Ох, уж эти секреты. 
Вот они, секреты-то. — И старик вздохнул дрожащим 
вздохом. 

Тая ничего не могла прочесть. Она шептала слова губами 
и ничего не понимала. 

— Ну, дай я. Можно?—с горьким укором сказал старик. 
Он уж приладил очки, взял письмо. 

«Милая Тайка! Я женюсь, — читал Всеволод Иванович,— 
на Аграфене Петровне Сорокиной. Знаешь Грунечку, тюрем¬ 
ного дочку? Через неделю, значит, 23-го числа, наша свадь¬ 
ба. Приезжай непременно. Стариков приготовь. Мама, я 
знаю, — ничего. А старик все, наверно, на меня недоволен. 
Ты им скажи, что она замечательная какая, Груиечка, ей- 
богу! Ты же ведь знаешь. У меня теперь квартира — все но. 
вое, и полы и обои замечательные. Одни, как ты любишь, 
полосатые, вроде, помнишь, как у Милевичей были. И лам¬ 
пы все электрические, как в театре. Замечательно! Приез¬ 
жай непременно. Деньги на дорогу я тебе послал. Если в 
понедельник выедешь, вполне поспеешь. Сейчас иду поку¬ 
пать коврик. Один наглядел — зеленый, замечательный. Так 
приезжай, Тайка, жду. 

Твой Виктор». 

Затем шел адрес и приписка: 

«Маме тихонько скажи, она благословение пришлет. Гру- 
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нечка ее очень любит. А меня ты теперь совсем не узнаешь. 
Прямо шик адский». 

И тут была подпись барашком с кудрявым росчерком: 
«В. Вавич». 


Может быть 

ВТОРОЙ день уж шел, и Башкин все еще думал: 
вот вернулся офицер, а Башкина прогнали. И он этим кру¬ 
тым голосом: «Кто смел? Кто это распорядился?» — и даже 
топнул ногой со шпорой. Башкин сам останавливался в ка¬ 
мере и слегка топал погой и чуть вверх подбородок. 

«Может быть, генерал его услал куда-нибудь? Сразу же 
вызвал и послал. У них ведь по-военному. А эти мерзавцы, 
хамы эти, обрадовались. И теперь еще больше шпы¬ 
няют». 

И он слушал со злостью, с задавленной яростью, как ле¬ 
ниво, нарочно лениво, издевательски, стукали в коридоре 
каблуки. 

«А может быть, все это нарочно? Все подстроено?» Баш¬ 
кин присаживался па минуту на койку, смотрел в упор па 
столик и в сотый раз ясно, отчетливо слышал голос 
офицера: такой культурный, такой мелодичный, немного 
грустный. 

«Не может быть, не может, не может», — выдыхал воздух 
Башкин, вскакивал и ходил, плотно увернувшись в пальто. 
Офицер непременно скажет: «Почему же вы не потребовали 
меня, не сказали, чтоб мне напомнили? Просто бы заявили, 
что... Вы даже не попытались!» 

«Надо постучать, просто постучать в двери,—Башкип де¬ 
лал два шага к двери, быстрые, решительные. — Посту¬ 
чать,— шептал Башкип и поворачивал в угол, — постучать 
и оказать: «Я прошу... Я прямо требую...» — и Башкин уско¬ 
рял шаги, он все быстрее метался от угла к двери. 

Шаги в коридоре удалялись. 

«Да, просто постучать», — и Башкип уж не шел, а разбе¬ 
гался к двери. Он стукнул. Стукнул, размахнувшись, но уда¬ 
рил дрябло и сейчас же отбежал в угол. 

— Да ведь, чорт его дери, в самом деле... в самом деле, 
черт его совсем подери, — захлебываясь, вслух говорил Баш¬ 
кин и неверной рукой снова стукнул косточками кулака. 

«Чорт же возьми, действительно»—задыхался на ходу 
Башкин. Он все шире и шире шагал, он распахнул пальто. 

Шаги по коридору стукали теперь у его двери. 

«Да что же это в самом же деле, чертовщина какая, в 
самом деле». Башкин сделал даром три оборота по камере, и 
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сам уж не разбирая, что бормотал, он стукнул костяшками 
в дверь. 

Шаги тверже застучали в коридоре. Башкин стоял в углу 
и, затаив дух, ждал. Шаги стали у его двери. Скрипнул 
глазок, и замигал едкий глаз без брови. Башкин, не дыша, 
глядел на дверь. Забренчала связка. Повернулся ключ. Баш¬ 
кин окаменел в углу. Надзиратель неспеша подступал, це¬ 
лясь прищуренным глазом на Башкина. Оставался шаг. 

— Я господина... офицера... просил сказать... 

— Ты стучать, сволочь?—процедил с шипом надзиратель 
и глянул одну секунду, — Башкин увидел, что все может 
быть, все. 

И похолодало под ложечкой, и в ту же секунду надзира¬ 
тель стукнул Башкина коротко, резко за ухо. Башкин сва¬ 
лился, он тихо ахнул и держался тряской рукой за холод¬ 
ный пол. 

— Рвань паршивая! — крикнул надзиратель и толкнул но¬ 
гой Башкина в грудь. 

Башкин плюхнулся в угол и сидел, раскинув на полу 
ноги. Надзиратель нагнулся и — все полушопотом — сказал: 

— Я тебя выучу, суку, выучу! — и два раза стукнул Баш¬ 
кина по носу ключом. 

Башкин не знал, больно ли, Башкип не заслонился ру¬ 
кой— руки обвисли, как мокрые тряпки, и мертвые ноги, 
как чужие, лежали на полу. Брюки с сапогами. Надзиратель 
неспеша вышел и щелкнул замком. 

Башкип сидел недвижно, сидел несколько минут и вдруг 
завыл. Завыл собачьим голосом. Он сам испугался, что 
у него может быть такой гогіос. Он стал всхлипывать, оп 
вздрагивал, икал всем телом. Он упал совсем на пол, ему 
давило горло, и с хрипом еле прорывался воздух. Он бился 
в углу, и ему хотелось скорей, скорей умереть от этого 
удушья. 

Первый раз в жизни с ним была истерика, и он не знал, 
что от нее не умирают. 

Через час всхлипыванья стали реже, вольней. Башкин со 
страхом заметил, что проходит, проходит! Оп сам поддавал 
ходу этим спазмам. Но они уж устало поднимались реже іи 
реже. 

Он оглядел камеру. Что это? Башкин привстал: койки не 
было. Совсем, совершенно не было. Он понял, что ее вы¬ 
несли, вынесли тогда, когда он бился в углу на каменном 
полу. 

Башкип старался свести дрожавшие челюсти, ему хотелось 
стиснуть зубы. Они прыгали, бились. Башкин судорожной 
рукой рвал под пальто рубаху, лежа на полу. Он рвал ее 
полосами, не глядя. Рука верная и хваткая, как не его рука. 
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на рвала ѳти полосы, связывала, скручивала в веревку. 

наслаждался, он со страстью рвал подкладку на пид- 
іке, на пальто. Рвал и скручивал, свивая жгутами, жгуты 
тзывал. Сторожил глазок в дверях. Он приладил петлю, 
мотал вокруг шеи. Тепло, благодарно и так утешительно 
ло, когда облегла матерчатая веревка вокруг усталого от 
іданий горла. Он стягивал ее туже и туже, с сладоетра- 
аем обтягивал вокруг шеи. Башкин искал глазами, куда 
[ прицепить свободный конец жгута. На грязных стенах 
было ни гвоздя, ни выступа. До окна не достать. Стол, 
эл! И Башкин мерил глазами, сколько надо еще веревки, 
об обмотать вокруг стола, что торчал из стены. 

Он подполз к столу с туго обтянутой вокруг горла петлей, 
істро обмотал и привязал под самый край себя за шею. 

[ лег спиной л постепенно обвисал всем телом. Петля дер- 
іла и мягко, сладостно давила. Башкин отлег еще. Ды- 
нье судорожно рвалось в груди. У Башкина слезы стояли 
глазах. И вдруг он почувствовал, что он падает, веревка 
ется, тянется, и Башкин громко стукнулся затылком о ка- 
інный пол. И в тот же момент затопали шаги у двери, 
камеру вошли двое — и тот маленький, что тогда еще гро- 
л связкой ключей. 

— Ты вот что, ты вот что! — слышал Башкин шипящий 
эпот. — Ты вешаться, стерва, вешаться! 

Башкин закрыл глаза. Рука схватила его за волосы, при- 
ідняла. С него рвали петлю. Башкин крикнул. Но его 
нули лицом в чьи-то суконные колени. 

— Стягай с его все! 

Башкин вертелся, вился. За волосы его крепко держал 
дзиратель и давил лицом в шершавые колени. Другой 
іывал с него одежу, сапоги, порванное белье. 

— Я и шкуру с тебя, рванина собачья, сдеру, и шку- 
г !.. — И Башкин взвизгнул: связкой ключей огрел его по 
ду надзиратель. — Ты мне вешаться, вешаться. Молчать, 
іафема, молчать мне. 

И он шлепал Башкина связкой по голому телу. 

— Пикни мне, — шкуру сдеру! — заскрипел старший, 
встал. Но Башкин не слышал. Он лежал на полу голый 
слабо ныл, как человек без памяти. 

бубенчики 

О НЕБА падал веселый мягкий снег. Первый на- 
юящий снег. Старик Тиктип надел свою боярскую шапку, 
іяиул в зеркало, поправил и вышел на службу. И сразу 
з дверей белая улица глянула веселым белым светом. Но- 
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вым, радостным. Тиктин глядел на снежинки, они неспеша 
падали, как напоказ. Тиктин бодро захрустел по песку на 
тротуаре. Извозчик, весь белый, процокал подковами мимо, 
и кто-то поклонился с извозчика. Тиктин заулыбался и ра¬ 
достно взялся за любимую шапку. Совсем другая стала ули¬ 
ца, другой какой-то белый город. Опрятный, чистый, загра¬ 
ничный какой-то. На углу мальчишки бросались снежками и 
притихли, пока пройдет борода и бобровая шапка. Тиктин 
улыбался мальчишкам, весь уж в снегу. Глуше стал стук, 
и звонче голоса. Вся улица перекликалась, и стоял в белом 
снегу беззаботный звон извозчичьих бубенцов. 

— Барин! барин!—как звонко Дуняша догоняет, в одном 
платке, красная, прыгает через снежные наметы. — Порт 
фель забыли! —и смеется лукаво, будто сама для шутки 
спрятала. 

— Ах, милая! Не простудитесь. Бегом домой! 

— И вот записка вам, — говорила, запыхавшись, Дуняша. 

Андрей Степаныч взял бумажку, сложенную, как аптекар¬ 
ский порошок. 

«А. С. Тиктину»— карандашом наискосок. 

Тиктин снял перчатку и на ходу стал читать. 

«Слушай, папа: мне дозарезу нужно десять, понимаешь, 
десять рублей. Я зайду в банк, можешь дать?» 

Санькин почерк. Тиктин не нахмурился, я,, глядя на бе¬ 
лых прохожих, говорил: 

— Кто это его там режет, скажите, пожалуйста? 

— Свезем по первопуточку? — нагнал извозчик дробным 
звоном. — Ей-богу, свезем, ваше здоровьице, — и махом по¬ 
казывал на сиденье варежкой. 

Андрей Степаныч потоптался с минуту, тряхнул бобровой 
шапкой: 

— Вали! 

Зазвенели густо бубенцы, залепил снег глаза. 

— Куда ехать-то, знаешь? 

— Помилуйте, знаем, кого везем. В «Земельный», стало 
быть? 

«Извозчики даже знают, — подумал Андрей Степаныч.— 
Однако!» 

В вестибюле банка пахло теплотой, и от мягкости снежной 
за дверями было уютно, и новое, новое, что-то хорошее начи¬ 
нается. Андрей Степаныч улыбался опоздавшим служащим, 
а они рысцой взбегали мимо него но лестнице. 

— Тоже дозарезу, наверно, — говорил Андрей Степаныч,— 
зарезчики какие развелись. 

Наверху в зале тихо гудели голоса, и метко щелкали 
счеты. 

Андрей Степаныч прошел за стеклянную перегородку. 
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(В ушах еще 'стояли бубенцы, и щеки просили свежего снега; 
и Тиктин все улыбался и кивал на поклоны служащих, как 
будто бы поздравлял всех со своими именинами. И говор 
стал слышней, и круче чеканили счеты, как веселая пере¬ 
стрелка. 

Тиктин вошел в шум, и завертелся депь. 


Завтрак мягко перегибал день. Перегибал мягким кофеем, 
пухлыми сосисками с пюре. В это время к Андрею Степа¬ 
нычу в кабинет курьер никого не допускал целые четверть 
часа. Тиктин придерживал стакан одной рукой, другой раз¬ 
ворачивал на столе свежую, липкую газету. И сразу же ты¬ 
сячью голосов, криков и протянутых рук ворвалась газета. 
Толпились, рвались и старались перекричать друг друга: 
«За пять рублей готовлю... Все покупаю... Даю... даю... Умо¬ 
ляю добрых людей!.. Нашедшего...» — хором ахнула послед¬ 
няя страница. Тиктин прошел как через сени, набитые про¬ 
сителями, и раскрыл середину. Изо всех углов подмигивали 
заглавия: «Опять Мицевич», «О Розе на навозе» и подпись: 
«Фауст». Оставалось пять минут, и Тиктин искал, что бы про¬ 
честь с папироской. «Земельный... — Тиктин насторожился.— 
...национализм»... Земельный национализм? — Тиктин попра¬ 
вил пенсне на толстом скользком носу. 

«Конечно, все мояшо объяснить случайностью, — читал 
Тиктин. — Даже нельзя решиться назвать человека шулером, 
если оп убил десять карт кряду. Случайность... Случайно 
могут оказаться вместе и сто двадцать восемь человек одного 
вероисповедания. Даже в самом разноплеменном городе. Не 
подумайте, пожалуйста, что это церковь, костел или сина¬ 
гога... Это даже не правительственное учреждение и пе по¬ 
лицейский участок! Это коммерческое... ой, извините: это 
даже претендующее на общественность учреждение. Учреж¬ 
дение, которому...» Тиктин начинал часто дышать, побежал 
дальше по строчкам: «...Каков, говорят, поп, таков... Это наш 
«Земельный банк», роскошное палаццо... Нет, это русские хо¬ 
ромы с хозяином в боярской шайке, с боярской бородой, 
а вокруг — стольники и подьячие. Где уж тут поганым ино¬ 
верцам! Бьем челом...» 

«Фу ты, чорт! — и Тиктин сдернул пенсне, ударил по газе¬ 
те.— Мерзость какая!» 

Действительно, большинство служащих были русские. Бы¬ 
ло несколько поляков, немцы, был даже латыш, но евреев 
в «Земельном банке» не было ни одного. 

— Почему я обязан? — сказал Андрей Степаныч в газету. 

Курьер просунул осторожно стриженую голову в дверь: 

— Можно? 
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— Сей-чае!— зло крикнул Тиктип через весь кабинет. 

«Что же это, реверансы все время? — и Тиктин улыб¬ 
нулся иронически-вежливо запертой двери и сделал руч¬ 
кой.— Расшаркиваться прикажете? Так?» 

Тиктин вспомнил свою речь в городской думе; он отстаи¬ 
вал земельный участок под еврейское училище. Он щеголь- 
пул юдофильством: внятно и е достоинством. И как потом 
ему улыбались в еврейских лавках и кланялись на улице 
незнакомые люди! В «Новостях» полностью напечатали его 
речь. 

«Да почему это передовитость меряется еврейским вопро¬ 
сом? Да скажите, пожалуйста! Так ѳксплоатировать свою 
угнетенность!» Тиктин встал, сложил газету и шлепнул ею 
по грязной тарелке. 

— Претензии какие, — сказал он громко. 

— Александр Андреевич спрашивают... Просить? — вы¬ 
нырнула курьерова голова. 

— Дмитрия Михайловича ко мне, бухгалтера! 

Тиктип ходил по ковру мимо стола и подбирал аргументы. 

«Бесправие? Да, пожалуйста, пожалуйста, возьмите вы 
ваши права, пожжжалуйста!» 

И ему хотелось швырять все вещи со стола, все, все до 
одной — как будто он кидал права. 

«Пожалуйста, ради бога, и еще, еще!» 

И хотелось выворотить карманы брюк: «Получайте! И тог¬ 
да уж...» 

Ему чудилось, что у него сзади болтается какой-то хвост, 
тесемка, за которую его можно дергать, вроде косички у де¬ 
вочки, за которую ее треплют мальчишки. 

Он взял грязную газету и, пачкая руки в пюре, стал ис¬ 
кать подпись: «Ното». 

«Скорей бы Дмитрий Михайлыч!» 

— А вот, слушайте, Никитин векселя выкупил? 

— Да, известили, Андрей Степаныч, — и Дмитрий Михай¬ 
лыч кинул веселый глаз на «Новости». 

— Да! Читали? — спросил Тиктин, как будто сейчас 
вспомнил про статью. — Полюбуйтесь! — и ткнул к самому 
носу бумагу. 

— Да чепуха! Наверно, у него брат без места. 

— Так, извините, ведь это же печать, это же имеет обще¬ 
ственное значение.— Тиктин наступал на бухгалтера и бил 
тылом руки по газете.— Национализм? Озол — русский? — 
Тиктин сделал грозную паузу.— Хмелевский — русский? Я 
спрашиваю. Дэенкевич, Мюллер, Анна Христиановна? Так 
вот, не видеть этого,— чеканил слова Тиктин.— Это ска¬ 
жите мне: чей национализм? Тех, кто только одну свою 
нацию и видит. Так зачем врать-то? — и Тиктин потряс 
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скомканной газетой у самого носа бухгалтера и реши¬ 
тельно, .комком, швырнул газету под стол. 

Бухгалтер смеялся. 

— Я горячусь, потому что пошлость, пошлость сплош¬ 
ная,— говорил, переводя дух. Тиктин. И толкнул газету 
ногой. 

— Да вы спросите,— все смеясь, говорил бухгалтер,— вы 
их спросите: есть ли хоть одип русский в конторе у Врун- 
штейна, у Маркуса? Да пойдите — найдите хоть одного рус¬ 
ского приказчика хотя б у Вайнштейна. 

«Мысль!» — подумал Тиктин. И как будто отлегло. И он 
сказал добрым, резонным голосом, как будто от усталости: 

— Да нет, помилуйте, итальянцев я ж могу ругать? Да¬ 
лее ненавидеть! А тут почему-то обязан все время под ко¬ 
зырек,— Тиктин вздернул плечом. 

— Да наплюйте, Андрей Степаныч, сй-богу. 

— Да пет! Наплевать, конечно. Но если вся наша общест¬ 
венность вот в этаком вот...—и глянул под стол.— Так, зна¬ 
чит, Никитин извещен?—сказал Андрей Степаныч, садясь 
за стол.— Отлично. 

Бухгалтер вышел. ' 

— Просить?—просунулся курьер. 

— Погоди.— Тиктин встал, обошел стол и, оглянувшись 
на дверь, поднял газетный ком и засунул в корзину. 

— Почему я обязан?—говорил про себя Тиктин, выходя 

из кабинета. 1 

— Александр Андреич были,— подошел курьер. 

— Где же? когда?—сказал Тиктип, оглядываясь. 

— Я спрашивал,— завтракали, не велели принимать. 

— Ну?—спросил Тиктин, раздражаясь. 

— Пождали, пождали и ушли. 

— Фу! глупо как,— и Андрей Степаныч нахмурился. 
Вспомнил записку: «десять рублей дозарезу».— Обиды уже? 
Здрассте, нехватало,— бормотал Тиктин, шагая.—Да почему 
я обязан, черт возьми? — и Тиктип повел плечами, будто 
сбрасывал тулуп. 

Он, нахмурясь, вошел в зал. Взглянул на служащих, на 
спину бухгалтера и сейчас же сделал беззаботное лицо. 

«Еще подумают, что из-за этой ерунды хмурюсь». 

По дороге домой Тиктип твердо смотрел перед собой и 
тщательно, не спеша, отвечал на поклоны. Шел, чувство¬ 
вал свою широкую бороду, будто ему привесили ее всем ее 
волосатым объемом. Тиктин, не поворачивая головы, осто- 
рожпо трогал глазами лица прохожих. 

«Действительно, сколько еврейских лиц!»—подумал Тик- 
тин, в себя, под шубу. 
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Не буду 

— іВЬІ ЗАНИМАТЬСЯ? — спросила Тапя. Филипп 
топтался на коврике, вытирая ноги и в полутемной прихо¬ 
жей взглядываясь в Таню. Таня шагнула и подплыла по 
скользкому паркету. Повернула выключатель и упором гля¬ 
нула Филиппу в глаза. — Заниматься?—а сама так подняла 
брови, как будто в ответе вся судьба Филиппа. 

В квартире было по-пустому тихо. Филипп поглядел на 
свои ноги и ещѳ раз ковырнул половик. 

— А что? — сказал, наконец, Филипп, передохпув. 

— Говорите прямо: заниматься? 

Таня была в блестящем черном шелковом платье — как в 
доспехах. Красным огнем горела на груди брошка. Змеей 
бегал свет на черных тугих рукавах. 

Филипп покраснел. 

— А что, ее нет? Не будет нынче?—и Филипп глядел на 

Танины волосы, зачесанные, ровного орехового цвета. И 
Филипп видел, что нх нельзя тронуть, что, как на картин¬ 
ках, не для него. 1 

Таня молча глядела, как краспел Филипп, потом поверну¬ 
лась и кивнула подбородком па дверь: 

— Сядьте там и подождите.— Повернулась, пошла тон¬ 
кими каблучками по зеркальному паркету, и черным факе¬ 
лом шло внизу отражение. И Таня пропала в зеленом мраке 
коридора. Филипп шагнул в темную дверь, нашарил на 
притолоке выключатель. Вспыхнул свет, и сразу встали во¬ 
круг богатые кресла, блестящий полированный стол па фи¬ 
гурных ножках, атласный диван, стеклянным пузырем 
вздулись часы на камине. 

Филипп сидел на кончике кресла со своими серыми кни¬ 
гами и смотрел, как тихо стояли пальмы со строгими листи¬ 
ками. Он прислушивался, не стукают ли Танины шаги. Но 
было совершенно тихо. Прошло минут пять. Волшебно бле¬ 
стел полированный рояль в углу, и стол гордо, высокомерно 
ставил на паркет каждую из четырех резных лап. 

«Большое дело, подумаешь»,— тряхнулся Филипп. Он по¬ 
тянулся к столу и стал перекидывать толстые страницы 
альбома. Важные господа и дамы глядели со страниц. 
Филипп с опаской опрокидывал страницы дальше и дальше. 
Искал, искал — вот она. Таня глядела с портрета прямо в 
глаза, открыто и просто. Филипп повернул альбом поу¬ 
добнее. 

«Вот с такой бы...» — подумал Филипп и сказал впол¬ 
голоса: 

— Нет, почему — заниматься?.. А спроситъ просто на- 
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питься, это всаду можно. — Филипп встал, вышел в кори¬ 
дор и громко зашагал туда, куда скрылась Таня. Он шел по 
темной комнате, где-то впереди ему мерещился мутный 
свет. И вдруг из темноты веселый голос: 

— Вы чего ищете? 

— Да напиться, — сказал Филипп, и слышно было, что 
улыбался. 

— Хотите с вареньем? 

И Филипп слышал, как зашуршало шелковое платье. За¬ 
шуршало, повторяя, обозначая ее движенья в темной ти¬ 
шине. Легко стукнули каблучки, как будто одни туфельки 
шли без йог, и на Филиппа пахнуло запахом духов. Том¬ 
ным запахом и свежим, будто что вспоминаешь хорошее. 
Таня в темноте звякнула графином, еще чем-то, и вот зазво¬ 
нила, запела ложка в тонком стакане. 

— Пейте. Попадете в рот? Вот, вот, берите. 

Филипп захватил Танины пальцы со стаканом и чуть — 
самую малую чуточку — придержал в своих. 

В это время заурчал слитной дробью звонок в прихожей. 
Таня выскользнула в двери, Филипп вертнулся ей вслед и 
видел в полутемных дверях ее силуэт. Мутным блеском 
иолохнуло на повороте шелковое платье. 

Филипп глотнул и, нащупав стол, поставил стакан. Ои 
совсем красный вышел в прихожую к Наденьке. Тани уж 
не было. * 

— Давно?—спросила Наденька, скалывая с ирически 
мокрую тапочку.— А книжки? 

Филипп прошел в гостиную. 

— Сидели, альбомы разглядывали, как у доктора в оче¬ 

реди?— говорила насмешливо Наденька и, прищурясь, гля¬ 
нула в открытый альбом. Танины глаза упрямо в упор 
глядели с карточки. Филипп быстрым пальцем закинул 
крышку. ' 


Наденька ходила за спиной, плотно ступала, не шуршала 
на ходу юбка, и мокрые Наденькины виски весело блестели, 
когда она подсела к Филиппу. 

Она повторяла что-то, слегка потряхивая книгой перед 
глазами Филиппа. Филипп не понимал слов, хоть повторял 
их за Наденькой, и вдруг услыхал совсем издалека прося¬ 
щую, терпеливую ноту: 

— На вопрос «что делает?» — «купается»—мягкого знака 
не надо, не надо, не надо ставить! 

И само у Филиппа в голове кончилось: 

— Не надо, Филенька. 

И Филиппу вдруг стало стыдно и захотелось положить 
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голову — на шерстяную кофточку, на эти серые пуговки — 
щекой и говорить: 

«Ну, не буду, не буду, больше никогда — вот ей-богу — 
никогда не буду». 

Филипп встал и, шагая по комнате, стал приговаривать: 

— Не пишется, не пишется. Ага! Не пишется. 

Встала и Наденька и насмешливым уж тоном спросила: 

— Что это нынче с вами? Может быть, вам уж надоело? 
Тогда не надо, не будем,— и сощурилась, чуть подняла го¬ 
ловку. 

Сухим горлом говорила Наденька: «тогда не надо». Строго 
глядела в глаза Филиппу. Строго и с болью. 

— Может быть, не надо? Бросим? 

— Да я ведь нынче только, как это, чорт его,— Филипп с 
натугой улыбнулся, ему хотелось скорей шагнуть, подойти 
ближе к Наденьке. Но не мог, будто протянулась рука и 
не пускает. Он не смел оттолкнуть эту руку в сторону, 
стоял, вертел в жгут свою тетрадку и то взглядывал в пол, 
то снова в глаза Наденьке. 

— Да я...— начал Филипп и стукнул мятой тетрадкой по 
столу. 

— Вы подумайте,— перебила его Наденька.— А сегодня 
мы больше заниматься не будем. 

Наденька резко повернула голову, хотела итти, и выпала 
из прически гребеночка и мелко стукнула о паркет. 

Филипп бросился и раньше Наденьки поднял. Наденькина 
ручка схватила гребеночку, схватила жадно, суетливо, как 
вырвала. Хорошенькая маленькая ручка из белого рукав¬ 
чика. Ручка всеми пальчиками схватила гребенку, потыкала 
ее в волосы и приладила там. 

Филипп вышел за Надей в прихожую и не знал: раньше 
ее выйти или потом. Вместе нельзя было. Наденька молча, 
проворно застегивала пуговки. Филипп надел шапку и оза¬ 
боченно лазал по карманам тужурки и все думал: 

«Спросить, что ли, когда в следующий раз, или уж обо¬ 
ждать— на кружке спросить?» 

А Наделькины ручки затягивались уж в серые замшевые 
перчатки. Сейчас, сейчас уйдет. Наденька втаптывала ноги 
в калоши. 

— Чего ж обижаться, товарищ Валя?—и вышло у Фи¬ 
липпа хрипло, басом. 

— Одним словом, подумайте и скажите. Прощайте! 

Наденька проворно повернула французский замок и хлоп¬ 
нула дверью. 

Филипп остался в тихой квартире. Ни шороха, и тоненько 
тикают часы в гостиной. 

И он представил, как Наденька теперь шагает твердыми, 
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обиженными шажками по мерзлому, хрусткому тротуару. А 
сзади из темной тишины, он чувствовал, идет — чорт его 
знает что. Он глянул назад,— мутно зеленела темнота в 
комнатах, и будто без шума ходит черпая тень. 

«Догнать, догнать»,— вдруг хватился Филипп Наденьки. 
Вырвался в двери и скатился с лестницы. 

На улице катил ветер, всю улицу во всю ширь занял, 
рвал, нес — никому нет дороги. И на тугом черном небе ми¬ 
гали звезды,— сейчас их задует ветер. 

Филька сунул за пазуху книги и побежал навстречу 
ветру. Он пробежал квартал по пустой улице и пошел, за¬ 
пыхавшись, против ветра. 

Нет ее! Нет, не видать. 

«Да чорт! Больно надо!»—сказал Филипп и свернул в 
переулок. Тут было тихо, и только слышно было, как ходил 
над головой ветер, громыхал железными крышами, выл в 
проводах. 


Варвара Андреевна 

В А ВИЧ начистил ботфорты, натер суконкой. День 
был ясный, и солнце с неба щурилось пристально на зем¬ 
лю. И ласковым блеском плескалось солнце по тонким 
голенищам. Он шел первый раз в участок, шел представ¬ 
ляться приставу. Покачивалась шашка на боку, полоска¬ 
лась в солнце. Вавич выступал по тротуару и украдкой 
косился на стекла витрин. !И чем больше Виктор взгляды¬ 
вал, тем пружинистей и элегантней шагал. Поворачивался 
боком, пропускал дам и приподнимал правую руку — не то 
козырнуть, не то бережно поддержать. Городовые отдавали 
честь. Виктор деловито принимал, и белая перчатка при¬ 
касалась к козырьку. Виктор плыл и плыл, торжественная 
походка сама несла. 

Как рукой, мягко и зыбко подгребала панель подошва, и 
тротуар упруго уходил назад. Виктор пересек Соборную пло¬ 
щадь, чуть запылились ботфорты. 

Молча, не рядясь, ступил на подножку пролетки. Извоз¬ 
чик обернулся. 

• — Куда прикажете? 

Виктор, не глядя в лицо, внушительно сказал: 

— В Петропавловский. 

«Очень, очень натурально вышло»,— подумал Виктор. 
Очень трясло, но очень лихо подпрыгивали на плечах 
погоны. Виктор выставил вперед левую ногу, правую подо¬ 
брал назад, правым кулаком он уперся в сиденье. Когда 
въехали в Слободку, Виктор почуял, что уж близко, близко. 
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«Господи, благослови! — молился в душе Виктор. — Гос¬ 
поди, ради Грунгошки моей, помоги, господи». Хотелось 
перекреститься. Он с радостью закрестился на петропавлов¬ 
скую церковь. 

А вот, вот он, участок. Городовой ходит у закрытых во¬ 
рот. Каланча. И вот вывеска: 

УПРАВЛЕНИЕ ПЕТРОПАВЛОВСКОГО 
ПОЛИЦЕЙСКОГО УЧАСТКА 

«Не очень ли фраптом?»—схватился 'Виктор. Оп подни¬ 
мался по потрепанной, обшарканной деревянной лестнице. 
Визгнул блок в дверях. Виктор шагнул, и грубо брякнула 
сзади дверь. 

И сразу запах, кислый запах загаженного пола, прелой 
бумаги и грязной человечины ударил в лицо. Грузный горо¬ 
довой у дверей потянул руку к козырьку и, насупясь, гля¬ 
нул на Виктора. 

Виктор быстро закивал ему головой и махнул белой пер¬ 
чаткой,— Виктор искал глазами старшого. 

Барьер шел поперек комнаты, липкий, захватаипый. Ка¬ 
кой-то люд толпился и тихо шушукал у барьера, все без 
шапок, а из-за барьера над ними торчала старая, обтрепан¬ 
ная полицейская фуражка и хриплый бас покрикивал: 

— Не могу, не просите. Да не морочьте мне голову. Ну 
вас! 

Извозчик все приглаживал волосы, вставал на цыпочки и 
через головы охал: 

— Дозвольте ехать, за что страдаю? 

— Ты почему ж не за решеткой?—крикнул из-за барьера 
надзиратель. Все примолкли и глядели на извозчика, гля¬ 
дели строго, помогали квартальному. Расступились. И тут 
Вавич увидал падзирателя: опухлую физиономию, свислые 
седые усы, потертый, засаленный казакин. Надзиратель 
мимо извозчика уставился на Вавича и вдруг заулы¬ 
бался:— Вам господина пристава, наверпо? 

— Мпѳ иттить?—шагнул извозчик и прішал шапку к 
груди. 

— Пошел вон!—буркнул квартальный и улыбчатым голо¬ 
сом обратился к Виктору: — Пройдите налево в кабинет,— л 
сделал выгнутой ладонью дугу влево. 

— Иттить, значит? 

— Иди, ступай, дурак,—зашипело кругом. 

— Проводи! — крикнул квартальный городовому. 

Виктор шаркнул и козырнул. Все обернулись и прово¬ 
дили Виктора глазами до двери. 

Виктор прошел канцелярию, — те же нонь и дым, дым. 
Папиросный едкий дым щипал глаза. Виктор не глядел по 
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сторонам: впереди на матовом стекле черным было напи¬ 
сано: 

КАБИНЕТ ПРИСТАВА 

Городовой присел, придержав шашку, и глянул в замок. 

— Стучите! — шопотом сказал он Вавичу. 

Вавич постучал, и заколотилось сердце. 

Сейчас услышит главный голос—и вот, какой он будет? 

«Вдруг сразу злой, ругательный. Наверно, ругательный,— 
решил наскоро Виктор.— Сейчас рявкнет». 

И тотчас услыхал: 

— Войдите, кто там? — голос ясный, округлый и спокой¬ 
ный. 

Виктор распахнул дверь и шагнул с левой ноги. Шагнул 
зерно и мягко и плотно пристукнул правую пятку. Он 
зразу вдвинулся в комнату и с рукой у козырька замер 
ісред столом. Стол стоял против двери, и там за столом, с 
:олстепным мундштуком в усах, сидел большой, грузный 
ітарик. Он секунду глядел, подняв брови, на Виктора. 

— Честь имею явиться,—начал Виктор военным голосом. И 
:тарик встал и вынул мундштук изо рта.—Честь имею явить- 
;я; по распоряжению его высокоблагородия господина полиц¬ 
мейстера прибыл в распоряжение вашего высокоблагородия. 

Старик улыбнулся. 

— Фу! даже напугал!.. Вавич? господин Вавич? 

— Так точно, Виктор Вавич,— отчеканил Виктор и все 
іо отпускал руку от козырька. Это он твердо знал и верил, 
іто не сфальшивит. 

— Очепь, очень рад,— и старик протянул руку.— Нико- 
гай Аркадьич прислали? 

Виктор снял фуражку, махом сдернул с правой руки пер- 
іатку и, пожимая пухлую руку пристава, шаркнул,— и 
іышло громко, как на бильярде. 

— Присаживайтесь,— пристав вставил мундштук в рот.— 
Сурите? 

— Так точно,— кивнул Виктор. 

— А я вот бросаю, чорт его дери, второй месяц бросаю, 
іертовщина такая,— и вот сосу, сосу вот эту оглоблю, как 
іурак, — какого чорта из нее высосешь?—уж плачущим 
■олосом говорил пристав.— Помог хоть бы кто! Назло дымят 
шафемы. Давайте вместе. А? Давайте бросать: вы да я. 
Коть поддеряска. А? Ей-богу! Семечки давайте есть будем? 
Іюбите семечки? А я от них хрипну. Голос потом — ну, 
зот, что по лысине щеткой. Что ж, женаты? Гм! Здесь скуч- 
-юв’ато будет,— старик сощурился.— Это там в городе де¬ 
зочки, у нас заскорузлый товар. Варвару Андреевну давно 
изволили видеть? 
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— Кого-с? — наклонился 'Виктор. 

— Варвару Андреевну? Супругу? Супругу господина по¬ 
лицмейстера не знаете? Разве не зпакомы? 

— Был у господина полицмейстера по приезде, пятого 
августа-с,— и прибавил:—сего года. 

— Значит, того... не знакомы. 

— Так только. 

— Угум...— сказал пристав, засосал мундштук и бочком 
глянул на Виктора. И сейчас же деловито уставился в бу¬ 
маги на столе. Виктор молчал, с фуражкой па коленях. 

Вдруг пристав поднял голову и, насупившись, глянул в 
двери. 

— Тогда приступайте, чего ж сидеть? Ничего так не вы¬ 
сидишь, сколько ни сиди. Ступайте к дежурному,— и кив¬ 
нул бородой на двери.— Скажите, что господин пристав 
прислал в помощь. 

— На пробу, что ли!—крикнул уж пристав в спину Вик¬ 
тору. 

Виктор вскочил и красный вошел в дым канцелярии. 

В канцелярии все на него глядели и, видно, слышали, 
как крикнул пристав в открытые двери: «На пробу, что ли!» 

Окна были пыльные, на подокопниках, как свалка падали, 
лежали грязные горбы замусоленных бумаг. Со стенки 
строго глянул (бородатый Алексапдр III. Едва белел из ко¬ 
поти кокошник (Марьи Федоровны в золотой поблекшей 
раме. Вавич толкнул в дверях дворника с книгой и вошел 
в дежурную. Он не глядел теперь по сторонам, а проби¬ 
вался скорей к усатому квартальному. Совался вдоль барье¬ 
ра, искал входа. 

— Сюда, сюда!—позвал дежурный и открыл барьер. 

— Господин пристав, в помощь,— бормотал Виктор. 

Из-за барьера все глядели на Вавича, глядели с любопыт¬ 
ством, как глядят па чужую свадьбу из своих ворот. 

— Присядьте, закурите,— Виктор сел за стол. Папироска 
прыгала в губах. Он так и сидел в одной перчатке. Смот¬ 
рел в стол и не мог глядеть на народ, что гудел за 
барьером. 

Вдруг голоса замолкли. Виктор не успел поднять головы, 
как услыхал округлый, ясный бас: 

— Все сидите? Покуриваете? Ступайте-ка хоть скажите, 
чтоб подавали мне. 

Виктор вырвался из-за барьера. Хлопнула дверь. Виктор 
сбежал с лестницы и совался глазами с крыльца. Городовой 
подбежал от ворот. 

— Приставу подавать! — запыхавшись, говорил Виктор. 
Городовой мотнул куда-то головой, и Виктор услыхал, как 
неспешно застукали подковы. Без шума, на упругих резин- 
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ках, двинулась с того края улицы пролетка. Зеленый кучер 
скосил строгие глаза на іВавича. 

А вверху взвизгнул блок, и хлопнула усталая полицей¬ 
ская дверь. Позвапивая шпорами, спускался пристав. Но 
глядя на Вавича, застегивал крючок шипели под бородой и 
недовольно морщился. 

— Подано! — сказал, поровпявшись, Виктор, и сам уж 
злился, а не мог не сказать. За столом в дежурной он думал: 

«Сейчас взять и написать отставку. Цукает меня, сволочь. 
Зачем при людях?» 

Виктор искал, чего бы поделать. Он стал хоть для вида 
перелистывать бумаги, что лежали на столе. 

Дежурный обернулся: 

—• Пусть, как лежат. 

Виктор, как обожженную, отдернул руку. 

Виктор не знал теперь, куда глядеть. 

«Дотерпеть бы до вечера. Дотерплю,— думал 'Виктор,— 
или нет?» Он глядел на перо, что торчало из закапанной 
чернильницы, и целился. Схватить, написать два слова, и 
можно бежать, куда хочу. 'И он смотрел на перо, как на 
курок,— нажал и конец. Он далее поболтал чернильницу: 
заряжена ли чернилами? Высмотрел на столе чистый листок 
5умаги, пересел к краю рядом с ним и прижал рукой. 

«Грушошка, Грунюшка»,— в уме повторял Виктор, и 
зчень хотелось плакать. 

Вдруг, как сорвавшись, забил во дворе колокол и вслед 
за ним зашумел тревожный гомон. Все сунулись к окнам. 
Виктор вскочил и в окно увидал, как пожарные во дворе 
гол кал и лошадей, пристегивали постромки,— всполохнулся 
зссь двор, зазвенел, загрохал, и тревожным голосом реза¬ 
нула торопливая труба. 

— Во! во! На извозчика, валите за пожарными. Скорей, 
зкорей, ходом,— дежурный тыкал Виктора в плечо. 

Виктор опрометью рванул на улицу. 

Пожар спешил, пожар клубил черным дымом над кры- 
пами; басом, зычным басом вился черный клуб. Мотался 
іа ветру, на кого бы сунуться, и люди толпой сторонились 
і шатались на тротуаре. Виктор стоял на подножко про- 
іетки и толкал под бок извозчика. 

— Гони, гони! Гони, чортов сын! 

Впереди гремела, звонила линейка, и ножом резал воздух 
ледный голос трубы. Вдрызг, в звон, вдребезги вое разве¬ 
зет, летит, дробью, горстью бросает копытами по мостовой. 
Я бегут, отстают взбаламученные прохожие. 

Жарь! дуй! — летит бочка. Лестница, насос, скачут тяже- 
іые кони, камни вздыбились, покатились. Неистово бьет 
колокол. 
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— Беррегись! — раскатом завернула за угол. Черные про¬ 
хожие мелись, как пыль, следом,— все текло туда, где ши¬ 
роким клубом спешил бородатый дым. 

В коляске на паре обогнал (Виктора брандмайор. В каске, 
в погонах. Трубач на отлете, на козлах. 

— Гони, гони! — вскачь рванула извозчичья кляча. 

Пожарные тянут рукава, пыхтит паровой насос, и снопом 

летят из трубы искры. 

—■ Не напирай, не напирай, говорю! — орет городовой, а 
толпа густеет, будто хлынула черная вода. 

Виктор соскочил на ходу с подножки и бегом бросился к 
городовым. 

— Назад! назад! Господа! Осади!—гаркнул Виктор, запы¬ 
хавшись. Городовые оглянулись. Виктор раскраснелся, раз¬ 
горелся и белой перчаткой тыкал в грудь людей, не глядя 
в лица.— Осади! не напирай! назад! 

Уже трое городовых задами рьяно лягают черный забор 
людей. 

— На тротуар! 

И вот первое пламя злой победой рвануло из окна,— и 
ухнула толпа. Торопливо чукал насос, и поверх гомона ре¬ 
вел женский голос. Что-то бросили из окна, звякнуло, рух¬ 
нуло. В третьем этаясе били стекла, и они с плачем сыпа¬ 
лись на панель. Уж слышно стало, как гудел внутри огонь. 
Заблестела каска в воздухе: пожарный лез по приставной 
лестнице. (Все глядели вверх, как он карабкался. Кто-то 
выбежал на балкон, глянул вверх и стремглав назад. 

И вдруг: 

— Дорогу! Полицмейстер! 

Коляска парой. (Виктор вытянулся, руку к козырьку. 

— Безобразие! Всех вон! Очистить улицу,— орал полиц¬ 
мейстер с высоты коляски.— Кто тут? 

— Назад! — крикнул Виктор не своим голосом в толпу и 
схватился за шашку. Передние шарахнулись. 

— Пошел! пошел! — уж дюжина городовых, красная от 
натуги, напирала. Толпа не поддавалась. И вдруг высокая 
фигура в расстегнутой серой шинели замоталась над Вик¬ 
тором. Толпа притихла. Этот человек не глядел никому в 
лицо, смотрел куда-то поверх и, будто не глядя, тыкал ку¬ 
лаком самых серых. Тыкал будто между делом, походя, 
равнодушно, но верно попадал в скулу под глазом крас¬ 
ным кулаком. Попадал без размаху, спокойно. Он был длин¬ 
ный, высокий, и Виктор не видал его погон. (В сумерках 
при трепетном свете поягара видел (Виктор сухое маленькое 
лицо, слепые глазки, вялые рыясие усы. И все шептали 
вокруг: 

— Грачек, Грачек. 
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И толпа легко, как пухлое сепо, поддавалась, где се от¬ 
брасывал Грачек. 

Грачев не говорил пи слова. Рыжая челюсть плотно была 
прижата. Городовые молча стали вдоль тротуара. Грачек, 
мотая полами шинели, пошел туда, к пожарным. Он нс 
глянул даже на Виктора, когда тот ему козырнул. 

Медь горела ярко на сбруе, на насосе, на касках, и лас¬ 
ково блестела коляска полицмейстера против горящего дома. 
Молодая дама в кружевной шляпе из-под перчатки глядела 
вверх па окна, на злые языки пламени. 

Вдруг рухнула с крыши огненной палкой головня и рас¬ 
сыпалась по мостовой горячими зубами. Кони вздыбились, 
кучер дергал вожжи, а дама привстала, уцепясь за борт 
коляски. Виктор подскочил, он вмиг подлетел и уцепился 
за уздечку. Повис. Фуражка слетела, покатилась. 

— Пусти!—орал кучер. Ои ударил по лошадям. Вавич от¬ 
летел на тротуар, ударился о дерево. Коляска прокатила 
мимо. 

Мальчишка нес фуражку, оглаживая рукавом. Толпа гу¬ 
дела, смеялась. 

— Кого там? — зпакомый бас. Пристав, старик пристав 
глядел, как Виктор прилаживал фуражку.— Опять вы! — и 
пристав отвернулся. 

Виктор протиснулся в толпу, расталкивая публику. Все 
реже, реже стоял народ. Сзади чухал насос, трещал иожар, 
красными вздохами полыхала улица, а Виктор на тряских 
коленках шагал, шагал, шашка болталась спереди и била 
ногу. 


В гостинице швейцар низко снял шляпу. Виктор не гля 
дел. А швейцар бежал за ним по лестнице и говорил что-то, 
совал в руку. 

— Да послушайте, господин надзиратель. 

Вавич стал. Зло сжав зубы, глядел на швейцара. 

— Телеграмма-с, господин надзиратель. 

Вавич зажал телеграмму в руке и бросился в номер. 

«Встречай завтра 8.40 утра. Груня». 

— Грунечка, Грунечка,— шептал Виктор и прижимал бу¬ 
магу к лицу.— Грунечка, все тебе скажу. Грушенька, милая 
ты моя. 

И ему хотелось закутаться в Грушенькину теплоту, во 
все ее мягкое тело, завернуться, ничего б не видеть. И ои 
крепче прижимал к лицу телеграмму и закрывал глаза. 

Догорела свечка, а Виктор все сидел, не раздеваясь. Оп 
положил руки па стол и лег на них головой, с телеграммой 
под щекою. 
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ф о и ар и 

АНДРЕЙ Степаныч не пошел своей обычной доро¬ 
гой домой. Он представил себе обед дома, салфетку. Анну 
Григорьевну напротив — читала уж, наверно, Саньку — этот 
уж чорт его знает что думает. Совершенно неизвестно, что 
думает. И он примерил в уме, как он спросит после второй 
ложки горячего супа: «Читали?» И если не читали, при¬ 
дется прочесть. И Анна Григорьевна спросит: «А это верно, 
что ни одного еврея?» 

А вот то, что всякая сволочь дергает его за бороду на 
этом базаре и нахлобучивает ему шапку по самые усы,— 
так этого она но заметит. А нахмуриться на этот вопрос — 
опять: «Не понимаю, чего ты злишься». 

И доказывать, что не злится. И сначала, как свернул, 
Тиктин не знал, куда пойдет, а теперь наверно знал и при¬ 
бавил шагу, тверже глядел в прохожих. Б домах зажигали 
свет, от этого на улице казалось темней, и звездочками 
вспыхивали вдали газовые уличные фопари: то справа, тс 
слева. Тиктин шагал по тихой улице,— белыми пухлыми 
подушками лежал снег на подоконниках, мягкие шапки на 
тротуарных тумбах, спокойным белым горбом стояла крыша 
подъезда, а на спущенных шторах — тихие тени, и таи 
уютно казалось все за этими шторами: тихий праздник 
тлеет. Тиктин — в темный подъезд. Направо дверь. Тиктин 
достал из шубы свежий платок и тщательпо вытер усы и 
мокрую бороду, разгладил, прибрал, потопал, сбил снег и 
нажал звонок. 1 

— Боже мой, Андрей Степаныч! 

Андрей Степаныч в маленькой чистенькой прихожей це¬ 
ловал руку. Марья Броииславна улыбалась довольно и ра¬ 
достно и пожималась в вязаной бугорками накидке. Марье 
Брониславне сорок лет, она чем-то всегда больна и целый 
день читает «(Вестник иностранной литературы» и «Мир 
бояшй». 

Тиктип взглянул, как хорошо на ней, чуть задорпо висит на 
косых плечах вязаная накидка, и умные, умные какие глаза. 

«Умная баба!» — подумал Тиктип и с удовольствием 
стал раздеваться. 

«Несомненно пеглупая особа»,— Тиктипу приятпо былс 
видеть на стуле у кушетки пепельницу и раскрытый тол¬ 
стый журпал. 

«Анна Броииславна глупей, глупей! Это верно про них 
говорят». 1 

Анна Броииславна подталкивала коленом тяжелое кресло 
к столу. Тиктип шаркал,— он шаркал замечательно: со ста¬ 
ринной кавалерийской грацией. 
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Круглый стол был накрыт на три прибора. Тиктин знал, 
то третий для мужа умной Бропиславпы, и он придет 
гоздію с железной дороги. Умная (Марья Бропиславна шеи- 
гула что-то по-польски сестре, и та стала доставать из бу- 
>ета еще прибор. В этой маленькой комнате пахло легким 
абаком, от натертых полов шел восковой запах мастики, 
юсуда как-то мило и конфузливо бренчала у глупой Бро- 
[иславны в руках, и глупая Брониславна сразу заходила 
а цыпочках с припрыжкой и опустила глаза, а умная 
>рониславпа искрила большими зрачками с кушетки прямо 
глаза Тиктину, приподняв свое левое плечо. Устроилась, 
риготовилась и картипно стряхивала пепел в раковину. 

— Ну-с, рассказывайте!—и Марья Брониславна на правах 
олыюй подобрала ноги, забилась в тень, в угол кушетки. 

Тиктин скорбно нахмурился. 

— Да веселого мало. 

Марья Брониславна сочувственно сдвинула брови. 

—- А что случилось? 

Глупая Брониславна на цыпочках вышла вон, и слышно 
ыло, как затопала на кота в кухне. 

— Дети...—вздохнул Тиктин и, подперев подбородок, стал 
аядсть в угол. 

И Тиктину вдруг показалось самому, что именно дети, 
аденька и Санька, дети — это и есть его сердечная рана. 

’ он скорбію глядел в угол и краем глаза видел, как Бро- 
иславна подалась вперед и, вздохнув дымом, слегка пока- 
ала стриженой головой. 

Брониславна глядела на папироску. 

— Что ж они?—не поднимая глаз, шопотом сказала Бро- 
иславна. 

И вдруг Тиктин повернулся тяжелым корпусом на кресле 
, потряхивая пятерней в воздухе, стал горячо говорить: 

— То есть ни секунды покоя, ни единой минуточки, и вот 
зсь буквально как па иголках. Я же совершенно не знаю, 
) есть вот настолько, — и Тиктин щелкал, щелкал ногтем 
>льшого пальца, — вот ни такой капельки не знаю, что 
округ меня делается. Ни малейшего намека. 1 
Брониславна закинула голову и глядела широкими, воз- 
ущенпыми глазами, чуть встряхивала волосами в такт руки 
иктина. ' 

— Шопоты какие-то,— морщился Тиктин,— таинственные 
нзиты, ночные отсутствия, что-то такое делается... де- 
ается... ну, буквально... положительно же... Вот в какое 
остояние это меня приводит, — и Тиктин, весь красный, 
(Щорожно затряс сжатыми кулаками. — Курить можно? — 
ереводя дух, убитым голосом спросил Тиктин и глянул 
з-под обиженных бровей па Брониславну. 1 
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— Что вы? Ради бога! 

Брошіславна тянула ему коробочку с тонкими папи 
росками. ' і 

Но Тиктин полез в карман брюк за своим черепаховый 
портсигаром. Молча скручивал папиросу. 

— Что ж это? Александр?—спросила Брониславна впол 
голоса. 

Тиктин рассыпал папиросу, набрал воздуха и, весь па 
прягшись, вертел кулаком у жилета: 

— Вот, вот, все переворачивают. Издерган до чортиков 

— А потом у вас дума,— шептала вниз Брониславна,— 
банк... народная библиотека... заседания... Я уж просто < 
человеческой точки зрения... Нс понимаю,— раздумчиво про 
изнесла Брониславна и пожала плечом в накидке. Медлешн 
пустила дым в потолок.— Решительно пе понимаю,— ош 
энергично тряхнула всеми волосами и сразмаху ткнулг 
папироску в пепельницу. 

Тиктин думал: «Сказать, что еще эта травля...» Ему очені 
бы хотелось сказать хотя б в уме: «жидовская травля», н< 
он и в уме пе произносил этого вслух. Сейчас придет этоі 
пошляк железнодорожный, и начнется разговор о веге 
тарьянстве, печенках и «с какой стати Сарасате за одиі 
концерт берет пять тысяч?» 

— Э, да тут еще всякое, — махнул рукой Тиктин. Подо 
ждал. Брониславна молчала. 

«Не читала,— решил Тиктин,— не стоит пачинать». 

Глупая Брониславна принесла одпу тарелку супа и по 
ставила перед Тиктиным. 

— Пока до. обеда. Пожалуйста. Что имеем. 

От тарелки шел горячий пар, жирно пахло клецками і 
какими-то кореньями, чужим домом, чужим варевом, и таі 
пригласительпо, вкрадчиво. 

— Почему яг я один? Не беспокойтесь,— Тиктин даж< 
приподпялся; шатнул стол, плеснуло на скатерть. Но глу 
пой Брониславпы уж не было. А умная сказала: 

— Почему вы не отдохнете? Хоть месяц... за границу 
Молено ведь и самому когда-нибудь о себе подумать... 

— Месяц?— крикнул Тиктин и поднял брови. Брони 
славна ждала.— Месяц?—а чужой дом обвивал съестныі 
паром, мягким, уступчивым.— Се-кун-ды нет! — и Тиктиі 
повернулся к тарелке, машинально схватил спешной руко: 
салфетку и засунул за жилет. Он слегка обжигался паху 
чим супом, а клецки услуясливо рассыпались во рту. Н 
полтарелке Тиктин опомнился и уж все равно продолжа. 
спешить. Он торопился доесть, глянул на часы напротив и 
стене — двадцать минут восьмого. 

— Анелю!—крикнула Брониславна.— Нема пепшу? 
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— Бросьте, бросьте,— замахал свободной рукой Тиктин,— 
ладо итти. 

— Але тутеи достац,— обиделась из дверей глупая Бро- 
ішелавна и бросилась на звонок в сени. 

Тиктин наспех ловил последнюю клецку и слышал, как 
в прихожей топал калошами хозяин, как шептался с Аве¬ 
лей. Тиктин вытер усы и бросил салфетку на стол. 

Вошел хозяин, маленький, в длинном обвисшем пиджаке, 
видно было, как в пустых брюках шатаются на ходу тонкие 
ножки. И под обиженными, брезгливыми губами деревянной 
щепкой заворачивала к кадыку петая бородка. 

— (Вы только что со службы?—шагнул к нему Тиктин. 

— Да, мы с работы. Нам надо работать,— и хозяин гля¬ 
дел маленькими полинялыми глазками на Тиктина: погля¬ 
дел и брезгливо и зло. 

Про него знали, что оп был в ссылке в Минусинске, а 
потом мостил мостовую. И когда познакомили Тпктииа, то 
шептали ему в углу: «он мостовую мостил», со страхом го¬ 
ворили, как будто этой мостовой ничем не перешибешь. 

— Да, нам работать надо,— повторил хозяин. 

«Мостил?» — подумал Тиктин. Он слышал, как хозяин 

мыл в кухне руки и ворчал на Анелю. 

Броииславна опустила глаза и грустпо поднялась с ку¬ 
шетки. 1 

«Чорт! надо было на'пять минут раньше уйти», — и'Тик- 
тип злился на клецки. 

— Прошу, что имеем,— сказал хозяин. 

(Все молча стукали вразброд ложками. 

— Что слышно? — спросил хозяин, не поднимая глаз от 
тарелки. 1 

Тиктин поспешил с ложкой в рот. 

— А на вас уж написали?—продолжал хозяин, втяги¬ 
вая суп. — Теперь вы кланяться или то: прощенья просить 
будете? Я так говорю? 

Тиктин поймал взгляд Брониславны и понял, что читала, 
читала, наверно. 

— То есть почему же кланяться?—и Тиктин откинулся 
па кресле. * 

— А они все окручивают, окручивают,— и хозяин покру¬ 
тил ложкой в тарелке,— сами плачут и всех капиталом 
окручивают, окручивают, а другие работают. 

Хозяин на секунду глянул глазами Тиктину в брови. 

«Мостил». Тиктин раздражался., 

— Позвольте,— и он видел, как Броииславна провела по 
нему глазом,— то, что написано, написано пошло. Пишется 
пошлостей много, говорится их еще больше... Не кладите 
мне второго,— я сыт... Может быть пошлей всего то бес- 
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правие, в котором находится почему-то целая группа насе¬ 
ления... связанная по рукам и по ногам. И может быть,— 
Тиктин уже говорил полным голосом, как в зале городской 
думы,— может быть, нужно совсем не так много мужества, 
чтоб плюнуть в физиономию связанному человеку. 

Хозяин брезгливо сматывал мокрую ниточку со зразы и 
не давал Анеле помочь. 

— Когда далее право передвижения,—возвысил голос Тик¬ 
тин,— -которым пользуется всякий... 

— Например, в Минусинский край, — хозяин аккуратно 
резал зразу, не отрываясь от тарелки. 

— Эта-то дорога, знаете, и им не заказана,— потряс голо¬ 
вой Андрей Степаныч и повернулся боком к столу. Увидал, 
как рябила в дрянном зеркале над кушеткой его физионо¬ 
мия,— уродливая выходила и смешная. Тиктин нахму¬ 
рился.— А когда вам всюду тычут: «жид! жид!» и у вас 
нет лица, а с рожей, с харей, мордой жидовской вы 
должны всюду являться, посмотрим, что вы тогда за¬ 
поете! 

— Вы на бирже попробуйте сказать «яшд», и тогда вот 

посмотрим. ' 

— А вам хотелось бы, чтоб вы кричали: «жид», а вам: 
«кшижем, кшижем, падам до ног», чтоб еще стлались .перед 
вами?—Тиктии уяс не глядел на Брониславну.— Не много 
ли?—раскачивал головой Андрей Степаныч. Он уж поднял 
голос до зычной высоты и угрояіающе глядел на хозяина. 

Хозяин старательно вытирал бородку, обернув руку в сал¬ 
фетку: ловил в горсть и вытягивал. 

Андрей Степаныч поднялся и вынул часы из жилета. 
Тиктин теперь Чувствовал, что вот сотни еврейских глаз 
глядят на него с благодарным удивлением и с раскаяньем 
за эту статью, и хотелось просто подойти. И как это сейчас 
мояшо! И тепло и вместе! И как достойно! Хозяин встал со 
стула и, не распрямляясь, как сидел, вышел в дверь всем 
своим пиджаком. 

— Табак здесь,— встала ему вслед Брониславна. 

Анеля опустила шопотком ложечки в стаканы. 

— Ну-с, надо итти,— сказал Андрей Степаныч.— Благо¬ 
дарю вас,— шаркнул Брониславпе. Шаркнул с грацией. 

Анеля обтерла руку чайным полотенцем, протянула Тик- 
тину. 

— Честь имею кланяться,— шаркнул Тиктин в темную 
дверь, где скрылся хозяин. 

— Стаею!—сказала Брониславна. Ответа не было. Тиктин 
шел в сени. 

— Холодная шуба,— говорила Анеля. 

— Ничего, ничего,— бодро приговаривал Тиктин.— Ни- 
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чего,— искал калоши.— Отлично,— сказал Тиктин весело и 
накинул свою большую шапку. 

На ступеньки навалило по щиколотку снега, белым гор¬ 
бом вздулось крылечко. Щупая палкой снег, Тиктин спу¬ 
стился по ступенькам. В ровный, пухлый снег бесшумно 
уходила вся калоша, как в воду, и белыми брызгами отле¬ 
тал снег у носка. 

«А чорт с ним, — подумал Тиктип о хозяине. — Клецка!» 

Он шире зашагал и размашисто отворачивал вбок палку 
на ходу. Расстегнул внизу шубу. Шагал молодцом. 

В улице было совсем тихо и пусто. 

Андрею Степанычу хотелось теперь встретить кого-нибудь. 
Дома не светились, и даже себя, своих шагов но слышал 
Гиктип. И только одни фонари горели на улице, стояли 
светлыми головами. Для себя жили. Ногами в снегу. Тик- 
гин сбавил шагу. 

«Пожалуй, про детей я зря,— сказал Тиктин. Стал на ми¬ 
нуту, слегка запыхавшись.— Нс надо было!» 

Тиктин по глубокому снегу подошел к фонарю и присло¬ 
нился виском к мерзлому столбу. Шапка съехала набок, и 
чугун холодил Тиктину волосатый висок. 

Мысли выравнивались, светлые, ясные, с теплым пламе- 
нгем, живым и верным. Вытягивались в спокойный ряд. * 

Тиктин хотел застать дома самовар и Саньку, и Надю, и 
з веселым теплом подебатировать национальный... да и вся¬ 
кий... какой-нибудь вопрос. . 

Чорт! Ни одного извозчика, 

5 и а л и съ 

ФИЛИПП долбил в свою дверь окостеневшей, за¬ 
вороженной ногой. 

— Кто! Свои — кто! Отворяй, чорт ггебя там толчет. 

И слышал, как Аннушка шарила сонными руками, 
шкала задвижку. И сразу в сенях обхватила теплая ти- 
шша. Угарцем пахло, капустой и мокрыми валенками, 
вилиші протопал к себе и долго не мог выковырять мерз- 
іым пальцем спичку. Чистенько было в комнате, и на ша- 
нечной скатерти стоял ужин, прикрытый тарелкой. Лампа 
,’рещала, ворчливо разгоралась. И уж стал виден комод, 
'упой, как глиняный, и на нем вазы с пупырышками и 
іылыіые бумажные розы. И вспомнился рояль — горит ла¬ 
ком, а стол держит альбом. 

«И чего но вытянул карточки? Было ж время». 

Филипп стоял у печки и грел спину. 

«И куда б ее посадил?» Филипп оглядывал комнату. 
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Покорными дубинками стояли по степе два стула с соло¬ 
менным сиденьем. Наденьке подставлял, говорил: '«Извините, 
пролетарские». Садилась с .почтением. 

Филипп глядел в пол, на темную тень под столом, и все 
чудилось, что вот придет в черном шелке, каблучками по 
этому самому полу, и вот будет сидеть на этом стуле, вот 
так, вот: ножки на перекладинку. 

«Отчего? Было ж с вареньем?» 

ОВот на том стуле сидит и больше пичего! И Филипп не 
глядел на стул, чтоб лучше казалось, что сидит. Глаза щу¬ 
рились, и Филипп осторожно дышал. Вот сейчас совсем, 
совсем сидит. Филипп закрывал глаза. Немного страшно 
становилось оттого, что там, сбоку, на стуле, сидит черная 
барышня: сидит молча, не двигаясь. Слипались глаза. И 
сбоку тут она: недвижно глядит перед собою. Ножки .на 
перекладине, зацепилась тонкими каблучками. «Сиди, сиди, 
не спугну!»,— и Филипп жмурился и не шевелился. Печка 
приятно жгла спину. Сон кутал и кутал Филиппову голову. 
Гудел ветер в боровке и погрохатывал заслонками. И каза¬ 
лось, будто едет куда, на поезде, что ли, и опа с ним. 
Вдруг рванул ветер, будто хлестнул его кто, и форточка 
распахнулась, ворвалась погода, и присел огонь в лампе, 
забился.’ Занавеска залопотала на привязи. 

«А, дура безрукая!»,— и Филька потянулся через стол, 
навстречу свежей струе, закрывать форточку. Книги из-за 
пазухи стукнули об стол. 

«Подумайте, говорит»,— вспомнил Филипп Наденьку. 
Хлопнул книги на полку и сел на кровать разуваться. И 
вспомнилась-Наденькипа быстрая ручка, беспокойные паль¬ 
чики. Жалостливо вспомнилась. 

«Ладно, ладно, подумаю»,— сказал Филька в уме и натя-* 
нул одеяло на голову. Он знал, чт^ на стуле у я; никого 
не было. 


Еще темно было — проснулся Филька. Слышней вчераш¬ 
него рвал на дворе ветер, скреб вдоль по стене, и охало 
окошко от порывов. А из коридора шаркала валенками 
Аннушка, и мазала светлая полоса от лампы. Уж простыла 
комната. Филька чиркнул спичку — проспал. Вскочил на 
холодный пол и впотьмах стал натягивать холодную 
одежду. 1 

Так и чаю не пил, толкнул дверь ногой и спешным ша¬ 
гом выскочил в темную улицу. Ветер бил в глаза мерзлой, 
колкой пылью, бросился в рукава. Филька зажмурился, на¬ 
гнулся, сверлил головой погоду и топал по мосткам к заводу. 
Через улицу бегом, и вот оставалось перебежать площадь, 
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щс кучка людей чернела перед дверьми проходной, и дох- 
ул па всю слободку гудок — поверх погоды, поверх ветра. 
>илька пробежал и бросил, пошел вольным шагом, — все 
авно опоздал. Гудок оборвался. Доску закрыли. 

— Тьфу! — с сердцем плюнул Филипп и выругался. Ярко 
заводе горели окна желтыми веселыми квадратами на 

ерноте. И на темном небе нащупали глаза на привычном 
осте черный ствол трубы. 

«Чорт с ним: за полдня часовые пропали, пе пропадать же 
целыцине»,— и Филипп пошел через контору в завод. Уж 
стенки сквозь вой погоды слышно было, как урчал внутри 
івод, шевелилась за стеной работа — без него. Филька 
инул в окошко медный номер и гулко застукал по пли- 
зчному полу. 

В дверях мастерской, только порог перешагнул, наскочил 
а Игнатыча. 

— Что? Никак понеделышчать собрался?—и засопел 
альше. 

— Архиерейский кенарь,— сказал вслед Филипп. Может 
ыть, и не слышал іИгнатыч за шумом. 

Филипп включил мотор, и деловито зашлепали приводные 
емни. Вчерашняя работа завертелась в станке, и Филька 
тешной, хватской рукой подвел резец. Поскрипывая, по¬ 
ла медная стружка, и залоснилась острым блеском медь— 
шелковым круглым отливом. Филипп, прищурясь, стал 
ггядеть, как блестит медь. Вот чорт, как блестит! Резец 
салился», надо поправить, но Филипп не мог глаз отвести 
г меди. Блестящий шелковый рукав! Он становился длин- 
ей и длинней. Вдруг будто больше говору сзади. Филипп 
іянул: все смотрели, как спешной походкой, ни на кого 
е глядя, спустив на самое пенсне брови, пробирался меж 
ганками помощник директора. Немец, серьезный немец, 
н прошел, и говором дунуло по мастерской. Как ветер на- 
етел на деревья. Грузно прошагал Игпатыч — руки за 
пину — и не в работу глядит, а тычет мастеровым в глаза, 
ак кулаком в морду, и все головами отмахиваются. 
Пробежал конторский какой-то, засеменил следом за нем- 
ем. Вон обступили, задержали. Что-то плечами жмет, ру- 
ами отмахивает. Игпатыч шагает,— отпустили, но сразу 
оверх станков, поверх шлепков стал в мастерской лгод- 
кой гул. 

Филипп остановил станок и пошел. Пошел по гулу, где 
ромче. 

— В котельной, в котельной! 

— Задавило? 

Люди говорили громко, чтоб перекричать станки. 

— Задавило? Кого?—крикнул Филипп. 
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— Нет, чего-то иначе,— и подмигнули.—Идет!—и кивнули 
на Игнатыча. 

Но гомон взял верх, гомон залил все поверху. Гомоп вы¬ 
рос и стоял на высокой йоте, и все громче говорили, и но 
слышно стало станков. Может быть, и стали. Мальчишка 
прибежал подручный, Филькин Федька, и никому, а Филип¬ 
пу крикнул: 

— іВ котельном стали! 

Филипп пошел к окну и дернул форточку. 

Кто-то поднял руку и замахал в воздухе. На секунду 
гомон упал, как осел на землю. (Все глядели па форточку, 
на Фильку. И Филька ясно услыхал, что в котельной, где 
всегда грохот, будто рушат, в котельной тихо. 

Верно — тихо. И кивнул головой. И все поняли, и гомон 
поднялся с полу, вспенился, заклокотал пад головами. 
Игнатыч стоял около своей стеклянной будки и быком гля¬ 
дел на мастеровых. Кой-кто брался за работу, но гомон бур¬ 
лил на той лее ноте. 

Филипп нагнулся к Федьке, но Федька замотал головой, 
лукаво ухмыльнулся. Напялил замасленный в лепешку 
картуз на нос и пошел. Федька вертелся по мастерской 
туда-сюда, искоса поглядывал на Игнатыча. и Филипп ви¬ 
дел, как он вынырнул вон. И Филипп сейчас лее оглянулся: 
упершись в него глазами быком, глядел на него Игнатыч. 
Глядел открыто, как гвоздил. Будто на всю мастерскую ре¬ 
вел: вот он! Кто-то стал, заслонил Филиппа. Игнатыч сделал 
четыре грузных шага и опять, как вертелом, ткнул в Фи¬ 
липпа взглядом. Филька отвернулся и глянул на медь. Бле¬ 
стящей шелковой змеей сверкнула работа. 

И Филипп повернулся к Игнатычу и сказал громко, хоть 
еле слышал за гамом свой голос: 

— Плевал я на тебя!—и вышел из мастерской. 


Ветер крутил в заводском дворе, рванул из рук дверь, и 
только стойкими квадратами лежали на земле светлые 
пятна от окон. Пошел вдоль глухой стенки котельной, и 
вот человек, а вот Федька шмыгнул прочь. 

— Егор?—спросил Филипп, придеришвая шапку. Подо¬ 
шел ближе, узнал и все ж в самое ухо спросил:—Егор? 

— Я. * 

— Что там? Провокация? Почему стали вдруг? Говорено 
было. 

— Говорено! Говорено!—Егор шептал из темноты яро¬ 
стно.— Говорено, сукиного сына. А в субботу после расчета 
какая-то сволочь собралась требовать — четверть копейки на 
заклепку. Сами! 
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— Кто? 1 

— Пес их знает, поди сам ищи! Кто! Бастовать сами бу¬ 
дем за свою, чорт ей за ногу, копейку. Заелись, говорят, 
слесаря да токаря. Понял, какая машинка? Вот тебе и да! 
Поди вот к ним. Поди, поди! 

Но видно было ни зги, но слышно было, как махал ру¬ 
ками Егор. ' 

— Заелись все и до нас, говорят, никому дела пет, а мы 
дохнем, а токаря в глаже ходят и бабам шляпки купляют. 
Сунься, сунься туда. Гайку в лоб поймаешь. Немец заявил, 
контора отказывает напрочь. А но хотишь — за ворота. 

-—-Какая же это сволочь тут? — начал Филипп. 

Но Егор крикнул: 

— А такая, что завод ты из-за такого дерма не остано¬ 
вить. Вот и вышло: чо<рт да дышло. Говорено! 

И Егор двинул мимо Филиппа, злым шагом затопал, 
только шлепали брюки об ноги на ветру. 

В окно котельной видно было, как над гурьбой людей 
торчал немец, как раскрывал рот и убеждал рукою. Вдруг 
немец присел, и со звоном брыкнуло стекло рядом с Фи¬ 
липпом. Филька отскочил. И через разбитое стекло вырвался 
вой из котельной. Немец поднял обе руки: вой грянул гу¬ 
ще— хриплым ревом. Немец спрыгнул и утонул в толпе. 
У Фильки в ушах зазвонило, он рванул двери котельной — 
калитку в огромных воротах—и стал рваться, тискаться 
сквозь спины и плечи,— оглядывались, сторонились, а 
Филипп пихал, как бил. Вот колоды сложены. Филька 
полез и встал, пошатываясь на круглом бруске. Одернул 
рывком шапку и замахал над головой. Замахал так от¬ 
чаянно, будто поезд летит на него, а ему надо остановить! 
И лопнул рев. На секунду лопнул. И Филька крикнул па 
всю котельную: 

— Товарищи, верьте слову! Провокация! 

— Заелись! — крикнул кто-то из толпы. И в ответ взры¬ 
вом рванул рев. 

Филиппа кто-то дернул сзади, и он покатился вниз. 


Об в аьяна 

. КОГДА іБашкин пришел в себя и открыл глаза, 

вокруг было темно, совершенно темно, как будто голову 
ему замотали черным сукном. В испуге он не чувствовал, 
что голый и па холодпом полу. Он быстро моргал веками. 
іХолодпой палкой стал ужас внутри. 

«Ослеп! ослеп!» 1 

Но он впопыхах страха не верил, что видит светлую 
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полоску внизу: как будто ум поперхнулся страхом, и Баш¬ 
кин наскоро вертел во все стороны головой. Он сгоряча 
сразу не заметил, как болело за ухом, как саднили на теле 
следы от ключей. Он попробовал встать и стукнулся теме¬ 
нем, схватился рукой. Это был стол, привинченный к стене 
стол, на котором Башкин пытался повеситься. Башкин 
охнул и сел па холодный пол, и тут почувствовал, как 
больно горели побои, что голый, что это лампочку поту¬ 
шили. Он теперь уж знал, что не ослеп, 1 и эта полоса 
внизу — щель под дверью. И все те же ленивые каблуки 
по коридору, будто ничего не было. В камере было холодно. 
Башкин стал дрожать, и сразу дрожь пошла неудержимо: 
зубы, коленки, дергало лопатки, судорогой дрыгала кожа. 
Его било всего, он ползал, искал (хоть соломы на полу, хоть 
тряпку. Пустой холодный пол от стены к стене весь испол¬ 
зал Башкин на бьющихся коленях. Он стал ходить, чтоб 
согреться, и его трясло на ногах, Поддавало все его длинное 
тело, будто на телеге по тряской мостовой. Он не задевал 
в темноте за табурет, оп знал свои три шага. Он сел на 
табурет, лег (головой на стол и старался сжаться, сдавиться 
в комок, чтоб унять эту дрожь. Унималась на секунду, и 
потом все тело дрыгало, ікак отдавшаяся пружина, и ко¬ 
ленки больно стукались об стол. 

— В-в-в-в! — и Башкин тряс головой. 

Он дернулся весь, когда скрипнул глазок. Лампочка 
вспыхнула под потолком, и Башкин удостоверился: верно, 
камера Да самая. А в глазок смотрит глаз, прищурясь, раз¬ 
глядывает. 

— Смотри, обезьяна какая!—сказал надзиратель за 

дверью, п потух свет. I 

Башкин забывался на время иі сквозь сон слышал, как 
поворачивался глазок, чуял свет сквозь закрытые веки, но 
глаз но открывал. Он слышал, как отворяли в коридоре 
камеры, и вот прошли мимо его дверей, не взглянув. На¬ 
чался другой день. Башкин не мог больше сидеть—судорога 
сводила ноги. Он попробовал встать и упал тут же около 
табурета. Больно упал на пол, ноги не слушались, плясали 
свое ломкие пружины. 

«Вошли! вошли! свет!» 

И те же двое, что раздевали Башкина, подошли, и стар¬ 
ший приказал: 

— Одевайся! 

Младший бросил на стол одежду. Башкин пе мог встать, 
он на коленях подполз к столу. Он, сидя на Полу, натяги¬ 
вал чужие липкие, заношенные брюки на голое тело. 

— Вешаться, мазурик,— говорил старший сверху,—в петлю 
не терпится? Справят, справят за казенный счет пеньковую. 
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Башкин не понимал слов, его дергало звяканье ключей. 
Кое-как натянул он грязную казенную рубаху. 

— Вставай,— ткнул старший коленном в плечо,— рас¬ 
селся.— Он дернул его подмышку. Башкин, шатаясь, встал. 
Брюки были чуть ниже колеи. Худые волосатые ноги тор¬ 
чали из брюк, как на позор. Рыжий пиджачишко был мал, 
и рукава по локоть. Но Башкин не думал об этом. Он обтя¬ 
гивал трясущимися руками полы пиджака. Надзиратель 
толкал ногой по полу ботинки. Башкин боялся нагнуться и 
плюхнул на табурет. 

—• Пошел!—скомандовал старший. 

Башкин еще не успел натянуть второй ботипок. Надзи¬ 
ратель толкал его, и Башкин, хромая, в полунадстом ботинке, 
пошел из камеры. Опять рука сзади толкает в поясницу. 
Вот втоптался ботинок. Башкин неверно шагал, хлябали на 
ногах огромпые ботинки. Он тянулся по перилам на лест¬ 
ницу, в голове мутилось. Другой коридор, пе тот. «Не к 
офицеру»,— только Подумал Башкин, и ноги совсем стали 
подкашиваться. Служитель сзади поддерживал его. Баш¬ 
кина посадили в коридоре, в полутемном, по с паркетом, 
скользким полом. Оп прислонился к стенке и закрыл глаза. 
И вдруг мягкий звон шпор. Башкин встрепенулся: мимо 
шел офицер, его офицер. Башкин наклонился вперед, хо¬ 
тел встать. 

— 'Гадости мне устраиваете, гнусности делаете? Пеняйте 
на себя,— сказал вполголоса офицер. Секунду постоял и 
прошел дальше. Он размахивал на ходу листом бумаги, 
будто обмахивался веером. 

У Башкина громко билось сердце, он чувствовал, как оно 
широко стучит без его воли, само, как чужое в его груди. 

Жандарм подошел: 

— На допрос! 

Башкин не мог шевельнуться, только сердце в ответ само 
прибавило ходу и заработало сильней. 

Башкина под руки (ввели в двери. 

Стол весь в зеленом сукне, и за столом седой, благовид¬ 
ный полковник. Он глянул на Башкина с упреком и недру¬ 
желюбно. 

Поодаль сидел его, Башкина, офицер. Он холодно глядел 
вбок и барабанил пальцами по бумаге. 

— Что, стоять но можете?—сказал вполголоса п презри¬ 
тельно полковник. 

Офицер покосил Глаза на Башкина и снова забарабанил 
и отверпулся. 

— Дай стул!— скомандовал полковник.— Пусть сидит. 

Жандарм усадил Башкина против полковника на шаг от 

стола. 1 I 
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—• Сту-иаай... — медленно промямлил полковник, глядя на 
стол !в бумаги. 

Жандарм вышел. 

— Как звать?—вдруг вскинулся на Башкина полковник. 

— Башкин Семен,—срывался голосом Башкин. 

— Это, что повешенье разыгрывал?—спросил полковник. 

— Так точно,— в голосе офицера были и обида и сожа¬ 
ленье. 1 

— Хорош голубчик!—и полковник секунды три водил по 
Башкину глазами. ' 

Однако допроса избежать не удалось. 

— Звание? < 

— Мещанин,— еле переводя дух, сказал Башкин. Он сты¬ 
дился всегда, что он мещанин, но сейчас он чувствовал себя 
совсем, совсе.м голым, и было все равно.— Мещанин города 
Ёлисаветграда. 

— Лет? 

— Двадцать семь,— выдохнул Башкин. 

— Чем занимались?—строго спросил полковник. 

Башкин громко дышал, грудь качала воздух, и стукало, 

стукало сердце. 

— Не знаете? или не помните? 

Офицер что-то писал на листе. 

— Выпейте воды,— приказал полковник. 

Офицер позвонил. 

— Дай воды!—крикнул он жандарму в двери. 

Башкин не мог проглотить сразу (глоток воды, он давился 

водой, держал ее во рту. Стакан барабанил об зубы. 

— Скорее! — сказал полковник. — Ну-с, так чем же вы 

занимались? , 

— Уроками... частными,— сказал Башкин. Вода его осве¬ 
жила. 

— Что ж вы преподавали? 

— (Все, все,— замотал головой Башкин. 

— То есть как іэто все?—ухмыльнулся полковник.— Ре¬ 
шительно все? Анархическое учение, например? 

— Нет, нет, 'не ѳто! —и Башкин замотал головой на сла¬ 
бой, тряской шее. — Нет, нот...— Башкин постарался даже 
улыбнуться насмешливо. 

— А откуда мы знаем, что нет? Вот вы (говорите: «нет». 
Но ведь ѳто же не довод. '«Нет» —этак можно и убить, а 
потом (отнекиваться. 

— Спросите моих... моих учеников — алгебру, простую 
алгебру, русский, латинский. Вы спросите. 

— А молчать вы их учили?—спросил полковник. Он по¬ 
ставил локоть па стол, подпер бороду и прищурил глаза на 
Башкина. 1 
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— То есть как молчать? Болтать всякую ерунду... ііе да- 
зал... нет, болтать — нет, нет. 

— Ну, так нам лх и спрашивать нечего: молчать, значит, 
ши умеют... 1 

— Я не про то! Господи! Я ж не то...—Башкин даже под- 
іялся на стуле. Он 'не мог говорить, он дышал невпопад. 
)н схватил недопитый стакан и стал громко глотать. 

— Выпейте, выпейте, не мешает, — зло, с насмешкой, ска¬ 
зал полковник. Офицер писал. 

— Да. Я никакого такого не знаю... То есть я знаю и 
зовсе другое... Я другое думаю. Совсем но так... 

— А как же?—полковник положил оба локтя на стол, 
іриготовился слушать.—'Как яге, однако, вы думаете? Ну-с... 

Башкин опять схватился за стакан,— он был уж пуст. 

— Я думаю,— начал Башкин, по мыслей юн не мог со- 
ірать, — вот господин офицер знает, как я думаю. 

Башкин паклонплся в сторопу офицера. Но офицер погла- 
[ил руку с перстнем н посмотрел на Башкина пустыми и 
фепкими глазами. 

— Так вот потрудитесь теперь здесь изложить, что яге вы 
думаете? Ну-с! — Полковник поягевал губами, и от этого за- 
:одилн усы, они широкими скобками загибались вверх.— 
Довольно с водой возиться,— строго отрезал 1 полковник: 
Зашкин потянулся к стакану.— Что ж, неудобно сказать? 

— Я думаю, что анархизма не надо...— начал Башкин. 

— А нужен социализм, так, что ли? 

«Что за глупость, ах, какая ерунда, Что я говорю?» — ду- 
іал Баткин, он напряг голову, проглотил слюну. Но мысли 
зассыпались и шумели, как дробь по пустому полу. Сердце 
тукнуло, и хотелось пить, пить. 

— Нет, нет,— болтал головой Башкин,— я нс так думаю. 

— То есть позвольте,—громко, широко распахнул из-под 
'сов рот полковник,— а вот это? Позвольте-ка,— потянулся 
>н к офицеру. 

Офицер привстал и вежливой рукой протянул большую 
страдъ. Башкин узнал свой альбом. Кровь неудержимо 
запирала в лицо. В ушах звенело. И как издалека оп услы- 
пал голос полковника: 

— А вот это как же нам объясните?—Он приладил 
іенспс. — 'Вот тут, вот. Ага, вот.— И оп прочел: «Нужны: 
с и эс». Да-с. Так как яге?—И он поверх пенсне глянул 
га Башкина. 

Башкин отмахивался головой, он прикусил губу, как от 
іоли, и заерзал погой по полу. Он не сразу даяге вспом- 
іил, что зпачили эти «С. и С.», но он видел, как они там 
іаписаны, л этого нельзя говорить, это такое... И он мотал 
оловой и поднимал брови. 
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— Ну-с? — сказал полковник. — Что, никак пѳ подберете 
двух слов на «эс»? А вот тут потрудитесь нам объяснить. 
Вот-с: «Нужно эп-ве». Ото, например, как прочесть .прика¬ 
жете? 

Полковник снял пепспе п постукивал им по бумаге. Баш- 
кин молчал, ежась на стуле. 

— Сразу паралич напал? Что ж так жиденько? А по¬ 
звольте-ка, я вам растолкую это,— полковник поднял голос, 
и голос рассыпался по зале и повис над Башкиным.— Вот, 
разрешитс-ка мне это так прочесть: «нужно Н. В.»—нужно 
немедленное восстание. И дальше: «нужны С. и С.», то 
есть: свержение и социализм. 

У Башкина повело рот, он вдруг вскочил со стула, взмах¬ 
нул до локтя голой рукой — раз! раз! — но столу, кулаком 
но зелепому сукну. 

— Нет! Нет!— хриплым лаем крикнул Башкин и потом:— 
Ай! ай! ' 

Он сам не знал, что кричит «ай!» Он бросил стакан об 
нол и повалился на стул. С ним был обморок. 

Се ебро 

САНЬКЕ не стоялось, не терпелось. «Не велят, 
пе велят!»—передразнивал Санька курьера, и красный, 
ни на кого не глядя, сбегал через две ступени по бан¬ 
ковской лестнице. Казалось, что все знают, что ушел с 
носом. Санька в расстегнутой шинели дул полным ходом по 
улице, косо перебегал по снегу через улицы. Захватанная 
ломбардная дверь крякнула и засопела сзади пневматиче¬ 
ским блоком. Санька сразу нашарил глазом «прием золотых 
и серебряных вещей» и на ходу стал стягивать часы. Две 
старухи шептались около узла на скамье. Дама в котико¬ 
вом пальто на весь зал модулировала голосом: 

— Мне ведь всего на пять дней, пока му-уж приедет. 

— Тридцать два, я сказал, — и в окошечке брякнули о 
стойку серьги. Дама улыбалась, оглядывалась и вертела 
головой, как будто ей через грязь перейти, и кто же руку 
протянет? Санька узнал компаньонку Мирской, узнал по 
злым глазам. Они торчали из улыбки. 

Оценщик вставил в глаз черный обрубок с лупой, а Сань¬ 
ка огляпулся на компаньонку. Она шла в угол, и там со 
скамьи встала ей навстречу дама в стройной бархатной 
шубке. Меховая шапочка сидела чуть лихо. Черные глаза 
смотрели надменно и забубеппо. Санька узнал Мирскую. 

— Что, мало? — сказала Мирская на весь зал грудным 
голосом.— Снеси и это. Надо ж выручить.— И Мирская, вы- 
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проехавши из рукава руку, стала другой отстегивать бра¬ 
слеты. 

іВсе обернулись и глядели на эту руку на отлете. 

— На, неси! — Мирская стряхивала с руки расстегнутые 
браслеты, и они звякали подвесками, цепочками. Ком¬ 
паньонка подхватила, сунула в муфту и пошла в очередь. 

— Восемь рублей, берете? — сказал Саньке оценщик. 

— Да-да, давайте,— схватился Санька. Он глядел па 
Мирскую. Он никак не ждал, что она может быть такой да¬ 
мой, настоящей элегантной дамой, без тени крика в строгом 
шике. Только чересчур заносчивая походка да пристальный, 
вызывающий взгляд. И Саньке непременно захотелось загля¬ 
нуть в эти глаза. Глянуть разок и пройти. Мирская проха¬ 
живалась до залу, ждала свою ведьму. Санька с треуголь¬ 
ным квитком шел к кассе. Он остановился на секунду и 
оглянулся па Мирскую. И вдруг почувствовал, что не Мир¬ 
ская, а глаза узнали его. Мирская, не торопясь, шагала, опу¬ 
стив руку в муфте. 

Санька хотел повернуться, пойти. Но Мирская спросила 
вполголоса: 

— Что, пропился?—спросила серьезно, как про болезнь. 

— Товарища выручить, — сказал Санька. Не мог не 
сказать. 

— А я тоже: офицюрус продулся, дурак, шулерам. Пла¬ 
чет там у меня.— Мирская вплотную подошла к Саньке.— 
Подержи муфту, — и Мирская протянула, не глядя, руку с 
меховой пушистой муфтой. 

Санька засунул руку в мягкую шелковую теплоту, нащу¬ 
пал там кошелек и платочек. А Мирская, закинув руки, 
перевязывала вуаль на шапочке. 

— Не криво?— спросила Мирская, глядя Саньке в гла¬ 
за.— Влюбился? 

—• Да,— сказал Санька твердо и спокойно. 

— Хорошенькая?—Мирская протянула руку за муфтой. 

— Красавица,— мотнул головой Сапька. И не спешил 
отдавать муфту. * 

Санька смотрел и молчал. 

— Приходи ко мне, погадаю. Увидишь, как все выйдет 

Приходи днем, часа... • 

— Дали двести сорок, я взяла,— просунулась ком¬ 
паньонка. ' 

— Ладно,—сказала громко Мирская. Просунула руку в 
муфту, пожала там Саиышну руку и пошла к выходу! Ком¬ 
паньонка в дверях злыми глазами зыркпула на Саньку. 

А от кассы кричали из очереди: 

— Сто двадцать три. Кто? 

Сапька глянул на синюю бумажку и бегом к кассе. 



Теперь было в кошельке двадцать один рубль, нехватало 
четырех и мелочи на отсылку. Непременно сегодня! И 
Санька чуть локтем нажимал, где у него внутри кармана 
была зашпилена булавка. Что продать? Оставалось продать 
«Теоретическую химию». Мирская-то, Мирская, как брасле¬ 
ты! Санька шагал, запыхавшись, к дому. 

— Треснуть, а достать!— говорил Санька запыхавшимся 
голосом и чуть не бежал по скользкому тротуару. «Погадаю, 
говорит. Достать сначала, — сам сказал ведь: двадцать пять, 
да и надо, надо двадцать пять. Не потому, что оказал, а в 
самом деле». 

Санька отбирал с полки из шкафа книги, которые он лю¬ 
бил, самые лучшие; их уже стопка целая стояла на пись¬ 
менном столе, а Санька в шинели и в шапке сидел на кор¬ 
точках и быстро водил пальцем по корешкам книг.— Но 
двадцать иять, а тридцать, сорок рублей пошлем! 

Он встал и, тяжело переводя дух, жадным взглядом обвел 
комнату. Из угла серебряной ризой, золотыми венчиками 
блеснула икона благовещенья. Санька повернул ключ в две¬ 
рях, подкатил кресло и встал на спинку. Он снял икону и 
сейчас же снял фуражку. Полотенцем обтер пыльный киот 
и торопливо вынул икону. На бархатные края загибалась 
толстая риза, гвоздиками приколоченная. Руки подрагивали, 
и Санька спешил, подковыривал гвозди разрезательным 
ножом. И вот открылась икона спокойного, умиленного 
итальянского письма, и показалась та самая богородица, 
которой он в детстве жаловался с колен, у кровати, на все 
обиды, плакал от жалости к себе,— тепло делалось от этих 
слез. И тогда казалось, что она жалеет и утешает и гово¬ 
рит, что он хороший, и любит его, хоть все против него за 
то, что он играл с папиным поясом от халата. Играл во 
дворе с мальчишками и потом подарил его. 

Теперь как будто раскрылась икона, сердцем своим рас¬ 
крылась, и Санька неожиданно увидел то, что цвело за 
ризой, как за броней. Риза прорезями слепо глядела со 
стола. Так было лучше, но так нельзя было оставить: каза¬ 
лось, что сокровенная, таинственная прелесть не вынесет 
этого обнажения. 

«Выкуплю,— решил Санька,— непременно выкуплю». Он 
вставил икону в киот, быстро перекрестился и, уж больше 
не глядя в лицо иконы, повесил со на место. 

Книги он увернул в газету, рнзу сунул за пазуху и вы¬ 
скочил на лестницу. 

Ломбард закрывался в четыре часа, и надо было спешить. 
Под левой рукой был тяжелый столб книг, правой Санька 
придерживал за пазухой ризу. Он гнал с лестницы во весь 
дух. Снизу он услышал голоса. Надькин голос: 
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— Тебе ж это удобней всего. Именно потому, что пика- 
>го касательства. Барышня — и только. 

И стал Санька, н сердце стало... 

Навстречу поднимались Надька, и она. Она шла немножко 
іади, на одну ступеньку, а Надька, оборотись назад, под¬ 
ымалась и не видала Саньки. Таня прямо, пристально гля- 
зла Саньке в глаза—в белом зимнем свете, на белой стене, 
зрная, и, как клинок пояса, торчало острое перо из зимней 
ляпы. 

Надя резко обернулась вперед, куда глядела Таня. 

— А,— сказала Надя,— ты это куда?—и снисходительно 
шбнулась.—'Знакомься — мой брат.— Таня стала против 
аиьки, одну секунду глядела ему в растерянные глаза и 
ігда протянула руку. 

Санька взял ее руку в черной перчатке, взял неловко, 
ік будто брал в руку книгу, риза ползла из-за пазухи 
іиз, и Санька нелепо прижимал локоть к своему животу, 
аня чуть усмехнулась. Она пошла за Надей, оглянулась с 
лощадки. Она повернула голову, глядя через плечо сверху, 
вдруг что-то родное и преданное мелькнуло Саньке, будто 
іало жестокое серебро. Но только на миг, па миг. Санька 
неловкой позе стоял, держась за живот. Риза сползла, он 
с мог двинуться, ждал, пока они уйдут. Надя все не попа- 
іла плоским ключом в щелку замка. 

«Все, все теперь пропало, — думалось Саньке. — Больше 
іа так не посмотрит. Подарила, не умел принять, она рас¬ 
тилась, что оглянулась. Теперь за дело и больше ничего». 
Санька подкинул тяжелый сверток на плечо и зашагал 
эазмашку. Сплюнул в сторону. И, как чужая, приверед- 
нво шевелилась булавка с лилией, когда Санька нажимал 
і ризу, что топорщилась под шинелью. Оглохли уши, и, 
тк через вату, бубнил людской говор. В часовом магазине 
апька увидал — половина четвертого. 

— Двугривенный хочешь?—сказал Санька извозчику, 
сазал грубым, ломовым голосом. — А не хочешь, стой здесь 
э вечера. 

Извозчик смутно глянул и без слов мотнул головой на 
ідепье. 

На улице было серо, когда Санька вышел из ломбарда, 
а ризу дали двадцать восемь рублей. Ломовой голос не вы. 
эдил из глотки, и Санька ругался с 'букинистами и хлопал 
геклянными дверями. Он кричал па ты: 

— Брось дурака клеить! Что оно — краденое? 

Плевал в пол, стукал книгами о прилавок. Было уж 
эльше пятидесяти рублей. 

«Послать! Как его послать,— тем же ломовым голосом хри- 
2 л в уме Санька.— Помню я, что ли? Головачеву, Голов- 
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леву, Головину, дьяволу в зубы». И не хотелось согла¬ 
шаться, что Головненко, учителю Головченке надо послать 
деньги, а он уж будет знать, что это для Алешки. 
Санька решил пойти па Слободку, шлепнуть Карнауху на 
стол деньги, — посылайте уж там сами, а то, чорт его там 
знает, головлей этих напутаешь. Санька поднял воротник, 
закурил. Он засунул руки в карманы и, подняв плечи, стал 
толкаться в гуще людей, что черным током лила по белой 
улице. 

У стахіухи 

ТАЙКА стояла на коленках, па коврике, в голо¬ 
вах у маминой кровати. В комнате было полутемно, и за¬ 
тейливой звездой разливался на замерзших стеклах улич¬ 
ный фонарь. і 

— Мамулечка,— шептала Тая и поправляла подушку,— 
мамулечка, милочка. Витя женится, кажется. Что это? 
не клоп? Нет, так только,— шептала скороговоркой Тайка и 
обдергивала одеяло, ползала коленками по мягкому коврику. 

— На ком же, на ком?—громко сказала старуха и повер¬ 
нула на подушке голову.— На ком же это? 

— Да еще неизвестно,— бормотала Тая,— кажется, на Со¬ 
рокиной, на Груне. 

И Тайка видела, что старуха силится приподнять голову, 
чтоб поглядеть ей, Тайке, в глаза. 

—• Это... какая же? Не припомню такой. Здешняя? 

Тая кивнула головой. 

— Что ж не привел, не показал? Ну, вот как... теперь 
все так,— и старуха опять потонула затылком в подушке, и 
Тайка не сразу увидела, что без звука, одними слезами 
заплакала старуха. Неподвижным казалось белое лицо в 
полутьме, только блестели при лампе две слезы. 

— Мамочка! — сказала Тайка, задохнувшись.—Малень. 
кая, миленькая. Витька пишет, что благословить просит. 
Мамочка хорошенькая,— я Тайка стала целовать старуху в 
мокрые глаза,—она любит тебя, опа хорошая, красивая, доб¬ 
рая. Высокая, вот!—Тайка вскочила на ноги и на аршин 
выше себя показала рукой. А мать повернула голову и 
смотрела, внимательно смотрела, как показывала Тайка.— 
Опа очень любит... 

— Что ж, любит,— и старуха слабо махнула здоровой ру¬ 
кой,— не придет даже. Как любить... .не видевши? Господи, 
Христе милостивый,— тряскими от плача губами сказала 
старуха.— Господи, сама б пошла,— ведь калечство мое... 
что же это? Боже... ты... мой! 
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— Маменькин миленький! — У Тайки слезы стали в гор¬ 
ле.— Ей-богу, только боится она. Она хочет... боится. По¬ 
зволь— придет. Страшно хочет. Маменькин! 

Тайка выбежала, выбежала так, будто Груня в прихожей 
ждала только, что вот — позовут. Тайка па ходу застегивала 
пальтишко, кутала голову вязаным платком. Захрустели 
морозные мостки. Тайка чуть не бегом пустилась вверх по 
улице. Тайка перебежала площадь и тут только сунулась в 
карман. Один двугривенный был завязан в уголке платка. 

— За двугривенный к тюрьме,— сказала Тая извозчику. 

— Шесть гривеп полбжите! — гулко по морозу отколол 
слова извозчик, и весь извозчичий ряд шевельнулся, огля¬ 
нулся. 

Тая шла вдоль ряда. 

— Куда везти-то? 

Но уж молчала и шагала скорее. И вдруг голос над са¬ 
мым ухом: і 

— Случилось Что-то? Нет?! (В самом деле? 

Тая быстро мотнула іголовой — он, он, Израиль. И засту¬ 
кало сердце, как будто не было его раньше. 

— Нет, я, кроме шуток,— говорил Израиль и шагал, за¬ 
гребая ногой.— Может, пссчастьѳ, я знаю? 

— Ой. мне скорей надо,— говорила Тая, запыхавшись, и 
еще быстрей засеменила. 

— Куда ехать?—крикнул последний извозчик. 

— Нет! В конце концов, куда ехать?—и Израиль придер¬ 
жал Таю за рукав. Тая глянула на него, улыбаясь и часто 
дыша. 

— (В тюрьму, в тюрьму! 

— Что?—наклонился Израиль.—Кто-то у вас сидит?— 
спросил он шопотом.— Нет, а что? 

— Там подруга, подруга,— говорила Тая,— к смотрителю, 
к знакомым,— тараторила Тая. Израиль все тянул ее за ру¬ 
кав вниз.— Надо скоро, скоро,— и Тая хотела двинуться. Но 
Израиль улыбался и не отпускал рукава. 

— Давай сюда!— крикнул он извозчику.— В тюрьму и об. 
ратно, полтинник. Что? Цельная бутылка водки и один огу¬ 
рец сдачи. Ну, а что? Садитесь, — толкал Израиль Таю в 
сани,— помиримся, погоняй! 

Извозчик тронул. Израиль на узком сиденье плотно при¬ 
жался и рукой обхватил Таинькину талию. 

— Не надо... зачем? Я пойду, — говорила Тая. 

— Какая разница?—говорил весело Израиль и бережно 
отводил к себе Таю от встречных оглоблей. Тайка совсем 
наклонила голову и смотрела в колени. 

Тайка боялась глядеть по сторонам, ей казалось, что все 
знакомые высыпали из домов и шеренгой стоят на напели. 
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Стоят и провожают ее глазами. Ей казалось, что она заде¬ 
вает эти взгляды, они хлещут по глазам, как ветки в лесу. 

Хорошо, как хорошо, что Израиль закрывает ее хоть с ле- 
вой-то стороны! Таинька тряхнула головой, чтоб платок 
больше насунулся на лоб. 

— Извозчик!—говорил весело Израиль.— Эй, извозчик! 
Ты дорогу в тюрьму знаешь? Да? Сам знаешь, так это уже 
хорошо. А что? Лучше, чем тебе кто-то покажет. 

Очень весело переливался в морозном крепком воздухе 
Израилев голос, и Таинька улыбалась. Глядела на полсть 
саней, как вспыхивал на ней снег на свету фонарей. 

И вот веет уж за спиной легким облаком городской шум, 
и серьезно по новому снегу заскрипели, закрякали полозья. 
Снежная, мутная темнота потекла по сторопам. Израиль дви¬ 
нулся и крепко взял Таю за талию. 

— Не боишься, что везешь жуликов? А, извозчик? 

— Оно хорошо бы, коли жулики, я говорю, сами в тюрь¬ 
му съехались. Э-ха!—махнул извозчик на лошадь. 

— Вам не холодно в бок?— спросил Израиль и захватил 
в горсть Таинькино пальтишко, помял в руке, и Таинька 
чувствовала его пальцы.—Воздух! Вы же захолонете...— 
Израиль сказал с таішм испугом, что обернулся извозчик. 

— Ничего, мне тепло, очень хорошо, — говорила Таинька. 

— Вдвоем только и греться,— сказал извозчик, задергал 
вожжами. 

— Ты пусти, извозчик, пуокай бежит, я тебе гривенник 

на чай. і 

— Ничего, ничего, поспеем, — шептала Тая. Израиль рас¬ 
тирал крепко и неспеша Тай кип бок. - 

— Хорошее дело, в таком демисезоне. Что, нельзя взять 
на ватин немножко,— приговаривал Израиль. 

Как уголья в поле, тлели вдали красные окна тюрьмы. 
Извозчик подхлестнул. Таиньку откинуло назад, но Израиль 
удержал и сейчас же сильней прижал к себе. И Таинька 
прислонилась на секунду, совсем без думы прильнула и 
закрыла в темноте глаза. И от всего мира заслонил ее Из¬ 
раиль этой рукой, что обияла и разлаписто держала и гре¬ 
ла,— в драповом рукаве, в толстой вязаной перчатке. На 
одну, на одну секундочку прильнула Таинька, так хорошо, 
так покойно замерла. Израиль повернул свой котелок с ост¬ 
рым клювом и глядел сверху из поднятого воротника. Одну 
секунду. і 

— А куда ж заезжать?—обернулся извозчик. 

— Туда, туда,— задохнувшись, крикнула Тая и наугад 
замахала ручкой в воздухе. 

— К смотрителю, так вона, — извозчик ткнул кнутовищем 
в черноту. 
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— 0ы бежите, я ие смерз,— Израиль отстегнул полсть. 
Тая затопала замерзшими ножками к Груниной калитке и 
слышала, как Израиль весело сказал: 

— Куришь, извозчик? 

Она забыла, что бежит к Груне, опа бежала — поскорей 
передохнуть от того, что было. 

Тая дернула калитку, и крикнуло мерзлое железо, звонко 
хлопнула сзади щеколда. Еле видно было дорожку в белом, 
мутном снегу, и вдруг ярким квадратом распахнулась над 
крыльцом дверь, и большой черный Грунин силуэт в свет¬ 
лом квадрате. 

— Кто, кто?—пропела Груня с порога. 

— Я! — на бегу дохнула Тайка, и Груня в два шага сле¬ 
тела с крыльца, нащупала Тайку, схватила за руку и пота¬ 
щила. Спотыкались о ступеньки непослушные ноги, и вот 
уж в яркой кухпе, и Груня целует жарким лицом Тайкины 
морозные щеки и давит так, что дыханье в груди спирает. 

— Таииька! Душенька! Душенька! Таинька! 

Потом оттолкнула за плечи и смотрела мокрыми широ¬ 
кими глазами и дышала широко и жарко. 

— Едем... к маме... велела скорей. Виктор велел,— гово¬ 
рила, срываясь, Тайка и улыбалась. И Груня видела, как 
шевелится счастье в зрачках. 

— Скорей, скорей, ждут!—толкнула Тайка Груню, чтоб 
не глядела в глаза. И Груня бросилась к шубе. 

Груня обежала палисадник, бежала, подобрав шубу, лисью, 
мамину еще шубу. Застукала ключами в тюремные ворота, 
в окошечко сунула ключи: 

— Передай отцу, скажи — в город... — и целиной, через 
сугробы, широким махом поскакала к извозчику. 

— Добрый вечер!—Израиль с саней поднял котелок и 
протянул Груне руку.— Будем знакомы. Что это? Побег с 
тюрьмы? 

— Трое, куда же? Уговору но было,— бубнил извозчик,— 
это отсель только рубль надать взять. 

— Ладно, рубль!—говорила Групп, спешила залезть в 
сани. 

Она влезла, оттиснула Израиля на самый край, поймала 
Тайку, сгребла к себе на колени. 

— Гони, два рубля!—скомандовала Груня. 

Лошадь дернула примерзшие сани. Тая сдавила Грунину 
руку, и Груня ответила тем же. Обе поняли: «Дома не го¬ 
вори». 

Легкий ветер веял в спину, и казалось — тихо. Израиль 
держался за Грунину спину. Подвывали знобко полозья, и 
глухо топала лошадь. Топало сердце, жарко топало в Гру¬ 
ниной груди. И Груня сильней прижимала Тайку: крепко, 
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чтобы ие выронить. Черным чортом торчал сбоку Израиль— 
на отлете. Все молчали. Только нукал извозчик. 

— А это знаете?— вдруг весело сказал Израиль. 

Таинька обернулась. Груня жарко дохнула. 

— А вот! — сказал Израиль и набрал воздуху. Он засви¬ 
стал в морозном воздухе.— Оно идет немножко выше, в 
е-шоі, так губой нельзя. Может, бог губой это вытянет. 

Минуту молчали. 

— Еще! — сказала Груня, переводя дух, и посмотрела на 
котелок — над поднятым воротником. 

— А что еще?—Израиль тер ухо свободной рукой. 

— Это самое,— вместе сказали Груня с Тайкой. 

Израиль свистал верно, точно, свистал как будто инстру¬ 
мент был у него в губах. 

Сонный свет мутной шапкой стоял над городом. Брыз¬ 
нули из-за поворота огни. Теплый гул от улиц. Израиль 
оборвал свист. 

— Смерз в ноги, страшное дело!— Оп соскочил с саней и 
побежал рядом. — Стой, извозчик, — крикнул Израиль. — 
Имеешь рубль.— Он ткнул извозчику монету в мерзлую 
рукавицу и побежал на тротуар. 

Тая кивала головой в платочке, Израиль снял котелок и 
похлопал им по руке на отлете, в воздухе, а волосы дыбом 
стояли на голове, как вторая шапка. 

Тая глядела в колени и счастливо молчала. И все стоял 
в ушах, все дышал в груди мотив, и іказалось, что пе там 
едут, где едут, и не туда приедут. 

— Не проехали мы? А?— крикнула Груня, и Тая вздро¬ 
гнула. 

Мимо их окоп ехали, и красным светом чуть веяло от 
маминого окна. 

Груня наспех совалась в кошелек. 

— Беги, беги,— говорила Тайке. 

Скриппул снег, взвизгнула мерзлая калитка и звонко 
хлопнула за Таей. Не раздеваясь, мерзлыми пальцами звя¬ 
кала ламповым стеклом и слышала, как зашевелилась, за¬ 
скрипела кровать под старухой. Рявкнул пес, взвизгнул — 
видно, Груня кинула снегом,— и лампа, жмурясь, трещала, 
а Груня уже вмахнулась в комнату, и Тайка успела кив¬ 
нуть на дверь. Как была, не скинув шубы, двинула мороз¬ 
ная Груня и с широкого шага стала на колени у изголовья 
кровати. 

— Пришла я, и пришла, — говорила, запыхавшись, Груня 
и ловила старухину руку, наугад, напамять, в красной 
полутьме лампады.— Груня я, Груня. Викторова Груня, — и 
жала жарко бесчувственную руку. Поцелуем давила и все 
говорила: — Груня я, Груня, 'Викторова Аграфена. 
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— Дай глянуть-то... поди, милая, сюда,— и старуха здоро¬ 
вой рукой гребла Груню за мокрую шайку к себе и цели¬ 
лась попасть губами в губы. 

Жаркое-жаркое тяпула к себе старуха. Она ие видела 
лица, только чуяла дыхание, жаркое, громкое, и плотными 
губами придавила Груня старушечьи губы и закрыла глаза 
на секунду... И больше нельзя было, и оторвались, чтобы не 
отошло назад, оторвались, так и не видевши друг друга. 

На пороге стояла Тая с лампой. 

— Не надо, пе неси, бог с ней... глаза режет,— сказала 
старуха. Слабо махнула рукой и устало бросила ее поверх 
одеяла. 

Груня хотела подняться. 

— Стой!—шопотом сказала старуха.— Стой, стой!.. Возь¬ 
ми руку мою правую... возьми, возьми, я не могу. Сложи 
пальцы, так. И перекрести себя. И (Вите передай. Так и 
люби, как любишь. Иди... старика приласкай. Бедный он... 

Груня встала. Три раза перекрестилась на образ, вышла 
и тихонько заперла двери. 


Мару с л 


— НУ-С, довольно возиться,— сказал басок. 

И перед Башкиным резкими зелеными углами стал стол. 

Жандарм тряхпул его за плечо. 

—■ Довольно-с истерик!—назидательно, хмуро сказал пол¬ 
ковник.— Говорите дело. Ну-с!— уже крикнул полковник. 
Кивнул жандармам. 

Они, звоня шпорами, вышли вон. 

— Эс и эс? Ну? Нечего бабу разыгрывать! — полковник 
подпялся.— Встать! — крикнул он Башкину в лицо. 

И Башкин не знал, какая сила подняла его, и оп встал. 

— Довольно дурака валять!— крикнул полковник. 

Офицер тоже стоял, он злыми, обиженными глазами гля¬ 
дел на Башкина. 

— Вам сейчас, как честному человеку, предлагают помо¬ 
гать работе государства. Понял?—и полковник вонзил глаза 
в Башкина, в самые зрачки, вонзил и пригвоздил па миг.— 
А то, знаешь? 

И метнулась искра, и замутилось холодом внутри у Баш¬ 
кина. Острым холодом взвилось под темя. И прошла, про¬ 
дышала секунда. 

— Так вот,— тише сказал полковник,— готовы вы содей¬ 
ствовать общественному порядку или противодействовать? 

— Да...— едва скользпул голосом Башкин. 
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— Что — да? — и полковник уперся в глаза. — Содейство¬ 
вать? ' і 

— Да,— мотнул головой Башкин. 

Полковник сел. Офицер тоже сел и что-то мазнул каран¬ 
дашом па бумаге. 

— Если да,— продолжал полковник (он все еще держал 
глазами Башкина),— если да, так содействоватыіадо не как- 
нибудь, как вам там вздумается, а так, чтобы это было в 
соответствии... с видами и действиями... Не выдумывать мне 
дурацких дел!—вдруг снова встал и заорал полковник.— 
Шерлоков мне не разыгрывать, чтобы десятки вытравли¬ 
вать! А дело... Дело! Понятно? Садитесь. 

Башкин стоял. 

— Зря денег я кидать не стану!—жиганул глазом пол¬ 
ковник.— А теперь марш в камеру! Завтра ротмистр все 
объяснит. В его распоряжение. 

Полковник встал из-за стола и простукал каблуками в 
боковую дверь. 

Офицер встал. 

— Отправляйтесь! — сказал он строгим голосам. — И по¬ 
жалуйста, мне без фокусов...— оп постучал перстнем по сто¬ 
лу,— без этих сеансов! 

Офицер больше не взглянул на Башкина. Он свернул 
бумаги трубкой и вышел в коридор. 

— іВ камеру!—крикнул жандарм с порога. 

Башкин встрепенулся: «К себе, скорей, к себе. Туда, в ка¬ 
меру, в камерку мою, скорей!» И он чуть не бежал по кори¬ 
дору впереди служителя. 

— В камерку, в камерку, в мою камерку... приду, вот 
сейчас приду,— шептал Башкин, и ноги дергались в коле¬ 
нях и судорожными толчками кидали Башкина но кори¬ 
дору. Он но мог дождаться, пока отворили. В камере стояла 
койка. Новая солома зашуршала, запружинила. Башкин с 
любовью похлопал матрац и прижался лицом к подушке. 
Он стал смотреть в грязную стену. И вдруг — не мысль, а 
кровь вся сразу изнутри нажала в голову. 

— Что же, что же, что же это?—сказал Башкин громко, 
вслух, и сам испугался своего голоса. Оп прижал со всей 
силы рукой щеку, как будто зубы болели, хотел вскочить, 
дернулся и снова упал на подушку,— голодная, лохматая 
голова пошла кругом. 

Башкин спал в полуобмороке. А за плечо его шатал, ша¬ 
тал кто-то. Открыл глаза — служитель. 

— Вы вперед покушайте, а опосля опять спите на здо¬ 
ровье. 

И он помогал Башкину подняться на кровати. 

— Да, да... Я покушаю,— говорил Башкин, сидя на кой- 
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,е.— Очень, очень... Да, я покушаю... Спасибо... Конечно...— 
все ерошил пятерней свои густые, липкие волосы. 
Башкин говорил мирным, дружелюбным голосом. Он, ша- 
аясь, сел к столу. Он потянул носом, и запах настоящего 
орща всем аккордом ударил в ноздри, всей капустой, помн- 
орами, луком, салом, И всех их сразу и в отдельности чуял 
•ашкин, как живых, как родных, как радостную встречу, 
[ожка прыгала в руке, обжигались сладко губы. Башкин 
ремя пальцами рвал мякиш ситного хлеба. Он ел и дурел 
г борща. Он опрокинул остатки в рот и обтер хлебом 
иску. Прожевал и обтер коркой насухо. Он сидел, как 
ьяный, и глядел в пустую миску. 

Когда клякнул замок. Башкин перевел туманные глаза па 
верь и глядел с тупой улыбкой. Тот же служитель вошел, 
[а руке пес сложенную одежду. 

— Бот, переодевьтеся в свое обратно же,— и он положил 
а койку одежду. 

Башкин кивнул головой. 

— Да, да... Очень... Конечно... 

А от живота теплота поднималась к груди, и в истоме 
янулись ноги. Глаза слипались. Башкин повалился на 
ойку. 

«А что будет?—слабо толкнуло в голове.— А ничего 
е будет. Уж юсе было. —Оп завернулся в одеяло.— И вооб¬ 
ще ничего не бывает. Чепуха одна»,— слабо бродила хмель- 
ая мысль. 

И Башкин заснул. По-настоящему, плотным камнем, но- 
ом в стену. 

— Ну, одевайтесь и пошли. Требуют господин ротмистр.— 
Служитель стоял над ним.— Одевайтеся в свое. А то так 
едь стыдно. На что похоже? Вроде утопленник или, прямо 
казать... обезьяна. 

Он держал чистую рубаху, которую успел смять ногами 
ашкин. 

— Живо одевайтеся, бо ждут. И воротничок цепляйте. 
Башкин с тревогой одевался. Да, его одежда, наспех, кое- 

ак починенная. Она потрескивала, когда надергивал ее, 
ак попало, Башкин. Служитель помогал ему. 

— А это куда же итти?—с одышкой спрашивал Башкин. 

— Отведут. Там зпают. Скорей надо. И пальто надевайте 
все. Чтоб в полном виде. 

Башкин пошел теперь за служителем. Лестница была 
свещепа, и в окнах была чернота. 

Внизу хлопнули двери, затопала человечья возня, и сдав- 
ѳнный голос крикнул: 

— Поговори мпе еще! 

Башкина подстегнуло, он поддал ходу. Служитель привел 
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его к тому же кабинету, где он первый раз говорил с офи¬ 
цером. , . і . і 

— Пальто здесь повесьте,— сказал жандарм,— доложу 
сейчас. 

Башкин на скорую руку подбирал речь, какую он скажет 
офицеру. «Прежде всего, во-первых, самое первое,— зады¬ 
халась мысль,— я не хочу служить. Я не нуждаюсь в 
службе, мне не надо службы. — Башкин загнул уж три 
пальца.— Почему полковник беспокоится, что я буду даром 
деньги брать? Я не буду денег брать ни даром, никак. 
Это — в-пятых,— и Башкин судорожно зажал кулак.— И 
потом, пусть я сочувствую, но я неспособен, просто знаю, 
что неспособен, наверное, подлинно знаю, каік свои пять 
пальцев, — и Башкин растопырил перед лицом свободную 
руку.— И поэтому я ничем быть полезным не берусь и счи¬ 
таю нечестным, да! именно бесчестным что-либо обещать. И 
это все надо сейчас яге и сразу и категорически отчитать — 
и все! Прямо с порога». Башкин боялся забыть аргументы 
и со страхом, чтоб какой-нибудь не выпал, как перед экза¬ 
меном, задыхаясь, твердил в голове, шепча губами: 

— Раз... во-вторых... а в общем... И прямо с порога., 

В коридоре коротко трынкнул электрический звонок. 

— А вот поягалуйте,— сказал ягандарм и кивнул головой 
на дверь. 

Башкин сделал четыре огромных шага и ^осторожно от¬ 
крыл дверь: а вдруг не туда? 

Комнату он не узнавал,— она вся была в сонной полу¬ 
тьме. Под низким абажуром лампа на письменном столе. 
Стоял офицер, — освещены были только синио брюки. 

— Что же? Входите... гаспа-адин висельник,— крутым го¬ 
лосом сказал офицер. 

Башкин запер за собой дверь. 

— Я хотел вам объяснить, — начал Башкип, глотнув воз¬ 
духа. 

Но офицер резким голосом перебил: 

— Что там объяснять? Гадость! Бабья гадость! Еще уксу¬ 
сом травился бы... Маруся какая. 

— Я не то...— начал снова Башкин. 

— Что не то?—крикнул офицер, подступил на шаг.— То 
самое! пошло и гнусно! — и он ступил, широко расправляя 
ноги, еще два шага. 

Башкин задыхался, стоял у двери и глядел, как насту¬ 
пал на него из полутьмы красный жгучий огонек папиросы 
на этих двух ногах со шпорами. 

— Вы мне предлагаете,— заспешил Башкин, пока не на¬ 
двинулся вплотную огонек,— вы предлагаете мне... 
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— Кто вам предлагает? Что вам предлагают?—Огонек пых- 
аул и еще двинулся. 

—- Господин полковник предлагает,— размеренным голо¬ 
дом начал Башкин, собрал голос,— полковник думает... 

— Ничего полковник пе думает, а думают дураки и фило, 
зофы! Кто это вам предлагает? А если вы тут опять вздор 
лолоть собрались, то, может быть, прекратим разговор?.. Что? 

Башкин молчал. 

— Не угодпо? — Огонек вспыхнул сильнее, и блеснули в 
шету глаза.—Ну-с? Так слушать, и без истерик и фоку¬ 
сов.— Огонек зашатался в воздухе огненной дугой.— А то 
разговоры могут выйти очень короткие. 

«Пусть скажет, потом я, потом все скажу: ровно и уве- 
)енно, все, все!» — думал Башкин и кивал в темноте головою. 

— Так садитесь и извольте слушать,— ротмистр круто 
ювернулся и пошел к столу, ставя каждую ногу плотно на 
говер. 

«А я пе сяду!» —думал Башкин. 

Ротмистр сел в кресло, ткнул в пепельницу окурок. 

— Во-первых, у нас есть,— ротмистр неспсша полез в 
сарман и достал перламутровый ножичек,— у нас, я говорю, 
ютанутся эти... ваши... упражнения, что ли,—ротмистр взял 
:о стола карандаш и весь перегнулся к лампе и на ярком 
;вете стал чинить карандаш. Он совсем спиной повернулся 
с Башкину. — Да-с! Ну, и этот, как его, чорт! — Ротмистр 
шимательно стругал тонкие стружки.— Этот... протокол... 
іичего, потом подпишете... А затем, вот что... шутить мы 
іе любим,— сказал тихо, будто про себя, ротмистр, не отры- 
іаясь от работы.— Да и пе до шуток, а вот дело. Месяц мы 
*ам даем оглядеться, даже... ах, чорт, сломал, кажется!.. Да, 
іаже можете побалдить с месяц, —говорил неторопливо рот- 
шетр.— Можете побаловаться. Дамами, кажется, интере- 
уетесь? Вкус у вас. однако, как у тверского цырюльника. 
Іу, это дело ваше. И зарубите на своем носу — места, ка- 
кется, хватит?—ротмистр глянул па Башкина, осторожно 
кобля острее графита, прищуря глаза.—Зарубите покрепче: 
іам ведь все будет известно-с, каждый ваш крендель,— 
ютмистр бросил на стол карандаш и резко крикнул Баш- 
;ину: — Каждая петля!! А через месяц явиться сюда. И по¬ 
дать мне доложить, что Ѳс-Эсов — у нас вы Эс-Эсов, — и 
ели проболтаете кличку, попадет от них в лоб... а от нас 
го лбу! А потом являться каждую неделю. С глупостями 
іе соваться.— Ротмистр встал.— А смотреть в оба! 

— Я не могу! я пе способен! — хриплым шопотом дох- 
іул Башкин. Он сделал шаг от двери, сел на кресло и за- 
ютал головой.— Я не могу! не умею. 

—. Надо учиться,— обрезал ротмистр.— А то научим.— И 
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оп зашагал к Башкину.— Что? Опять истерики? Не 
отучили? У нас, голубчик мой, такие места есть, что тара¬ 
каны не сыщут. Па-а-нятно?—расставил ноги и, избочась, 
нагнулся вперед.— Сейчас домой, или... так просто, батень¬ 
ка, отсюда не выходят! 

«Я удеру, удеру,— думал Башкин,— только выйти отсю¬ 
да... все, всю жизнь положу, и я зароюсь, закопаюсь в Си¬ 
бири, в горах. У! Я знаю теперь,— и он смело глянул на 
ротмистра.— Каждую секунду иснользую для цели, остро, 
тонко и... как сталь!» 

Башкин сжал зубы. 

— Па-а-нятно?—спросил ротмистр и еще подался вперед. 

— Да, я понимаю, — твердо сказал Башкин. 

— Так бы давно. Пожалуйте сюда, — ротмистр кивнул,— 
сюда, к столу, где это? Вот! Вот тут подпишите,— и он про¬ 
вел крепким точеным ногтем внизу бумаги.— Это протокол. 
Ходу мы ему не даем. Тут есть ваше искреннее признание, 
что насильственным актам вы не сочувствуете. Я там 
немпого даже в вашу пользу сформулировал. 

«Все равно,— думал Баткин,— в каких дураках вы бу¬ 
дете со всеми своими бумагами! Идиоты! Примитивные 
тупицы». 1 

Башкин насмешливо сощурил глаза, — его лица не было 
видно, и только стол был ярко освещен и блестел хрусталь¬ 
ными чернильницами и бронзой пресспапье. 

— Так-с,— и ротмистр прижал тяжелым прессбюваром 
подпись Башкина. — Так вот, наведывайтесь к нам, как 
только что у вас будет. Затем должен вам сказать,— мягко, 
вполголоса, шептал ротмистр,— что если вас арестует поли¬ 
ция, — ну, попадете в самую гущу, например! Требуйте е 
крайнем случае,— зря этого не надо! — чтоб вас препрово¬ 
дили в охранное. Для полиции вы тоясе сфинкс!—и рот¬ 
мистр поднял палец.— Это в самом крайнем случае; ну, 
перед лицом смерти, увечья. А то пусть ведут со івсеми в 
тюрьму. Вы — как все. И мы только с вами все знаем.— и 
ротмистр почти друягески ткнул себя в грудь и потом Баш¬ 
кина в плечо.— Образа жизни не меняйте. О том, где были, 
пи звука!—Башкин тряхнул головой.— Просто скажете: был 
арестован по ошибке и отсидел в тюрьме. Это не редкость, 
очень естественно... У вас, голубчик, ни гроша? Как у вся¬ 
кого честного человека? Правда? Куда же вы пойдете? Я 
вам сейчас могу немного дать. 

Ротмистр быстро отодвинул ящик, достал конверт. Крас¬ 
ным карандашом широко было написано: «тридцать руб¬ 
лей». Ротмистр сложил его пополам и протянул Башкину. 

— Ну, берите же, пу, хоть чем-нибудь возместим; тут и 
ваш паспорт. Вы же, наверно, потеряли уроки там и все 
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,кое... мы вам гораздо больше... да и не мои .это деньги... 
о уж полагается... всегда,— и он сунул конверт в карман 
шікину с самым шаловливым видом.— И вот, дуйте мне 
[есь расписочку. Мне ведь отчитаться надо. Валяйте, сади¬ 
сь. Все готово: пишите, — и ротмистр лукаво засмеялся, — 
плите уж «Эсэсов» и баста. Вот тут. 

— Сию минуту! Через «э» оборотное или через «ять»? — 
утил Башкин и думал: «Вот, вот, это на побег, сами жо 
факи дают. Сует, идиот, и ничего не подозревает». 

— Ну-с! А теперь вот: являться только ночью, между дву- 
і и тремя. (В воротах скажете: «Эсэоов», — и пропустят. 

потом — доложить ротмистру Рейендорфу. А сейчас от- 
завляйтесь. 

Ротмистр взглянул на часы. 

— Фу! Половила четвертого. Ну, надеюсь, друзьями? — 
•тмистр протянул руку. Рука была твердая, спокойная, 
ігляпул в глаза Башкину. — Слушайте, — сказал он мяг- 
ім голосом,— вы бы... того — гидропатией, Что ли, какой- 
ібудь; вы же смотрите, какой вы! Надо же быть мужчиной, 
а коньках катайтесь, что ли. Нельзя же так! И нервы, и 
изика, — и ротмистр потряс Башкина за плечо. — Ну, иди- 
, — позвонил. 

Башкин лаправился к двери. 

— Так через месяц здесь! — крикнул ему вслед ротмистр, 
іердо и звонко. — Проводи на волю, — пршеазал он жан- 
фму. 

— Пропусти одного! — крикнул жандарм в пролет лсст- 
щы, и плотно щелкнула дверь за Башкиным. Теплая и п.у- 
ая лестница. Глухая пустота будто подлавливает, западней 
ілась решетка перил. Башкип мягко ступал калошами. 

площадки глянул на дверь. Ему казалось, что смотрит, 
ютрит дверь, прищурив глаза. Й он через две ступеньки 
іѳ шибче и шибче покатился с лестницы. С последнего мар- 
а он увидал: стоит человек в барашковой шапке и смотрит 
і него глазами, как на вилы принимает. Башкин сбавил 
>ду. Человек, не спеша, пошел к двери и завертел ключом, 
риоткрыл и стал, держась заручку. Башкину казалось, что, 
(ли сунуться, зажмет в дверях, как кошку. Башкин стоял, 
зловек резко кивнул в двери. Башкин змеей провернулся 
проход, и веселый морозный воздух дунул в ноздри, об- 
ыл лицо. Спет! Снег! Вот что делается на земле-то! И Бані¬ 
ану показалось, что прошли месяцы с ареста. 

А главное — он не знал, куда итти. Совершенно не знал, 
нс будто его в чужом городе поставили на пустой тротуар, 
п оглядывался, не узнавал места. На квартиру? Никакой 
зартиры: старуха давно сдала комнату... Четыре часа ночи. 
«И где я, где?» — озирался Башкин. 
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Он перебежал на другую сторону улицы, оглянулся: яр¬ 
кими квадратами светился дом охранки. Ровным матом за¬ 
дернуты окна. Недоступно, слепо. Глядеть не хочется. Баш¬ 
кин шел, оборачивался. Городовой лениво шагал по улице, 
и пищал под валенками морозный снег. Башкин прошел до 
угла, и в спину городового и в окна охранки замахал кула¬ 
ком. Тощая, длинная рука жердью высунулась из рукава 
пальто. 

«Я вас... я вам... узнаете, узнаете, узнаете меня, черти... 
сволочи проклятые! Меня, Башкина, узнаете». 

Городовой повернул. Башкин сунул руку в карман и за¬ 
шагал. Он все быстрее шагал и все говорил жарче и 
жарче: 

— Что ж это? да что ж это? 

Оп побежал по пустой улице. 

— Ай! Ай! — и мотал головой.— И тридцать, тридцать 
нарочно, сволочи, как Иуде серебреники, — и Башкин 
сразмаху на бегу ударил кулаком, больно ударил по каким- 
то перилам.—'Сказать, рассказать кому, чтоб узнать, что же 
это?.. Мамочка, мамочка, милепькая, — говорил Башкин, за¬ 
дыхаясь от бега. 

— Что, смерз?—окликнул его ночной сторож. Башкин по¬ 
шел, тяжело дыша. 

«Ну, кому? кому?» Матери у Баткина не было. Он был 
сирота. Башкин не знал, куда шел. Улицы становились пу¬ 
стей. Полукругом шел скверик перед церковью, и стриже¬ 
ные кустики стояли в снегу пушистым барьером. 

«Я их разорву,— Башкин остановился в расстегнутом 
пальто,— в клочья! Взорву охранку... приду, принесу адскую 
машину,— шептал Башкин. И ему виделось, как летят чер¬ 
ным 1 фейерверком клочья, камни. Со скрежетом, с тре¬ 
ском.— И кляпусь, клянусь!» 

И Башкин вдруг повернулся к церкви, стал креститься, 
крепко стукая себя пальцами, как будто вколачивал гвозди. 
Он подошел, стал на колени, сдернул шапку и лег лицом 
в пушистый, холодный спег, прижался, как в воду окунул 
лицо, и шептал: 

— Клянусь... клянусь... 

Он встал, он крепко сдвинул брови, чтобы не потерять, 
чтоб накрепко, навеки вдавить мысль. Он постоял минуту, 
глубоко дыша морозным воздухом. 

— Так! — сказал Башкин и решительно тряхнул головой. 

И он почувствовал, как ему холодно в расстегнутом 

пальто. 

Башкин запахнулся, пошел деловым шагом, глубоко на¬ 
двинув шапку. По уши ушел в воротник. 

«С номера, в гостиницу надо,— решил Башкин,— не надо 
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іупостей, а все в линию, в линию, спокойпо так и стлать, 
глать». 

На перекрестке он спросил обмерзшего сторожа, как 
зойти на Почтовую. Там он помнил вывеску: «Номера «Мон- 
епо». 



САНЬКА постучал кулаком в дверь и сейчас же 
>лкнул ее плечом—раз! Дверь наотмашь отпахнулась. Кар- 
іух от стола, от лампы, хмурясь и щурясь, глянул на 
аньку. Не успел улыбнуться, вскочил: 

— Эк, ей-богу! надо было перелицеваться. А то студен- 
ім! Полна Слободка шпиков, — сказал Карнаух уже шопо- 
►м и прикрыл осторожно двери.— Ну, что? сара вячит? 

— Как это?—спросил Санька. 

— Деньги-то есть, спрашиваю. Нослать-то которые? 
Пятьдесят монет,— Санька обиделся на замечание, что 

юсторожио пришел в студенческой форме.— Вот пятьдесят 
знет, и посылайте, а я не знаю, чорт его знает, как его: 
зловастиков там или Головопят какой.— Санька положил 
юмканные бумажки на стол. 

— Чудак!—сказал Карнаух п сбоку глянул на Саньку.— 
огда же, к чорту, мне послать,— я ж весь день в заводе, 
осылать — так только тебе, а больше некому. Адрес я ж 
сазал: учителю Головченко. А он уж Алешке передаст, 
го, можно сказать, что прямо, как ему... А у нас тут заму- 
глося—у-ух! — Карнаух весело мигнул Саньке. 

Но Санька все хмуро глядел в пол и сосал папиросу, как 
зло делал. 

— Ничего не слыхал? — спросил опять Карн&ух и загнул 
►лову набок, искоса глядел на Саньку. 

— Нет,— сказал Санька. 

— Да ты что дикобразом таким? — серьезно сказал Кар- 
іух— Что деньги достал— сердишься? Так забирай, ну их 
лешему, — и сунул пачку по столу к Саньке. — Обойдёмся. 

— Да пет. Но. то, — сказал Санька и не знал, что со- 
зать, и сказал, чтоб сказать скорее: — Да не везет, — и вы¬ 
лился. 

— А что, брат? — Карнаух подсел к нему на кровать. — 
ѳ с бабой ли? — и участливо заглянул в глаза. 

— О бабой, — мотнул головой Санька. И обрадовался, что 
ж хорошо прошло, так натурально. 

— Брось! Тебе-то не везет! Фьу, брат: такому парню? 
всякой бабы повезет, и никто не перебьет, дуй смело, 
тут у нас, понимаешь, — де-лов! Ма-ту-шки! Шпиков — до 
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чортовой матери. Котельщики стали — не удержать, ника¬ 
кая сила. Бастуем — и край. Коли нас не поддерживаете, — 
плюем. Там их подзудили,— Карнаух хитро мигнул. 

Санька глянул на него. 

— Понимаешь? Не без наших, — шопотом сказал Кар¬ 
наух.— Там, говорят, провокация. Говорят, их одних-то со¬ 
мнут, дураков, порастаскают и страха зададут до новых ве¬ 
ников. А это им просто зло, что не они это сделали, то-то. 
А нам плевать. Пусть дело пойдет,— я тебе верное слово 
говорю: весь завод станет. И надо, чтоб стал. — Карнаух го¬ 
ворил громче и громче. — Надо, чтоб стал! Они, чорт маме 
ихней, силы копят, — говорил Карнаух, смеясь, — они, сво¬ 
лочи, деньги копят, места теплые обсиживают. Я ведь сам 
знаю, я не человек, пока мне по морде не дали. Верное 
слово: я всех боюсь. А дай мне в рыло, — я на штык по¬ 
лез. И пе тряхнешь ты этого болота. А бахнул палкой, — 
и жабы заквакали. 

Карнаух уж стоял перед Санькой и «бахал» рукой в воз¬ 
духе. 

— Организация! — смеялся Карнаух.— Какая может расти 
организация, когда случаев нет? Случаи должны быть, 
А как случай получился, как взяли тебя в кольцо, тебя 
обжимают,— да не как-нибудь там: одному рубль двадцать, 
а другому два шесть гривен. А чтоб всем одинаково, всем 
одна расценка... в морду прикладом, — вот тогда все мы 
одни. Я тебе говорю: Алешка тут будет н все, брат, тут бу¬ 
дет. Все на свете! Дым будет стоять, — и Карнаух обвел це¬ 
лое облако рукой. 

Санька плохо понимал, что говорил Карнйух, но от слог 
шел жуткий звон. Веселил и холодил холодком под грудью 

— Чай будем пить?—спросил Карн&ух. — Или нет! Иди 
пока не больно поздно, а то потом, пусто как станет, будеші 
у шпиков на самой мушке и возьмут на заметку. 

Санька поднялся, сгреб деньги ів карман. 

— Так значит: Уитиловка! — говорил шопотом Карнаух. — 
Получить учителю Федору Ивановичу Головчепке. й больик 
ничего. И напиши, как я сказал: («У Майи сын, поздравляю» 
И через три дня Алешка здесь. 

И Карнаух ударил Саньку в ладонь, пожал, прощаясь 

Спокойный воздух стоял стойко. Звезды звонко пошеве 
ливалнеь в черном иебе, и в мутной белизне пропадал ко 
нец улицы. Редкие люди перепархивали через улицу черно* 
тенью, махали на рыси полами. Санька бойко шагал ш 
мосткам. И, как в гулком ящике, ухали его шаги под мост 
ками. Ночь встала, поднялась, как приготовилась. Саиьш 
набирал всей грудью снежный воздух, и тот холодок по; 
грудью, что остался от Карнауха речей, от того, что дьи 
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пойдет, — холодок этот поднимал сердце. Будет под небом 
этим: должно быть. И казалось, что, как в театре, поднялся 
занавес, все устроено и замер носледний звук, и надо начи¬ 
нать. Сейчас іначинать. «й если кровь, — подумалось Сань¬ 
ке,— так вот. на чистый снег, на белый, и под торжествен¬ 
ным небом. И хоть сейчас умереть и лечь навзничь — лицом 
в звезды». И он глянул в лсбо, и вон две звезды рядом как 
взглянули. іКак глаза. И вспомнилась лестница и ее предан¬ 
ный и чуть строгий взгляд. И Саньке хотелось убитым ле¬ 
жать на снегу, а чтоб она взглянула. Ранили чтоб прямо в 
сердце, вот сюда, ,и Санька осторожно поднял руку и при¬ 
жал к груди. И как ответ живой — кольнула буланка. Как 
самое ясное, как самое верное «да». 

— А к чортовой матери, — сказал Санька вслух, — не за¬ 
быть бы дело: Унтиловка, Головченко, Федору. 

Санька шагнул с мостков и побежал догонять конку. Он, 
запыхавшись, сел на лавку, а вокруг выл, скрежетал мерз¬ 
лым железом хлибкий кузов вагона. 

'В углу у дверей чинно сидел молодой квартальный в но¬ 
венькой шипели. 

— С рубля не будет! Как хотите! — мотал головой кондук¬ 
тор.— Только вот сдал.— Кондуктор орал, чтоб было 
слышно. 

А Санька держал вперед собой серебряный рубль. 

Квартальный привскочил, он шагнул к Саньке и звонким, 
вежливым голосом сказал через вой вагона: 

— Разрешите выручить из неудобства. — Он хлестко 
швырнул на лавку новенький портфельчик, отпахнул полу 
шинели, полез в карман брюк. Квартальный улыбался и со¬ 
чувственно и почтительно. Он с удовольствием держал в бе¬ 
лой перчатке новенькое, тугое кожаное портмоне. 

— Но надо, благодарю вас, — хмуро сказал Санька, но го¬ 
лоса его не слышно было за треском копки. — Без сдачи! — 
крикнул Санька и сунул рубль в руку кондуктора. 

Они все стояли, их стукало на ходу друг о друга, и они 
почти не слышали, что говорили. 

Кондуктор передал рубль квартальному, квартальный уко¬ 
ризненно улыбался, глядя на Саньку. Он вынул пятак из 
кошелька, дал его кондуктору, а затем натаскал серебра из 
кошелька. 

—• Пожалуйста: восемьдесят и пятнадцать — девяносто 
пять, — и он па белой перчатке, как на блюде, протянул 
Саньке деньги. 

Санька взглянул в глаза околоточпому: глаза были оби¬ 
женные и приветливые. 

— Пожалуйста, это ваши деньги, — громко сказал около¬ 
точный.— іРр-а-ди бога, по беспокойтесь, і 
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— Спасибо,— сказал Санька и опустил мелочь себе в кар¬ 
ман,— очень вам благодарен, — крикнул. Санька, боясь, что 
квартальный не расслышал. Квартальный козырнул с улыб¬ 
кой, хотел шаркнуть, но его тряхнуло, и он сразмаху сел 
на лавку. 

Санька повалился на 'свою, и они оба рассмеялись. 

— Стрелка, — ленивым басом прохрипел кондуктор от 
двери. 

— Но, понимаете, Можно головой стекло разбить, — сказал 
квартальный. 

— Что? — крикнул Санька. Квартальный пересел рядом 
с Санькой, бок о бок, н крикнул в ухо: 

— Вот так, извините, боднешь в стекло башкой, и кто от¬ 
вечает? Особенно, если до свадьбы не успеет зажить? А? 
Скажем, завтра свадьба... Вот как у меня. — Санька глянул 
на квартального. — Вы презираете, может быть, полицию? Нс 
для женщины... — В это время конка стала, оборвался скрип, 
и громко, на весь вагон, слова ударили «для женщины*... 

— Разъезд! — сказал кондуктор и вышел. 

Санька боялся, что кто-нибудь войдет и увидит, как ему 
в ухо говорит квартальный. 

— Вы бы согласились умереть для женщины? Правда? 
Все б согласились? 

Санька хотел сказать: «Лучше умереть, чем это». Но гля¬ 
нул в глаза квартальному, и остановились слова. И Санька 
утвердительно мотал головой. 

— Если б она мне сказала: «Виктор, будь !офицером», 
я бы... 

Конка со скрипом дернула, и Санька не слыхал конца, но 
все глядел в глаза квартальному и мотал головой: 

— Да, да. 

Дверь взвизгнула, обмерзшая баба втиснулась, прятала 
кошель, вороша юбки. 

— Позвольте представиться,— встал квартальный,— Вик¬ 
тор Вавич! — Виктор сорвал перчатку и протянул руку. 

Санька привстал и пожал руку квартальному и тут толь¬ 
ко вспомнил околоточного из Петропавловского участка. 

— Слушайте, бог с вами, — сказал Санька. Он встал и на¬ 
клонился к самому уху Вавича, держа его за руку. — Боі 
с вами, а я с полицией не знаком, — и Санька с силой при¬ 
давил его руку. 

Виктор повернулся и, дернув дверь, выскочил из вагона. 

Санька смотрел Виктору в обиженную спину. Входили но. 
выо люди, дули в руки, колотили нога об ногу, и Саньке 
хотелось, чтобы опять вошел квартальный—помириться? 
подраться? 

— Все равно сволочь, — сказал Санька в треск конки, 
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повернулся и стал ногтем процарапывать изморозь на заин¬ 
девевшем стекле. 

«Может, и рубаха-парень, да зачем лезть в приятели?» 
И Санька вспомнил песенку: 

Сидел я на скамье, 

Со мною мой пршітсль. 

Ах, так ого и так,— 

Квартальный надзиратель. 

И Санька улыбнулся и весело оглядел весь вагон. 

Санька вышел. Скрин саней, извозчичий звон и «эй» по¬ 
сле визга копки приятной музыкой поласкали уши. 

Санька нащупал в кармане Алешкины деньги, и снова 
холодок дохнул под грудью. Сапька поднял голову и заша¬ 
гал крепким шагом. Дыхание поднимало грудь. «Прикладом 
в морду, — и тогда мы все одни...» Значит, непременно, не¬ 
пременно надо, чтоб это было, — и тогда пойдет дым. Что-то 
жуткое толкалось Саньке в грудь и сбивало дыхание. 

«Трушу, что ли?» — вдруг мелькнуло в голове. И Санька 
сжал брови. 

Заткнись 

— АННА Григорьевна — вам! — Горничная протя ■ 
іула сложенный вдвое клочок бумаги, дрянной, замусоленной. 

Анна Григорьевна тревожно вскочила, свезла набок бар- 
сатную скатерть, выхватила из рук Дуняши бумажку, раз¬ 
вернула и читала, держа Дуняшу за руку. Дуияша глядела 
з нол. .Незнакомым, прыгающим почерком было написано 
карандашом: 

«У меня тридцать девять, отсюда голят. Посоветуйте, род- 
аая, как? Простите мне все, все. Башкин». 

— Он ушел? — крикнула Анна Григорьевна. 

— Мы здесь находимся, — ответил спокойный голос из 
ірихожей, и Анна Григорьевна рванулась вперед. 

— Откуда? 

— Номера «Ман-рёпа». Здравствуйте, мадам. Очень про¬ 
сто, что неудобно. Может, зараза какая. Жильцы опасают¬ 
ся. Все же знать надо, — не больница, а номера, — и человек 
тазидательно покачал головой. — Ответ будет? 

— Скажите — сейчас, сейчас буду. Давно? — Анна Гри- 
’орьевна совала человеку в руку двугривенный. 

— Третьи сутки с этой ночи пошли. 

Анна Григорьевна покраснела, на минуту сжала у груди 
суки, подняла брови над широкими глазами. Дуля аахлоп- 
іула дверь. 

Анна Григорьевна бросилась одеваться. Несколько раз в 
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калошах возвращалась к себе в комнату: деньги, термометр, 
одеколон и иод, иод! — непременно, на всякий случай, со¬ 
вала в ридикюль. 

Айна Григорьевна остановила извозчика и тут спохвати¬ 
лась: куда ехать? Она нерешительно сказала, запыхавшись 
от страха, что забыла: 

— Монрёпа! 

Извозчик отпахнул пригласительно полсть. 

— Мон-Репб, — надумалась Анна Григорьевна. — Как все 
слава богу... 


— Где господин Башкин? 

Анна Григорьевна от волнения тяжело дышала грузной 
грудью. 

.На полутемпой лестнице горел газ, и грязпый номерной 
зло стукал облезлой щеткой об пол. Жареным луком и пома¬ 
дой пахнуло из коридора. 

— Боже мой, боже мой, —шептала Анна Григорьевна,— 
в такой трущобе третьи сутки. — Она часто дышала, караб¬ 
каясь по крутой деревянной лестнице. 

Она стукнула в дверь в конце коридора и сейчас же от¬ 
крыла. В узенькой комнате рябые обои, замерзшее окно и 
койка, — Анна Григорьевна только ее и видела. 

— Господин Башкин? — сказала она с порога. — Господин 
Башкин, я боюсь сразу, я с холода. 

Башкин поднялся на постели,, он сидел. Он протянул без 
слов вперед руки, потом сжал их у груди и без слов заша¬ 
тал головой. 

— Боже мой, боже мой! — крикнула Анна Григорьевна и, 
как была в шубе, кинулась к Башкину. — Милый мой, род¬ 
ной, что с вами? 

Она обняла его за голову и целовала в темя, а Башкин 
плакал. Плакал, и вся боль вытекала слезами. Он совсем 
лег на плечо Анне Григорьевне, прильнул щекой к бархату, 
а она, все еще задыхаясь, в неудобной позе, прибирала во¬ 
лосы с его лба. • 

«Вот ей сказать, сейчас сказать, — летало у Башкина в го¬ 
лове. — И так просто, хорошо сейчас сказать! Все, не думая, 
не словами, а целиком, как оно есть, куском, как стоит в 
горле». Оп представил со стороны, как лежит ею голова на 
плече этой женщины, а он в этих слезах. И он испугался, 
что она сейчас отпустит его. 

— Анпа Григорьевна! — сказал Башкин. И голос сказал 
совсем не так, как надо было, совсем не то, чего ждал Баш¬ 
кин, и он с испугом чувствовал, что отлетает, отлетает то, 
когда можно сказать. Он схватился цепкой рукой за плечо 
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Анны Григорьевны и почувствовал, что теперь совсем, сов¬ 
сем пропало. ! 

— Голубчик, вам неудобно, милый, вам же нельзя волно¬ 
ваться, — и Анна Григорьевна бережно опустила голову 
Башкина на подушку. 

— Не могу, не могу! — горьким голосом говорил Башкин, 
он уткнулся в подушку, натянул по уши одеяло и плакал 
едкими, ржавыми слезами. 

— Успокойтесь, успокойтесь, — шептала Анна Григорьевна 
и думала: «Дура, дура, валерианки-то, идиотка, не взяла! 
Ведь хотела». 

— Доктор был? — спросила она, когда Башкип затих. 
Башкин не ответил. Анна Григорьевна осторожно поднялась. 
Пересела на стул. Башкин крепко прикусил, зажал зубами 
наволочку. 

Анна Григорьевна на цыпочках, осторожно переступая, 
двинулась к двери- 

— Вы уходите?! — вскрикнул Башкин. Анна Григорьевна 
вздрогнула. 

— Я вас напугала, простите. Какой я медведь! Я сейчас, 
сейчас. Голубчик, я вас не оставлю. — Она подбежала к 
Башкину и схватила его руку. — Сейчас, сейчас! —и она 
вышла из комнаты. 

Башкин старался забыться, отдаться жару, уйти в болезнь; 
он закрывал глаза и слышал, как против его двери нетерпе¬ 
ливо скрипели половицы под шагами Анны Григорьевны и 
как у телефона кричал визгливый женский голос: 

— Ну, думаете, как военный, так можете мене пули лить! 
Ну да! Еще бы... 

И слышал, как потом говорила в телефон, тут, папротив 
его двери, Анна Григорьевна взволнованным, торопливым го¬ 
лосом. Башкин лег навзничь, закрыл глаза и старался глу¬ 
боко и ровно дышать и с радостью чувствовал, что засыпает. 


•Санька своим ключом отпер дверь, вошел, и хлопнул за¬ 
мок с разлета. И сейчас же у дверей столовой мать заши¬ 
кала, замахала рукой. 

— Тише, тише, ради бога! — и вслед за тем вошла в при¬ 
хожую, шепчась с доктором Вруном. Дуня шла следом с 
почтительным, грустным лицом. 

— Что, что? — спешным шопотом спрашивал Сапька, при- 
дерягав Дуню. 

Дуня шептала, опустив тлаза: 

— Больного к нам в карете привезли. Знакомого. По¬ 
жалуйте, я подам!—и схватила с вешалки докторову шубу. 

— Пожалуйста, звоните хоть ночью,—говорил доктор,— 
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я сам приеду п поставлю банки. Но повторяю: очень, очень 
истощен. 

Анна Григорьевна сама закрыла за доктором дверь, осто¬ 
рожно придержав замок. 

— Кого привезли?—спрашивал Санька. — Кого? 

— Башкин, Башкин, — и ужасно, ну, совсем ужасно,— 
Анна Григорьевна заторопилась. С содроганием трясла голо¬ 
вой по дороге. 

— А, ерунда! — сказал на всю квартиру Санька. Сказал 
с досадой, с сердцем. — Врет, как тогда с рукой. 

Санька рывком бросил шинель на стул и громко зашагал 
в комнаты, на ходу дуть не кричал: 

— Где он? где он? 

Санька вошел в спальню Анны Григорьевны. Электриче¬ 
ская лампочка была завернута в синий платочек. Синий 
полусвет туманом стоял в комнате, и на широкой постели 
Анны Григорьевны, на белой подушке с кружевами, стра¬ 
дальчески закинув вбок голову, лежал Башкин. Анна Гри¬ 
горьевна сидела в ногах на стуле и смотрела ему в лицо. 

Санька, не умеряя хода, подошел к кровати и громкс 
крикнул: 

— Эй, вы!.. Опять с фокусами? Рука, может быть? 

— Тише!.. Что ты? — вскинулась Анна Григорьевна. 

—• Да оставь, противно прямо! — Санька отталкивал 
мать. — Башкин! — крикнул Сапька. 

Башкин слегка дернул головой. 

Анна Григорьевна ладонью старалась закрыть Саньке роі 
и всем тяжелым корпусом толкала его к двори. 

— Вот нахал! — крикнул Санька и, возмущенный, громк< 
топая ногами, пошел в двери. 

— Надька, Надя! — кричал Санька в столовой. — Смотрт 
безобразие какое. Надька! 

Санька сразмаху злой . рукой дернул Надину дверь 
И стал. Стал в дверях, держась за ручку, поперхлувшисі 
воздухом, что набрал для крика. 

Таня, в той же шапочке с пером, сидела на краешке На 
диной кушетки. Внимательно, с радостным интересом гля 
дела на Саньку — прямо в глаза. Лампа крепким светоі 
отсекла Танины черты, и они глядели как с портрета. 

А против лампы — черный, плотный силуэт мужчины ні 
стуле. Надя насмешливо поглядывала па Саньку, чуть за 
прокинув вверх голову. 

— Входи, чего ж ты? — как старшая детям, сказал) 
Надя.— Знакомься, это товарищ Филипп. 

Филипп поднялся. Санька подошел, он выпрямился в 
весь рост и чинно подал Филиппу руку. Он боком глаза чув 
ствовал, что Таня смотрит на «их обоих. Он старался проти; 
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’вета разглядеть лицо Филиппа. Мужчины держались за 
эуку молча, как будто пробовали друг друга. Две секунды. 
И Филипп первый прижал Санькину руку и сказал тихо: 

— Здравствуйте. 

Санька поклонился головой и сказал: 

— Очень рад, — глубоко вздохнул и стал оглядываться, 
:суда сесть,—в этой знакомой Надышной комнате. Он сел на 
цругой конец кушетки. Все молчали. 

— Можно курить? — спросил Санька и глянул на Надю. 

— Что за аллюры? Не модничай, пожалуйста,— и Надя 
яаомешливо кивнула вверх подбородком.— Чего ты там орал, 
скажи на милость? 

—• Да чорт знает что, — начал Санька, начал не своим 
домашним голосом, а как в гостях. Таия с любопытством 
смотрела па него сбоку.— Чорт знает что. Мама привезла 
откуда-то этого кривляку. 

Санька обратился к Тане: 

— Это ведь все комедия, он даже умрет нарочно. И отпеть 
себя даст. На грош не верю. 

Таня глядела в глаза Саньке и слегка улыбалась, и Сапъ, 
ка знал, что не его словам. 

— Это пошлый шут, — продолжал Санька и ждал, чтоб 
Таня сказала слово. — Это человек, который сам не знает, 
когда он врет и когда... 

— Дайте и мне папиросу, — протянула руку Таня. Санька 
жал пальцем кнопку и впопыхах не мог открыть портсигар. 

— Ну, Бруи выслушал, — учительно сказала Надя, — не¬ 
сомненное воспаление легких, так что ты заткнись. 

— Так о чем вы говорили? — обратилась Таня к Филиппу, 
не глядя закуривая от Санышной спички. — Вы что-то очень 
интересное рассказывали. 

— Да, — сказал Филипп и провел рукой по волосам,— так 
мы, говорят, гайками вам стекла в мастерской поразбиваем 
и вас, говорят, оттуда, как баранов, повыгоняем. Самый, 
знаете, темный цех — котельщики. 

Филипп обратился к Саньке. 

— Им люди говорят, — бросьте дурить. Это все в руку 
провокации. Прямо немыслимо, до чего остолопы. Да пет! — 
Филипп встал. — Нет же, я говорю, если бы то одни прово¬ 
каторы, а то ведь хлопцы, свои же, ведь он, дурак, на со¬ 
весть верит, что кругом самые его враги заклятые. Мы — то 
есть это: механический цех. — Филипп, наклонясь, ткнул 
себя Ів грудь и по очереди оборотился ко всем. 

— Но вы пробовали объяснять? — сказала Таня— 'Ведь 
вы говорите: не поймут, а почем знать, — а вдруг. 

Филипп хитро улыбнулся и вдруг сразу присел на кор¬ 
точки перед Таниными коленами. 
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— Йо, во как пробовали, — он тыкал пальцем себе в лоб 
над бровью. 

— Что это? — Таня брезгливо сморщилась. Филипп сидел 
с пальцем у лба. Таня взяла за виски Филиппа обеими ру¬ 
ками и повернула его голову к лампе. Надспька, прищурясь, 
глядела насмешливо из угла. Санька, глядя в пол, старатель¬ 
но доставал из брюк спички. — Пластырь какой-то... — ска¬ 
зала Таня и отняла руки. 

— Да, — сказал с победой Филипп, — да. Вот оно какой у 
них резои: дюймовой заклепкой в лоб. — Филипп стоял спи¬ 
ной к Наде и сверху глядел на Таню, ждал. 

— Ну,— сказала спокойно Таня,— значит, вы неудач¬ 
ный оратор. Дайте мне огня, — и Танечка потянулась папи¬ 
роской к Саньке. 

— Как?—обиженно крикнул Филипп. 

— Да так, — говорила Танечка, раскуривая папиросу,— 
потому что не вы их убедили, а они вас. ІИ, кажется, осно¬ 
вательно. — И Таня усмехнулась. 

Санька небрежно глянул на Филиппа и отвалился на 
спинку кушетки, выдул клуб дыма. 

— Довольно этой ерупды, — сказала строго Наденька.— 
Не за тем мы здесь. Дело все в том,— и ты, Санька, пожа¬ 
луйста, слушай и не болтай, — дело в том, что сюда приедет 
кое-кто из товартцей. Положение их нелегальное. Поняли? 

Филипп сел на стул. Он слегка потрогивал розовый пла¬ 
стырь на лбу. 

— За ними следят, — продолжала Наденька; она обраща¬ 
лась к кушетке, где сидели Таня и брат. 

— Ну, так что? Квартиру? Так ты прямо и говори. 

— Я прямо и говорю. Нужпа только не квартира, а квар- 
ти-ры! — И Наденька прижала ладонью стол отцовским же¬ 
стом. — Одной из этих квартир будет наша, другую, надеюсь, 
предоставит Татьяна. Об остальных — знать лишнее. Ѳти то¬ 
варищи будут часто менять квартиры. Паспорта у них есть. 

Филипп упер локти в колени и, глядя перед собой, качал 
головой в такт Наденькиных слов. 

— А можно поинтересоваться, — насмешка легкой рябью 
бежала по Таниным словам, — эти особенные товарищи 
имеют отношение к тому, что говорил... оратор?—И Таня 
послала ручкой в сторону Филиппа. Филипп выпрямился на 
стуле и, оборотись, весело улыбался Тапе. 

— Ну, а как же? Для этого... 

— Да, имеют, — перебила Филиппа Надя. 

— Ну, ладно, — сказала Таня и ткнула окурок в пепель¬ 
ницу.— Я иду. 

Она поднялась. Подпялся и Санька. Таня пошла к Наде 
в угол, Филипп следил за ней глазами, поворачивался на 
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зтуле. Санька быстро вышел и запер за собой двери. Не 
мог, никак не мог попрощаться, вот так, после всей ерунды, 
ерунды такой! — шептал Санька в коридоре. Он слышал из 
гостиной, как вышла Таня от Нади. Одна, одна вышла. 

— Нельзя, нельзя так! — шептал Санька. 

Он сел на стул и сейчас же, встал опять. Сел, чтоб от¬ 
дохнуть. Таня была в прихожей. 

Санька вышел из гостиной, он видел, как Таня надевала 
пальто, но помог, не поддержал, а рывком сиял с вешалки 
свою шинель и быстро напялил, схватил фуражку. У Тани 
завернулась калоша, Санька рванулся помочь. 

— Спасибо, готово, — сказала Таня спокойно, друже¬ 
любно. 

— Я с вами пойду! — сказал Санька. Сказал срыву. Он 
знал, что красный, что слова вышли лаем, но было уже все 
равно, — и он, не дыша, глядел на Таню. 

— Идемте! — весело и просто оказала. Таня. От этого еще 
глупей показался Саньке его лай, и он покраснел до слез, 
а сердце уже легко билось, несло вперед. 

— Саня! Саня! — шопотом звала из столовой Анна Гри¬ 
горьевна.— (Вы идете, зайди в аптеку. Спроси: «для Баш¬ 
кина». Не забудешь? Есть у тебя деньги? 

— Непременно!—Саньке так было радостпо, что Айна 
Григорьевна сказала: «вы идете». — Хорошо, мама, непре¬ 
менно,— говорил Санька и не мог сдержать улыбки, она 
судорогой рвала губы. 

Он шел с Таней рядом по лестнице, и вот та площадка, 
где он прижимал ризу. Санька чувствовал, как таяло каж¬ 
дое мгновение, мгновение с ней. Надо сказать, надо самое 
большое сказать, надо все сказать. И Санька давился мы¬ 
слями и не мог выговорить' слова. И все слова казались ба- 
нальпыми. «Молчу, как болван», — торопился Санька. Он 
распахнул Тане дверь на улицу. Таня прошла и задела 
Саньку плечом, — Санька так мало места оставил для про¬ 
хода. 

— Татьяна... Я не знаю, как по отчеству? 

— Таня просто, — сказала Танечка. Сказала серьезно и не 
посмотрев на Саньку. 

Как удар колокола услышал это Санька, как сигнал. 

— Я вот хочу сказать, Таня, — начал Санька и перевел 
дух, — я вам все хочу сказать, Тапя. 

— Говорите все,— опять серьезно сказала Танечка и 
строго глядела в панель перед собою.I 

— Вы знаете...— Санька осекся, он не знал, с чего начи¬ 
нается все, и боялся: вдруг этого всего нет, нет со¬ 
всем, а только ему кажется.— Знаете, Таня, это ерунда, что 
говорит Филипп. Ерунда...— Санька злился, что он не то 


199 



говорит.— іВсо вздор. Понимаете, сущий вздор,— с сердце} 
сказал Санька. 

Таня боком глянула на Саньку серьезным, чуть грустны} 
взглядом. 

— Вы далеко живете? — спросил Санька. 

— На Дворянской. 

— Близко. Страшно жаль! 

— Почему же с таким отчаяньем? — сказала. Таня без на 
смешки. 

— Я вам не успею сказать, всего не успею сказан 
(Всего. Понимаете?—Санька помолчал и все шел,стараясь пс 
пасть в ногу с мелкими шажками.—Свернемте сюда. (Вот сюде 

Таня повернула за угол. 

— Вы знаете,— начал Санька ((они шли по пустой бокс 
вой улице),— вы знаете, все, все это чепуха. Потому что - 
могли бы вы за это умереть, Танечка? 

Немного струсил, что сказал і«Танечка». И чтоб можн 
было, чтобы прошло «Танечка», Санька вдруг заговорил 
жаром, с кровью: 

— Понимаете — умереть? Нельзя же жить и не знать, з 
что умереть? Я всегда себя спрашиваю: а за что можешь 
Можешь?—и Санька взглядывал в глаза Тане. 

Она все так же серьезно глядела в панель. 

—* До самого света, до яркости, чтоб сияпием в глаза удг 
рило,— и Санька видел, что Таня обернулась к нему', н 
он продолжал и (глядел в сторону,— чтоб вспыхнуло и что 
знал, что это как никогда, раз в жизни — и чтоб с радость: 
умереть. 

— Почему же умереть?— сказала Таня. Сказала серьезш 
задумчиво. 

И Санька знал, что нельзя останавливаться. 

— Вот все равно. Надька думает, ей-богу, я знаю, что он 
думает,— Санька прислонился ж Тане.— Опа думает: «рабе 
чие, рабочие!» Почему непременно рабочие? Почему не вс 
люди? Ну, понимаете,' все, все... Почему рабочие соль земли 
Они рабочие потому... потому, что они другого не могут д< 
лать, а то бы они были прокурорами, честное слово, Те 
нечка. Ведь не (то, не то, а вот надо, чтоб землетрясение,- 
и тогда всем одно... Смотрите, когда гололедица, со всем 
тогда знаком. Я люблю, когда гололедица или страшны 
туман. ІКогда ничего не видят, все ничего не видят! 

Санька совсем близко, шел к Тане, касаясь се плеча, ше 
шаткой походкой, жестикулировал по пути. 

— Мне страпно, когда я знаю, наверно знаю, — с жаро 
говорил Санька,— что вот звездная и тихая ночь, и кая 
дому хорошо, и всем говорить хочется, а все молчат, топо] 
щатся. Я прямо... ну, почему всем страшно говорить с пр< 
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хожим? А я знаю, что вот всех .пронзает, паверно пронзает, 
душа рвется... Вот, понимаете, ів этом все дело. Я не умею 
объяснить. 

— Я понимаю,— сказала Таня и обернулась всем лидом 
к Саньке. 

— Но это не то, не все... я (не могу всего сказать, я че¬ 
пуху говорю,— Санька смело глянул на Тапю, л первый раз 
они встретились глазами — в упор. И Таня сейчас же отвела 
глаза.— Вы знаете, Таня, я все думал... вот мы говорим, а 
ведь я тогда идиотом сидел, помните, на конке?—Таня едва 
заметно наклонила голову ниже.— Танечка, мне хочется всю 
жизнь, все вам рассказать,— и Санька вдруг порывом взял 
под руку Таню.— Я никому не рассказывал, себе пе расска¬ 
зывал. Филипп — это ерунда, и пластырь тоже. Но в этом, 
не в этом дело. Он, может быть, умрет, по от злости, от 
злобы, от зависти, назло умрет. Я не про это... 

И от Таниной руки, которую держал и грел в пальцах 
Санька, шла теплота, через ©се сукно Санька (чувствовал се 
руку и знал, что сейчас, сейчас надо воевать, надо завоевы¬ 
вать, он не знал ее, не знал, какие мысли ей нравятся, но 
знал, что все равно пельзя обрывать этой нити, она тянется, 
тянется. 

— Понимаете, Танечка,— говорил с жаром Сапька,— сего¬ 
дня, перед вами, один квартальный в вагоне,— и вот душа, 
понимаете, душа, а я его облаял. Сказал, что не хочу. По¬ 
тому что квартальный. Околоток. Танечка! Я так не могу... 
я хочу сказать все. Пойдемте в кабак. Ей-богу, в кабак, я 
выпью. И там интересно. 

— А так вы не можете?—спросила серьезным голосом 
Таня. Они стояли под ручку на углу той Самой Дворянской, 
где жила Таня. 

— Не могу,— выдохнул Санька. 

— Пойдемте,— сказала Таня,— если вам надо... чтоб все. 

Санька повернул Таню и бойкими, веселыми шагами по¬ 
шел к знакомому «тихому кабаку»—как называли сту¬ 
денты чинную немецкую пивную с водкой... і’ 

Санька все прибавлял Іходу, крепко под руку держал 
Таню, и она легко поспевала, не сбивая походки,— упруго 
и легко чувствовал ее сбоку Санька. Он ничего не говорил. 
Оставалось I два квартала до пивной — и время! время! 
Санька до секунды знал время, пока все идет, пока не 
оборвется нитка,— и не умерял шаги. Бот матовый глобус- 
фонарь молочный, туманный, и две ступепьки вниз. Спо¬ 
койный швейцар чинно поклонился у полированной ве« 
шалки. И только ложечки побрякивали из дверей зала. 
Было тихо, как в читальне, и шелестели газеты. Санька 
шаркнул и пропустил Таню в дверях. Таня вступила в зал, 
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и стертый серенький ковер принял лакированную ножку, и 
опершись о стойку, поклонился над салатами хозяин. Иг 
угла от шахмат поверх очков гляпул толстый немец, задор 
жался и снова стал тереть - коленки, глядя в доску. Бес 
шумно прошел лакей и отодвинул стулья у столика по; 
закопченной гравюрой. 

Тапя спокойно прошла через зал и села к столу. 

— Вы что будете? — спросил Санька, наклоняясь іх Тане 

— Кофе можно? 

— А мне, пожалуйста, коньяку Мартель и содовой. 

Официант поклонился, хотел итти. Но Санька задержал 

его за рукав и в самое ухо зашептал: 

— И цветов, цветов, миленький, достаньте, хоть одш 
цветочек! 

Официант молча вынул часы и щелкнул серебряно! 
крышкой. Кивнул головой. Санька сел. Время прошло, стук 
нула последняя секунда. Сердце ударило — вперед, как : 
детстве, когда товарищи толкали и надо было выйти ] 
драться. Таня подняла глаза от салфетки и глянула. Гля 
нула выжидательно, серьезно, как через стекла окон. 

— Таня, знаете,— начал Санька, запыхавшись,— мн 
иногда кажется, — ему ничего не казалось, но он уж верил 
что казалось,— мне кажется иногда, что вот, я вам гово 
рил... умереть вот просто так, дома умереть... Ну, вот ириде 
смерть, я думаю, что далее увижу ее, как в двери войдеі 
я один и увижу — моя смерть! И тут уж неотвратимо : 
никакой отсрочки, ни секунды — просто, самая обыхновеи 
ная, как рисуют,— скелет, и прямо ко мне, такая делова* 
даже добрая,— ну, как гробовщики: они, может быть, и хс 
рошие люди, а закапывают — нет, понимаете?.. А потом во 
после меня — вот наутро также будет конка бренчать і 
нудпо ворошиться улица, знаете: 

Мамаша шла за керосином. 

Крестилась в воротах... 

И покатит, покатится вперевалку вся жизнь на этом шарі 
Вы понимаете, что пусть там война, пусть мир, но ©ед 
чем дальше от меня, то есть от моей смерти, то все эт 
уменьшается, уменьшается в даль времени, и так одни вол 
дырики на век&х, и все в такую длинную слякотную дорог 
вытянется. Ну, куда по ней можно приехать?—Санька пер* 
вел дух. Он глядел на Таню, пока она принимала от лаке 
кофе, и думал, что она, как ей это?—Стерпимо это?— 
спохватился: «Как я сказал — стерплю? А, все равно!» 

— А вы что же хотели,— сказала шопотом Таня,— что 
после вас ©се огорело? 

Санька не знал, как она думает. Может быть, ‘сгорело- 
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красивей. На минуту представил, как все горит ровным де¬ 
ловым пламенем, и, сам не ожидая, сказал: 

— Тогда еще хуже. 

— По-моему, тоже. Тогда прямо ужас. Никакой надежды, 
что хоть люди дойдут. Глупо как-то. После нас — хоть дети 
наши. 

Таня опять глянула в Оанькины глаза, глянула ближе и 
приказательней. 

Лакей неслышно подошел, поставил сифон и бутылку и, 
наклоняясь, тихонько шепнул Саньке: 

— Послано-с. Десять минут. 

— Да, да, я сам так думаю иногда,— сказал Санька всем 
воздухом, что остановил у него в груди Танин взгляд.— Я 
знаю... сегодня даже, мне хотелось умереть па улице, в 
уличном бою, пусть застрелят — и прямо на снег. И чтоб 
знать за что, чтоб... пусть это перейдет дальше, пусть из 
земли поднимется... из крови дух к небу. И от меня, от нас 
к другим — как ветер по земле, по времени, как, знаете, 
Танечка,— Тапя смотрела совсем близкими и настежь от¬ 
крытыми глазами в Саньку,— понимаете, Таня, чтоб все, 
как бумажные лоскутья, подняло и завило, и чтоб все 
встрепенулось, и чтоб,как деревья, каждым листком задро¬ 
жало, зашумело. 

Санька не зпал, дышал ли, пока это говорил. Но вдруг 
понял, что вышло то. То, что надо. Он, не глядя на Таню, 
налил и одну за другой выпил три рюмки. 

— Дайте и мне рюмку,— сказала Таня. 

— Да вы прямо в кофе,— Санька налил в свою рюмку и 
опрокинул Тане в чашку. Сделал просто, верно, не дожи¬ 
даясь ее согласия. 

Лакей поставил на стол стакан: красная и белая розы. 
Прохладно зеленели голые ножки в воде. 

Таня поднесла к лицу и, наклонив глаза, шопотом ска¬ 
зала: 

— Пахнут! 

— Танечка!—сказал Санька. 

Таня глянула на него,— ей показалось, что крикнул. 

— Танечка, я вам! сейчас покажу одну вещь. Я вам ее 
не дам все равно ни за что. Что вы пи скажете — все 
равно. Но вы скажите: «Можно, пусть будет!» 

Санька быстро расстегнул пуговки сюртука и вынул 
булавку с флорентийской лилией на конце. 

Таня дрогнула, вытянувшись на стуле, огнем глянула на 
Саньку, опустила тлаза. Щеки стали красней. Чуть сдвинув 
брови, смотрела в чашку- 

— Можно?—спросил Санька тихо. 

Таня вдруг решительно подняла глаза, и С'апька увидел, 
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что глядит в зрачки, и ничего не стало слышно, и, каі 
двери, открытые в век&, стали перед Сапькой широкие Та 
инны зрачки, и на мгновение Санька закаменел. И ничеіч 
не стало кругом на миг — только зрачки, и временем пах 
нуло и голой землей. И дух запялся в Саньке л гордо, і 
боязно. Миг — и прошло. И улыбнулась Таня — как послі 
сна утром. И Санька бережно спрятал за сюртук булавку 

И все сразу стало опять слышно, и за спиной кто-то гово 
рил задумчивым баском: 

— Сап г пптб^ІісЬ, §апг пптб^ііей. 

— (Все тб&іісіі, все, Танечка! Правда? — и Санька улы 
бался из груди, из сердца, и, весь красный, тянулся рукоі 
чокнуться с Таниной чашкой. 

— Пойдем!—встряхнула головой Таня. Она встала и мед 
ленной рукой вытянула из стакана розы. Она заплетала ] 
застежку кофточки белую розу, другую положила па ска 
терть перед Сапькой. 

Кофий 

ВИКТОР просунул руки в скользкие новые ру 
кава,— шинель тонно шелестела новой подкладкой. Застс 
гнул на все пуговки тугие петли. Офицерская серая шинель 
Галантно, по-военному, блестел из-под серой полы глянце 
витый ботфорт. (Виктор снова поглядел на часы. (В гости 
нице было еще тихо. Виктор продел под погон портупек 
обдернул шашку. Натянул тугие перчатки. Сел на стуі 
Было еще очень рано итти на вокзал. 

— А вдруг там, на вокзале, по петербургскому времени - 
но такой час? Не может быть, конечно, чтоб на два час 
разницы, по все равно. 

Виктор вскочил и вышел в коридор. Швейцар в пальт 
внакидку громко повернул ключом и толкнул сонную двері 
Ровной матовой изморозью подернуло дома, тротуары, фс 
парные столбы. За этой кисеей спала синяя улица. Возду 
не проснулся и недвижно ждал солнца. Виктор па цыно* 
ках спустился с крылечка и осторожно зашагал по тихо 
улице. На перекрестке игрушечной букой спал, стоя, ночію 
сторож — набитые одежей рукава и толстая палка по; 
мышкой.. 

Сзади звонко зацокали подковы. Бука повернулась, из-з 
ларька вышел городовой, оправляя фуражку. Вавич оглі 
нулся. 

Серый рысак, далеко вымахивая ноги, шел рысью по мос 
товой, сзади мячиком прыгала, вздрагивала пролетка. Горе 
довой не взглянул на Виктора, он обдергивал амуниции 
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выправлял шею и не спускал глаз с пролетки. Пролетка 
поровпялась, городовой замер, вытянулся с рукой у фураж¬ 
ки, сторож сгреб с головы шапку. На пролетке прямой вы¬ 
сокой башней, как будто росла из сиденья,— фигура с ма¬ 
ленькой головой. 

Вавич узнал Грачска. Он все так же, без глаз, смотрел 
куда-то поверх плеча кучера. (Вавич откозырнул. Пролетка 
проехала, и кучер с раскатом осадил рысака. Грачек, не 
оборачиваясь, поманил рукой. Вавич растерянно огляды¬ 
вался. Городовой испуганно кивал Вавичу головой на про¬ 
летку. 

Вавич побежал, прихватив шашку. Стал, держа под козы¬ 
рек, у подножки. Кучер спокойно перетягивал вошки, вы¬ 
равнивая лошадь. 

— Откуда?—спросил Грачек, не глядя, не поворачиваясь. 
Спросил глухим голосом. 

— Из дому-с!—солдатским голосом ответил Виктор на 
всю тихую улицу. 

— Врешь! — сказал Грачек.— Какого участка? 

— Петропавловского!—рванул Виктор. 

— Зачем же сюда в номера лазишь?—ровным глухим 
голосом бубнил Грачек. 

— Здесь стою, в номерах «Железная дорога». 

— Шарында, сюда,— сказал Грачек, но оборачиваясь, не 
поднимая голоса. Городовой со всех ног шарахнулся к про¬ 
летке.— Стоит у тебя тут квартальный? 

— Так точно, стоят!—сказал городовой вполголоса и по¬ 
чтительно. 

— Смотри у меня, рыбу ловить По чужим местам,— про¬ 
бурчал Грачек. Пожевал скулами и красноватой щетин¬ 
кой.— Пошел,— едва слышно прожевал Грачек, и пролетка 
рванула вперед. 

«Божо мой! Хорошо, что не при Групечке»,— шептал 'Вик¬ 
тор. Он шел теперь во всю мочь, чтоб скорей, скорей на 
вокзал, чтоб ближе, ближе и верней. 

На фронтоне вокзала заиндевевший циферблат смотрел 
пустым кругом. Ни одного извозчика не стояло у подъезда. 

Виктор боком, с опаской, скосил глаза на саженного горо¬ 
дового,— наверно, не глянет далее, не то чтобы козырнуть. 
Но городовой расправился я приложил к фуражке руку. 
'Виктор наскоро отмахнул рукой и побежал каменными сту¬ 
пеньками. Гулко хлопнула 'за Виктором дверь в пустом ка¬ 
менном зале. Серый свет спал в углах. Мутно лоснился 
чистый плиточный пол. 'Массивные стрелки под потолком 
куда-то вверх для себя показывали четверть восьмого. 
Виктор, легко шагая, прошел в «зал первого и второго клас¬ 
са». Из огромных окон' шел матовый зимний свет, пустые 
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скамейки отдыхали ло стенам. (Виктор осторожно оглядело 
на крашеных стариков, что подпирали карнизы. По жеі 
тому, едкому паркету пошел в дальний угол. Сел, вобра 
голову в плечи и полузакрыл глаза. 

«Так и буду сидеть, как каменный, как деревянный — я 
Груиечки, а не приедет... тогда... все. равно, никуда, иикуд 
не пойду,— и (Виктор сильней вдавился в спинку дивана- 
Все, все Грушеньке скажу, как увижу, так и начну»,— 
Виктор зажимал веки, чтоб увидеть, как идет Груня. 

Тяжело простукали где-то по плиткам каблуки с гвоздямі 
и вдруг мелодичный звон, стеклянный милый домашни 
звон ласково закапал тихо откуда-то. Виктор открыл глазі 
прислушался. Конечно: бросают ложки в стаканы. И непр< 
менно женская рука бросает эти л о иск и. Виктор встал і 
тихонько шагая, пошел через зал. Вот дверь, и за ней сверг 
нул посудой, белыми скатертями буфет. И за стойкой, 
большого, как машина, самовара, барышня — белокурая бг 
рышня — бросала ложки в стаканы. Седым паром ирнвеі 
ливо клубил самовар. Лакей бойко брякал судочки по стс 
ликам. (Виктор распахнул стеклянную дверь и улыбнулс 
барышне. Она, подняв брови, глядела на квартального — гд 
его видела? 

— Мадмазель, могу просить об одолжении?—говори 
Виктор. Он преданію и с мольбой глядел на барышшо.- 
Вы меня очень обяжете! Могу просить — стаканчик чаю 
Молено? Вы меня простите, может быть я не во-время? 

Барышня на секунду замешкалась. Виктор улыбалс 
влажными глазами. 

— Присядьте, подадут, і 

— Ничего, я сам, сам. Не беспокойтесь. 

Виктор со стаканом в руке уселся за самый 'близкий ст( 
лик. Он не спускал глаз и жадно глядел на спокойны 
руки, как они привычным движением раскладывали саха 
на маленькие блюдца. За окном пропыхтел паровоз и руп 
тельным свистком загукал, зазудели стекла. 

Двери буфета хлопали, входили железнодорожники, косі 
лись на квартальною, наспех жглись горячим чаем. (Виктс 
поминутно дергал часы из кармана. Уж чаще хлопали двер: 
и врывался гул и топот. Виктор решил встать за дссяі 
минут до срока. Теперь часы совершенно не двигались, 
Виктор с испугом глянул на секундную і стрелку,— а вдрі 
часы стали, опоздал, пропустил? 

Виктор расплачивался за четыре стакана чая и в голоі 
точно знал, где сейчас стрелка часов,— секунды медлеш 
сеялись через сознание. И, уж не взглянув на часы, Ви: 
тор за десять минут до срока івстал и едва не побежал 
двери. Тот самый перрон, куда высадился Виктор полто] 
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месяца назад, совсем другим глазом взглянул на Виктора — 
свой перрон, и Виктор наспех оглядел все: понравится ли 
Грунюшке? Люди подняли воротники, зябко вздрагивали 
затылками и топтались, чтоб согреться. (Виктор часто ды¬ 
шал и не мог унять щеки, чтоб не горели. Виктор ходил по 
перрону и считал шаги, чтобы забыть про • время, но все 
равно знал без ошибки, сколько осталось, и кровь без спроса 
колотила и колыхала грудь. И вдруг все двинулись к краю 
и уставились вдаль. 

Виктор увидал вдали высокий черный паровоз,— везет, 
везет Груню,— и паровоз прятал за спиной вагоны, чтоб 
никто не видел, что везет. Он рос, рос, не замедляя хода, 
загрохотал мимо навеса, и замелькали окна перед Виктором, 
и Виктор быстро, ударом, бросался взглядом в каждое окно, 
едва переводя дух. И оттуда чужие, ищущие глаза мелька¬ 
ли мимо, мимо. Груни не было. Поезд мягко осадил и стал. 

Толпа облепила вагоны — прильнула, носильщики броси¬ 
лись в двери. Виктор за спинами людей прошел вдоль со¬ 
става. Чужое, как черпая каша, вываливалось из вагонов. 

Виктор бросился назад. Густая толпа, чемоданы, узлы 
затерли, потопили. II вдруг что-то родное мотнулось среди 
голов,— Виктор не знал: затылок ли, шляпа или раскачка 
походки,— скорей угадал, чем узнал, и рванулся, разгребая 
толпу. Все испуганно оглянулись, искали глазами, кого ло¬ 
вит квартальный,— и вот испуганные глаза Груни. Виктор 
сбил коленом чей-то узел, визгнула собачонка под ногами, 
и вот!—вот Грунина теплая, мягкая щека. Виктор не видел, 
как смеялась публика, благодушно, радостно, после тре¬ 
воги,— Виктору слезы застлали глаза. Он ничего не говорил, 
а держал со всех сил Груню. Толпа обтекала их. Носиль¬ 
щик прислонился чемоданом к стене, ждал. 

— Пойдем, пойдем,— волок Груню Вавич. И публика, 
смеясь, уступала дорогу. 

Вавич тянул Груню в буфет, па то место у стойки, у са¬ 
мовара. Он блестел глазами на барышню, он огородился 
Грунечкииыми корзинками. 

— Теперь кофею, хорошего кофею, хорошего-хорошего,— 
говорил Виктор барышне и тер руки так, что пальцы тре-” 
щали. 'Барышня улыбалась. 

— Не надо пирожков, Витя, у меня ватрушки туг,— на 
весь зал мягко и громко пропела Груня и весело закивала 
барышне, как своей. 

Напротив у столика закутанные ребята во все глаза пя¬ 
лились на Виктора, оборачивались и о чем-то спрашивали 
мать. 

— Какой ты шикарный,— сказала Груня, и Виктор неза- 
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метным двгокепнем поправил сбившуюся фуражку и не моі 
собрать лица: улыбка .растягивала губы, распирала щеки, і 
легким поворотом головы приосанился Виктор. 

Яблоко 

КОГДА Таня затворила за собой дверь, Фил-иш 
глянул на Наденьку. Наденька, чуть сощурясь, смотрел; 
сквозь табачный дым, смотрела пристально на Филиппа. 1 
сразу тугая мысль, как ремень, стянула Филькину голову 
Он встал со стула, мотнул шеей и запустил руки в кар 
маны. Прошелся в угол и назад, все глядел по верхам стен 
Наденька молчала. 

— Ну-с,— тихо сказал Филипп и остановился, глядя і 
пол. 

— Что ну-с?—звонко, твердо сказала Надя. 

— Надо решать,— хрипло сказал Филипп. 

— Давно бы пора,— сказала Надя, сказала почти зло ] 
вдруг заговорила скорым мягким, деловым голосом: — Вод; 
могут и завтра, Филипп, завтра, когда угодно, приехать 
надо же обрисовать положение,— Наденька сделала жес 
шире, чем надо,— ведь придется предложить какое-нибуд 
решение, то есть что именно сейчас делать. Выступить—та: 
надо же, понимаете, Филипп, подготовить,— и Надя говорил 
то, то самое, что только полчаса Іназад говорил Филипп, чт 
надо подготовить летучий митинг в заводе, во дворе иля : 
литейной, и дать выступить приезжим. 

Надя смотрела серьезными, убедительными глазами и вс 
говорила. Филипп сверху, из дыма, из темноты, глядел ] 
видел: старается, старается. И не знал, когда сказать слов* 
и какое. А Надя все говорила, уж второй раз говорила т< 
самое на другой лад. 

— Время такое, что надо быть готовыми... 

И Филипп не мог вытерпеть: 

— Все, все это решим. Нынче. С ребятами. С Егором. О 
вас выйду — и того. Вам чего же хлопотать? 

Наденька опустила глаза, осеклась. Еще попробовала, по 
тише голосом: і 

— Я говорю, что все... все может быть... 

Замолчала. Совсем в стол уставилась. Филипп тянул, раз 
дувал папиросу. И вдруг увидал, что это слезы,— слезь 
капают на синюю бумагу, на стол, и это они тнхоньк 
стукают в тишине, едко, как первый осенний дождик : 
стекло. 

«Сделать вроде не видел,— подумал Филипп.— Сказат: 
что? Обидишь». Он еще полуверил,— не кажется ли? 
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И вдруг в дверь стукнули легонько, дверь отворилась, и 
с порога тревожным топотом заговорила іАіша 'Григорьевна. 

Надя вскинулась вверх, в темноту абажура. 

— Простите, пожалуйста! Надюша, я пойду в аптеку. 
Санька) провалился, не хочу будить Дуняшу; прислуши¬ 
вайся, милая, там больной; оставь дверь открытой. 1 

— Позвольте, я,— с жаром сказал Филипп. Он шагнул к 
Анне Григорьевне и далее шаркнул ногой: — Поздним време¬ 
нем, зачем же? Которая аптека? 

— Очень любезно, спаоибо, спасибо, — шептала Анна Гри¬ 
горьевна,— вот рубль двадцать, скажете...— И Анна Гри¬ 
горьевна пошла за Филиппом в прихожую. 

Когда Анна Григорьевна вернулась, Надя сидела над 
Башкиным. Сидела, уперев невидящие широкие глаза в это 
лицо с толстыми запекшимися губами. Башкин спал в жару. 
(Высоко поднятые брови стояли удивленным углом. От си¬ 
него света кожа (казалась молочной и тонкой. Больной часто 
и жарко дышал. 

— Сорок и три, я сейчас мерила,— шопотом сказала 
Анна Григорьевна. 

— Как это ужасно!— сжав зубы, сказала Надя.— И глав¬ 
ное, как глупо! Глупо! , 

Анна Григорьевна сбоку глянула на дочь. Ничего не ска¬ 
зала. Взяла со столика пузырек и поднесла к лампе. 

Башкин полуоткрыл глаза. Он глядел из щелки век неви¬ 
дящими блестящими глазами. і 

«Наверно, во сне меня сейчас видит,— подумала Надень¬ 
ка,— пусть такую увидит». 

И Наденька сильными, жаркими глазами уперлась в Баш¬ 
кина. Требовала, велела. Башкин с мипуту глядел непо¬ 
движно и потом застонал, заворочал головой. Анна Гри¬ 
горьевна встрепенулась. 

— Пить,— прошелестел голосом Башкин. И Надеиька 
вскочила, схватила стакан. Она приподняла голову Баш¬ 
кина за потный затылок и приладила стакан к губам. 

— Не надо много, — шептала Анна Григорьевна. Она смот. 
рола, как ловко взяла Надя голову Башкина и как гибко 
держала стакан. Башкин несколько раз глотнул и поднял 
глаза. Надя увидала, что теперь он видит ее наяву. Башкин 
улыбнулся. Приятной тенью прошла улыбка. Он глотнул 
пустым ртом. 

— Яблока можно? Очень хочется... яблока,—сказал Баш¬ 
кин и улыбался сонной, детской мечте. 

•В прихожей коротко позвонили. Анна Григорьевна зато¬ 
ропилась мелкими шажками. 

— Вот спасибо,— слышала Наденька.— Не заперто было 
внизу? 
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Н запыхавшийся голос Филиппа говорил, победоносный; 
довольный: 

— Аккурат я только наверх забежал, внизу, слышу, швей¬ 
цар запирает, и свет погас. 

И вдруг Наденька вошла в прихожую, Ікрасная, нахмурен, 
ная, полуоткрыв рот: 

— Яблоко! Яблоко сейчас же купите! Сейчас же! 

Анна Григорьевна смотрела, подняв брови. Наденька 
крикнула в лицо Филиппу: 

— Яблоко сейчас же! 

Филипп с испугом глядел на Наденьку. Глядел секунду 
в почерневшие глаза. И вдруг Наденька резко повернулась, 
сорвала свою шубку с вешалки, проткнула мигом руки ъ 
рукава и без шапки бросилась на лестницу. 

— Не надо ничего, я сама,— сказала она в дверях, и за¬ 
плетались губы. 

Анна Григорьевна сунула Филиппу в руку Надину ша¬ 
почку, испуганной головой закивала на дверь в тёмную 
лестницу. Филипп дробью застукал по гулким ступенькам 

Наденька старалась ключом открыть парадную дверь. А 
Филипп в полутьме тыкал ей шапочку. 

— Да наденьте же... глупость ведь... мороз же... мама 
велела. Дурость ведь одна. 

А Наденька спешила и не попадала ключом и шептала 

— Но надо мне... ничего не надо,— и отталкивала шапоч¬ 
ку локтем. 

— Да не назад ведь нести,—сказал Филипп, — надела, 
и всего. 

И Филипп вдруг своими руками надел Наде на голову 
шапку, надел плотно и пригладил. Наденька вдруг откину¬ 
лась в угол, слабо сползла спиной, и Филипп услышал: 
плачет, плачет; всхлипывает и глотает слезы. 

— Да брось, дурость это. дурость, ей-богу, — шептал на¬ 
угад Филипп и гладил Надину шапку — мягкую, ласко¬ 
вую.— Брось, не надо, ну чего? Все ладно,—говорил, как 
попало, Филипп, и под рукой клонилась Надина голова. 
Наденька уперлась лбом в плечо Филиппа, и он чувствовал, 
как вздрагивает ее голова от плача. 

Кто-то затопал снаружи, стукал ногами, скреб о ступеньку 
снег. 

— Отворяйте,— шепнула Наденька, сунула Филиппу ключ. 
Филипп мигом, живой рукой ткнул ключ и повернул два 
раза. 

Андрей Степанович посторонился, чтоб пропустить выхо¬ 
дящих, Надя без слов кивнула отцу. 

— Ты скоро?—спросил Тиктин. 

— Яблоки куплю и назад,— крикнула Надя. Вышло, как 
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в Театре, громко и с дрожью.— Идемте,— сказала Надя тихо 
Филиппу. 

— Зачем? Давайте я сбегаю, а вы обождите,— сказал 
Филипп и прыжками перебежал дорогу: па углу светил 
ларек. 

Надя вернулась. Она прошла мимо отца в двери. Пошла 
по лестнице все скорей и скорей. 

— Куда ж ты? Надо ж подождать,— громко сказал в 
пустую лестницу Андрей Степанович. 

— Ничего не попимаю,— сказал Андрей Степанович, пере¬ 
давая Анне Григорьевне в прихожей пакет с яблоками. 

— Для больного, для больного,— сказала Анна Григорьев¬ 
на и сделала строгое лицо. — У нас больной. — И Анна Гри¬ 
горьевна с морозным пакетом в пуках на цыпочках пошла 
в кухню. 

Стенка 

•КАК назло стоял ясный полный месяц на небе. 
Не смахнуть, не стереть. Заслонить нечем. Морозная ночь 
тихо застыла в небе. Снег хрупко шумел. Филипп, как в 
воде, шел по колено в снегу задами, мерзлыми огородами. 
Далеко звонко лаяла одинокая собака. Филька брюхом пере¬ 
валил через мазаный низкий забор. Стукнул реденько семь 
раз в темное стекло. Чуть скрипнула дверь, и голос: 

— Филька! 

В комнате было густо накурено, соломенные стулья 
стояли вразброд. Егор хмурился, ерошил жирные волосы с 
проседью. 

— Только ушли. Триста штук,— Егор ткнул носком под 
кровать. 

— Ну, как?—вполголоса спросил Филипп. 

— Вот то-то, что как,—и Егор сердито поглядел на Фи¬ 
липпа.— Кале? как? 

— Дельно все лее? — сдержанным голосом оказал Филипп. 

— И дельно, и все есть, а чего надо, того нет. 

— Чего? 

Егор молчал, загнул в рот бороду, кусал волосы. 

— Крика нет! Вот чего надо. Все есть, как по книжке. 
На, вон, читай,— и Егор кивнул головой на стол. [ 

Филипп взял бумажку. Печатными лиловыми буквами 
четко было написано: 

«Товарищи рабочие! Товарищи котельщики! 

Знайте, что забастовка котельного цеха нарочно вызвана 
темными силами реакции, капиталистов, ваших хозяев и их 
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верных псов — полиции и жандармов. Провокаторы пускаю 1 
слухи, что на товарищей котельщиков все цехи, все рабочи 
завода смотрят как на последних людей, что их горе дл: 
всех чужое. Эти слухи подхватывают малосознательные то 
варищн и повторяют то, что им внушает провокация. Хозяе 
ва и охранка знают, что рабочие копят силы, организуютъ 
шаг за шагом, чтобы дружным усилием сбросить гпет раб 
ства, чтоб добиться лучшей доли. Охранники боятся, что 
не выросли силы рабочих, и хотят найти повод, чтоб рае 
бить эти силы, пока они еще не окрепли, поселить вражд; 
среди рабочих, вызвать забастовку слабой группы малосс 
звательных товарищей. А потом жестоко расправиться 
смять, разбить и растоптать молодой росток пролетарског 
движения, бросить в царские тюрьмы тех, кто опасен царі 
и капиталистам. Товарищи! не поддавайтесь провокаціи 
Забастовщики ипрают в руку хозяевам и охранке. 

Да здравствует единение рабочих! 

Да здравствует единение пролетариев всех стран! 

Н-ский Комитет РСДРП; 

— Вот, сукиного сына,— сказал Егор, когда Филипп по; 
иял глаза от бумажки,— вот: надень валенок на кол 
звони. 

— Так что ж теперь? — спросил Филипп, с испугом спр< 
сил и хотел поймать глаза Егора. 

— Что? Ждать нечего, надо, чтоб с утра было по всем 
заводу. Все одно. 

— Раньше утра будет. 

— Что зря-то...,— и Егор отвернулся' 

— Давай,— сказал Филипп и встал. Встал прямо, ка 
разогнулась пружина. 

Егор нагнулся и взял из-под кровати сверток. 

— Ты как же? Смотри,— и Егор пошатал головой,— п 
всем стенкам городаши, стерегут завод, что тюрьму, туд 
их в дышло. Гляди. 

— А! я уж знаю, каркай тут,— Филька досадливо смо] 
щился.— Ну ладно. Пошел я. 

— Ни пера тебе...— бормотал Егор, по поридору шагая а 
Филиппом. 

Филипп вышел. Огляделся. Ночь стояла на месте. Все та 
же лаяла далекая собака. 

Снег сладко щурился на луне, и темными каплями шл 
Филипповы следы от забора. Филипп перелез и, ступая 
свои следы, пошел по пустырям. Шел неторопливо, не огля 
дываяісь. И, только когда вошел в твердую тень в переулк 
стал и прищурился на пустырь. Спокойно млел белый сш 
и, казалось, тихо дышал, поднимался. Филипп круто иове] 


212 



нулся и бойкими шагами пошел теневой стороной. И как 
захлопнулась дверка внутри.— и ноги стали поворотливей. 
«Плакала тут, в плечо»,— и Филька дерпул, тряхнул пра¬ 
вым плечом. Нахмурился, поддал ходу.. Сказал: «до утра 
будут». Так будут... Перерваться! Заводская стенка — та, 
значит, что к пруду, в тени вся. А в ту, что к площади, 
бьет в нее луна, мажет светом. И Федька остался в заводе, 
забился куда-нибудь, они уж, мальчишки, знают, зпают, 
черти: когда надо, не сыщешь,— его как ветром сдуло. Те¬ 
перь надо швырнуть всю эту музыку через забор и чтоб 
упала в угол, а Федька подберет, как уговорено. Рассует, 
расклеит всюду... А вдруг проспит, как сукин сын? И 
Филипп сжимал челюсти так, что играл живчик в скулах. 
Провалит мерзавец — и стыд и в дураках: похвастал. 

За заводской стеной белыми шарами таращились элек¬ 
трические фонари. Филипп издали видел, как у ворот копо¬ 
шилась черная кучка городовых. Филипп пошел проулком в 
обход площади. Две собаки залились бешено, лезли, караб¬ 
кались со двора на низкий забор, и вмиг весь проулок за¬ 
звенел от лая. Филипп стал в тени, стоял, не шелохнув¬ 
шись. Глядел вперед, в проулок, где белел открытый снег. 
Две черные фигуры вышли из-за угла. На белом снегу 
стояли, как вырезанные, городовые. Опи постояли и двину¬ 
лись вдоль проулка посреди дороги. Собаки наддали лаіо. 
Филипп видел кругло одетых городовых, в валенках, уж в 
двадцати шагах от себя. Филипп осторожно передвинулся 
к забору и лег. Он вытянул из-за пазухи сверток и сунул 
рядом в снег. 

«В случае чего — я пьяный»,— -решил Филипп. И вдруг 
пес перескочил через заборчик и бросился на городовых. 
Другой! Машут пожнами. Вертятся. Филипп вскочил, под¬ 
нял сверток и, легко шагая, быстро пошел под забором. Оп 
прошел городовых, по оглянулся, видят ли, он спиной знал 
точно, где опи, и за лаем сам но слышал своих шагов. 

«'Вот оп, вот поворот, пять шагов». 

Филипп не побежал, хоть просили ноги; Филипп проша¬ 
гал эти пять шагов и обтер угол плечом, когда повернул,— 
и тогда дал волю ногам. В три скачка спустился к пруду. 
Пруд с талыми берегами парил теплой, грязной водой. Ту¬ 
ман важно висел над прудом, перемывался в лунпом свете. 

«Теперь берегом, вали берегом»,— гнал себя Филька. 

Заводская труба торчала из-за косогора черным чучелом 
в темном небе. «Теперь в самый конец, в конец темной 
стенки». Филипп осторожно выползал, оп глядел что есть 
мочи на темную степу, а она стояла черной дырой, и вот 
тут, может быть, прилеплен к пей черный городовой. Три, 
может быть... полдюжііны... 
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«Пойти прямо к стенке, не дойдешь — схватят. Выйдут, 
как из стенки,— и готов... Но ведь с холоду заходят, зато¬ 
почут ногами. Услышу!» Филипп слушал, лежал в снегу, 
часто дышат, не было холодно, он не почувствовал тела, 
хотелось только стать мепыпе, чтоб не впдать было, и гля¬ 
дел, глядел на черную стенку. 

Степка молчала. 

В переулке еще брехали собаки и мешали слушать. 
Прошло много времени, стало резать, слезить глаза,— стенка 
молчала. «Подбежать? — подумал Филипп, и на миг стис¬ 
нуло дыханье, натуга пробежала в ногах.— А вдруг... Нет!» 

Филипп опустился вниз, отдышался. Пошел, неслышно 
шагая, дальше берегом, туда, где конец стенки, где с двух 
сторон темный угол. Не тот, что уговорились с Федькой, 
а другой по той же стенке. Филипп выполз наверх; теперь 
ему было видно вдоль всю стенку, видно было, как резким 
отвесом шел угол и ясно обозначилась че>рная фигура. Фи¬ 
гура двигалась вдоль стенки: ясно видать — сюда идет. До¬ 
шел, вот дошел до этого угла и исчез. Повернул вдоль дру¬ 
гой стены. Филипп больше ничего не думал и не знал, ды¬ 
шал ли. Он ясно слышал, как скрипел спег у городового 
под валенками. Городовой мог всякую минуту повернуть 
назад, а сейчас — спиной. Еще отпустить? И вдруг Филипп 
поднялся и пошел, пошел в шаг городовому большими са¬ 
женными шагами,— вот семь шагов—и побежал меленько, 
скоро, мышью, вдоль стены, к дальнему углу, что условлеп с 
Федькой. Он не добежал и швырнул пакет через стенку,— 
рука сама махнула, не чувствовал веса, — и, отвернув от 
стенки, опрометью бросился к откосу, к пруду. И сразу не¬ 
сколько свистков пронзительным грохотом затыркали сзади. 
Филиппу где-то далеко они отдались, голова шумела, н 
Филька мчал топким, склизким берегом над самой водой. 

Он слышал, как сзади заохали испуганным и ярым 
духом: 

— Стой! стрелять буду! 

Филипп пробежал еще. Стал на миг, еще пробежал. Хлоп¬ 
нул выстрел, как раскупоренная бутылка. 

Филипп лег на тонкий ил. Скатился в теплую воду. Ту¬ 
журка пузырем вздулась вокруг него. Дальше, вглубь, пя¬ 
тился Филипп в черную воду. Он прикрыл лицо шапкой и 
уткнулся в жидкую грязь. Шаги скрипели ближе и ближе. 
Филипп не дышал, вытянулся, и только голова все сильней, 
сильней вдавливалась в мокрую землю. 

— Вот сукин сын, скажи ты,— задохшимся хрипом гово¬ 
рил голос, и замедлились шаги. 

Но уши не хотели слышать. Замер слух, и до боли сжа¬ 
лись веки. 



Ножик 

«ВОТ тут, тут опа сидела,— думал Санька п при¬ 
жимал ладонью сидепие санок рядом с собой. Он все так же 
сидел слева на отлете, как будто ехал вдвоем.— Теперь она 
поднялась ужо по лестнице, сейчас в квартиру входит. 
Одна». 

И Санька видел, как Таня входит в компаты. Его Таня 
й компаты его. Все равно его. Хоть немножко. Гордая кровь 
грела грудь. Санька выпрямился на извозчике, распахнул 
шинель. Улица мимо катила фонарями, туманными окнами. 
Высокая лупа врезалась в псбо. Санька не знал, что делать 
со счастьем, боялся расплескать, мутило голову. 

—• Прямо?—спросил кучер. 

— Так, так, вали! 

И все. все прилаживалось — и Надька, и Алешка, Баш¬ 
кин и мама-чудачка, — все, все венком стояло вокруг, и 
если б кому сказать, что іТаня, Таня дала поцеловать па 
прощанье руку. Санька достал из петлицы розу и поцело¬ 
вал. Морозный ветер от скорой езды обдувал горячее лицо. 
Сапька крепко жал рукой задок сиденья. Держал руку, 
будто Танечка облокачивалась еще, легко и зыбко. 

Дома стали меньше, больше открылось широкого лунного 
неба. 

— По саше прикажете? 

— Дуй по шоссе,— и Санька полной грудью набрал лун¬ 
ного воздуха. Рысак бойко нес, и чуть виляли полозья по 
накатанной дороге. Справа туманными белыми точками све¬ 
тились вдали фонари над заводом. Опаловым маревом ды¬ 
шал пар лад заводским прудом. 

Деревянным стуком донесся револьверный выстрел. 

— Стой, стой!—крикнул Санька. 

Извозчик осадил. И опять стук, будто ударили молотком 
по доске... И опять — два раза подряд. 

Санька слушал. Было тихо, только слышно было, как тя¬ 
жело дышит лошадь. 

— Стреляют,— сказал Санька. 

— Далече,— отозвался кучер.— Сторожа, должно. Или 
фабричные балуют. 

—• Вали туда,— и Санька махнул рукой к заводу. 

— Да что вы, помилуйте,—сажень снега. Куда ж без До¬ 
роги? Тут пешком утонешь. Трогать? 

— Назад, шагом. 

Сапька прислушивался. Зло колотилось сердце. Оя сидел 
теперь посреди сиденья. 

Извозчик закурил. 

— Слободские ребята балуют но пьяной лавочке. На той 
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неделе в газете было,— читали, может,— одному голову про¬ 
ломили. Не интересовались? Насмерть. Вот парод что делает. 
Напьются... Господа тоже выпьют, не без этого. А, сказать, 
сдут веселые и без поступков. Попадаются, слов нет, заснет 
какой по дороге, сдашь его дворнику. На другой день за¬ 
едешь, заплатит, как полагается. И на чай тебе даст трешку 
какую. 

Санька молчал. Извозчик швырнул окурок, тронул рысью. 
И опять понесся в ушах ветер. 

Санька трогал за плечо извозчика, извозчик поворачивал 
из улицы в улицу, и от сладкого страха сжимало грудь, и 
Санька на минуту жмурил глаза,— вот он, вот Танечкин 
дом. Санька глядел на темпы© окна, он но знал даже, в 
каком этаже, куда смотреть, и весь дом всеми окнами укры¬ 
вал Танечку. Санька оглянулся, глянул еще раз, и сверк¬ 
нули мутной луной стекла, как ножик ночью. И на мгнове¬ 
ние вспомнился дым, и лизнул холодок под сердцем. 

— Направо! — громко скомандовал Санька и тряхнул 
вверх головой. 

Здесь, в людпой улице, звенела езда, широкими окнами 
светили рестораны, и только здесь, на ярком свете круглых 
фонарей, Санька увидал, что он — на лихаче, что парит от 
лошади в серых яблоках, и синей сеткой покрыта спина, и 
большие серебряные пуговки шикарным фестоном загиба¬ 
лись по кафтану у кучера. Санька сел с Танечкой, не ря¬ 
дясь, в первые сани, что поджидали у «тихого кабака». 

«Чорт с ним, как-нибудь»,— думал Санька, Глянул на 
розу, — роза твердо алела на сюртуке. > . 

Санька вдруг потянул кучера за пояс. Кучер осадил ры¬ 
сака. Два фонаря шипели у подъезда. Швейцар выскочил 
отстегнуть полсть, Санька выскочил раньше. Городовой 
топтался озябшими ногами по панели. 

— Сколько тебе? — спросил Санька. 

— Сколько милость ваша, сами видите,— и лихач мотнул 
бородой на мокрую лошадь. 

— Да говори уж, сколько,— Санька нетерпеливо глядел 
на извозчика. 

— Четвертную следует,— сказал извозчик, глядел вперед 
на уши лошади. 

Санька вытащил деньги, отсчитал двадцать пять рублей 
из Алешкиной пачки. 

Оставалось только двадцать рублей. Саньку чуть коль¬ 
нуло, но надо было итти скорей, скорей дальше. Санька 
вбежал в вестибюль. Тихо доносилась музыка из зала, и 
тусклый, как вчерашний, голос выкрикивал “что-то под му¬ 
зыку. 

— Мирская в зале?—спросил Санька швейцара. 
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— У себя-о. Пожалуй, больны-с. Можем спросить.— Сань¬ 
ка нащупал в кармано полтинник и сунул швейцару. 

— Пойди к дверям!—крутым басом крикнул швейцар 
под лестницу.—Сию минуту-с,— улыбнулся ои Саньке и 
взялся за козырек с галуном. 

«Не может быть, не может быть, что не примет, этого пе 
может быть,— твердил в уме Санька,— сам пойду», — и 
Санька через две ступеньки побежал по ковру лестницы. 

— Попробуйте сами, не отпирают,— шопотом сказал швей¬ 
цар.— Знаете где? |Проведу-с — 35-й и 36-й. Благодарстс. 

Швейцар ушел. Сапька постучал в дверь 36-го помсра. 
За дверью слышны были глухие голоса. Санька стукнул 
настоятельно, громко. Лакей с посудой на подносе проплыл 
по ковру, обернулся, загнув голову на Саньку. Санька по¬ 
стучал кулаком,— сам не ждал,— вышло громко, скан¬ 
дально, на весь коридор. И вдруг быстро, вертко засвирбел 
ключ в соседней двери, и высунулась голова компаньонки. 
Она зло глядела па Саньку из-под сбившейся кружевной 
косынки и шопотом. шипящим шопотом, который только 
Санька слышал в театре, компаньонка проговорила: 

— Не скандальте, молодой человек. Еще студент! К арти¬ 
стке так не ломятся. Субъект! — крикнула компаньонка, за¬ 
крывая дверь. 

— Позвольте...— сунулся Санька. Но ключ завертелся, за¬ 
щелкал в замке, засверлил. 

И вдруг соседняя дверь открылась, та самая, куда бара¬ 
банил Санька; Мирская в шелковом пестром капоте стояла, 
держась за ручку. Ее шатнуло вместе с дверью в коридор. 
Мирская была совершенно пьяна. Она вдруг радостно рас¬ 
крыла глаза, мгновенье глядела на Саньку и закричала на 
весь коридор: 

— Студентик! Коля! Иди к нам! Хорошо как! 

■Она хотела сделать шаг, но боялась пустить ручку. 

— Зина, куда? — услышал Санька из дверей,' и «офнцю- 
рус», тот самый офицер, что заводил тогда скандал в зале, 
без сюртука, высунулся, ловил Мирскую под руку. 


Офицюрус оторвал руку Мирской от двери, тащил в номер. 
Мирская все глядела радостными глазами на Саньку. Она 
подняла руку, и легкий шелковый рукав сполз к плечу. 
Мирская мотнулась к Саньке и обхватила его за голову. 

— Коля! голубчик мой! — кричала Мирская и давила 
Саньку полной мягкой рукой. От нее пахло душными ду¬ 
хами и свежей кожей. 

Мирская прижала Санькину голову к себе, и Санька, не 
видя дороги, спотыкался. Мирская сразмаху села на диван, 
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п Сайька неловко упал рядом. Подхватил фуражку. Офицю- 
рус поворачивал в дверях ключ. 

— С розочкой! — вскрикнула Мирская.—Мне розочку? — 
И Мирская потянулась рукой. Санька отвернул грудь. — Не 
хочешь? — нахмурилась Мирская. 

Она исподлобья поглядела на Саньку, темная угроза из- 
под низа, из темных дыр, затлела, заворочалась. И Санька 
подумал: «Сейчас все может быть. Бросится». 

И вдруг Мирская засмеялась во все лицо — весело, лукаво. 

— Она дала! она дала! Знаю, знаю! — и Мирская захло¬ 
пала в ладоши. Санька боком глаза видел, как стоял по¬ 
среди комнаты офицюрус, стоял, расставив тонкие ноги в 
ботфортах. Он качался корпусом, уперев руки в бока. Санька 
чувствовал что офицюрус хочет начать говорить, уж отрывал 
два раза руку от бока. 

—■ Очень хорошо!— сказал, наконец, офицюрус. 

Санька глянул. Под розовым фонарем, в цветной рубашке 
и в крахмальном воротничке, стоял рыжеватый блондин, 
блопдин без ресниц и бровей, от розового света он лицом 
напоминал недорисованную куклу. 

— Очень хорошо! — повторил офицюрус и заложил за под¬ 
тяжку палец: — От дамы... с визитом. Не угодно ли... позна¬ 
комиться? 

Офицюрус нетвердо шагнул вперед, и Санька не знал, 
ударит или протянет руку. Санька встал и протянул руку. 

— Поручик Загодин!—сказал офицюрус. — Очень... хо- 
рошо. 

— Он с розой! — крикнула Мирская. — Посылай за шам¬ 
панским. — Мирская пьяной рукой искала на стене кнопку. 
Нашла, уперлась пальцем. — Краснеешь?—дергала Мирская 
Саньку за рукав. — Дай поцелую. —Она дернула Саньку, 
повалила на себя и поцеловала в самые губы. 

Лакей постучал. Офицюрус отпер. 

— Деми-секу! — крикнула Мирская.—Твое счастье пьем,— 
и она опять обняла Саньку. — Коля, дурак ты мой. 

— Саня, — поправил Санька. 

— Хочешь, чтоб Саня? — грустно сказала Мирская. — Ну, 
пусть по-твоему, ты именинник. Только не играй, когда лю¬ 
бят, проиграешься. Леньке я сказала, что не буду любить, 
если играть будет. А он пошел-таки, сволочь. Я ему вслед 
плюнула. И выиграл. Семьсот рублей, говорит. Врет или 
таится... а то хвастает. Ленька, сколько? 

Лакей тихонько стукнул и вошел. Он поставил на стол, на 
ковровую скатерть, поверх разбросанных карт, мельхиоровое 
ведерко. Золоченая пробка капризной головкой торчала, по¬ 
шатываясь. Санька достал десять рублей и кинул на стол. 

— Двенадцать стоит, — тихо и строго сказал лакей. 
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Было уже все равно, и Санька кинул еще пятерку, столк¬ 
нул в руку лакею. Оставалось четыре с полтиной. Все было 
кончено. Санька старался улыбаться. Ему хотелось скорей 
выпить, но офицюрус осмотрел бутылку и сунул обратно 
в лед. 

— Люблю, чтоб в стрелку заморозить,—и забарабанил но¬ 
готками по ведерку. Мирская смотрела на Саньку и вдруг 
встревоженно толкнула его в плечо. 

— Чего задумался? А? Дурак: все будет. Давай погадаю. 
Собирай, собирай! — и Мирская торопливо стала сгребать 
карты. — Ты мне хмель собьешь, — твердила 'Мирская. 

— Да,— сказал офицюрус, помогая Мирской,— чего вы, в 
самом деле, сидите, извините, как шиш на именинах? Како¬ 
го на самом деле... ей-богу же. А? Двойку получили? 

Санька покраснел. 

— Вы, скажите, пьяны вы или просто... дурак? — и Сань¬ 
ка встал. 

У Саньки тряхнулась челюсть, и слово «дурак» он как от¬ 
кусил зубами. 

— Что, что ты ска... сказал? 

Офицюрус поднялся и мигал рыжими веками. 

Мирская бросила карты на стол, она откинулась на диван и 
хохотала, хохотала в потолок, с веселыми слезами на глазах. 
Из-за портьеры в дверях торчала голова компаньонки. 

— Возьми слова... свои слова... — слышал Санька голос 
офицюруса через смех Мирской. Санька молчал и краснел 
больше и больше. Офицюрус мигал, уставясь па Сапьку, и 
полз рукою в карман. 

«Дать, дать сейчас сразмаху в морду», — думал Санька 
и чувствовал, что сейчас рука сорвется, сорвется сама. 

Офицюрус вытянул скользким движением из кармана бра¬ 
унинг и медленно поднимал. 

— Возьми слова... 

Санька дернул руку, отмахнул назад, и вдруг кто-то вце¬ 
пился в руку, грузом, пудом повис. Мирская поймала его 
руку, метко, как кошка. Она прижалась грудью к его руке 
и беззвучно смеялась. 

— Положи... на стол, Ленька! положи! — сквозь смех шеп¬ 
тала Мирская. Она целовала Санькину руку, взасос, как це- 
луют лицо ребенка. Целовала в ладонь, прияшмалась ще¬ 
кой.— Положи! — вдруг крикпула Мирская, когда офицюрус 
стал спускать в карман браунинг. 

— Уступаю... хозяйке, — бормотал офицюрус. Оп положил 
браунинг па стол. 

— Кузьминишна, убери! — крикнула Мирская. Экономки- 
па голова втянулась в портьеру. — Боишься? — крикнула 
Мирская, схватила револьвер и швырнула в угол. 



Офицюрус, повернувшись спиной, натягивал свой сюртук. 

Мирская встала и твердой походкой пошла по ковру через 
комнату, где перед зеркалом, не спеша, застегивал сюртук 
офицюрус. 

Санька часто дышал и смотрел в пол, в узор ковра. Мир¬ 
ская шепталась с офицюрусом. 

— Только подчиняясь требованиям хозяйки,— сказал офи- 
цюрус и под руку с Мирской вернулся к столу. 

— Откупоривай! — командовала Мирская. 

Поручик взялся за пробку. 

— Пейте! на мировую! на брудершафт, — кричала Мир¬ 
ская,— сейчас же на брудершафт! 

— Подчиняюсь требованиям.... — бормотал офицюрус и 
просовывал руку с бокалом вокруг Санькиной руки. — Слу¬ 
шай: ты— молодец, — говорил офицюрус и шатал Саньку за 
плечо. 

В соседнем номере пел визгливый женский голос. 

— Голос у ней — газеты продавать, — засмеялась Мир¬ 
ская. Она вдруг захмелела. — Чего ты на мол руки смот¬ 
ришь?— крикнула она Саньке. — Белые? Это оттого, что 
моя мама коров доила. А отец... все мужчины сволочи... 
А бабы шлюхи... Там есть еще? 

— Повинуюсь требованиям... — говорил офицюрус. Оп 
опрокидывал бутылку, но оттуда капало. 

— Повинуешься? — Мирская пьяно прищурила глаз, миг¬ 
нула Сапьке. — Повинуешься? Дай сейчас сто рублей. 

— Пожжалуйста... пожжалуйста... — и офицюрус полез за 
борт сюртука. 

Мирская нагнулась, уперлась пьяной головой в стол и во¬ 
зилась, — засовывала за чулок кредитку. 

«Спросить у ней пятьдесят рублей, — подумал Санька.— 
Отдам, ведь отдам. Только бы завтра, утром же завтра по¬ 
слать». Он вспомнил выстрелы около завода, сухой стук. И 
как говорил Карнаух про дым. Мирская улыбалась, закрыв 
глаза. Офицюрус молча тасовал карты и вытягивал наугад. 

— Еще нет? — спросила Мирская, как во сне. 

Санька переливал из своего бокала, и звякнули края. 

— Как поцелуй, — сказала Мирская в забвеньи, — кто 
ото?—Она открыла глаза. 

— Ах, ты, ты! Сейчас у нас, как на елке. — Она закрыла 
глаза и, улыбаясь блаженно, тянула, держа бокал двумя ру¬ 
ками. 

— Я пойду,—сказал Саиька. іВышло, — и сам не ждал,— 
решительпо и сердито. Офицюрус вскипул рыжие глазки. 
Мирская оторвала бокал от губ и тревожно гляпула на 
Саньку, будто ударил колокол. 

Саиька надел шинель. 
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Мирская шла за ним, шла до дверей. Она .все держала его 
РУКУ, давила, тянула вниз. Она блестящими пьяными гла¬ 
зами смотрела на Саньку, как большая собака. Она ничего 
не говорила и, пошатываясь, шла в йогу по коридору. 

«Взять и спросить», — подумал Санька и стал на миг. 
Мирская все так же старалась заглянуть Саньке в глаза. 
Вдруг опа моргнула бровями и сейчас же нагнулась, крепко 
повиснув на Оанькиной руке. Страхом и радостью, и холо¬ 
дом дохпуло внутри, и Санька не мешал Мирской шарить 
в чулке. Сторожко скосил глаза в глубь коридора. 

— Возьми, — едва шепнула Мирская, и черные глаза тя¬ 
жело и преданно глядели, неподвижно, и заволоклись. 

Остановилась рука: «Не брать, не брать!»—твердил в 
душо Санька, а рука протянулась н взяла. Мирская опу¬ 
стила іголову к Сапькиной руке и поцеловала. 

— Иди, иди, не провожай, Саша — шептала Мирская и 
толкнула Саньку. — Иди, иди, Христос с тобой. 

Санька быстро сбежал по лестнице, понес скорей вон, вон 
свою голову. , , , 

Морошка 

НА ПЕРЕДНИХ сапях горой ехали Грунины кор¬ 
зины, сзади ехал Вавич с Груней, с картонкой на коленях. 
Виктор вез Групю к ее тетке. Это была двоюродная сестра 
смотрителя Сорокина, маленькая бабенка лет за пятьдесят. 
Виктор был у ней два раза по приказу Груіш. Она встре¬ 
тила его в валенках и в черном платке. Встретила льстиво 
квартального и все шаркала сухой ладошкой по юбке, по 
рукавам бумазейного платья. 

— Пером, зпаете, пухом занимаешься, так наберешься. 
Липнет, сама — как курица. Снесусь, неровен час. 

Старуха торговала подушками и пухом. 

Вавич показывал Груне город. 

— Вот гостиница. Богатые становятся. Больше евреи. За¬ 
мечательная. Гляди — занавески-то! 

Груня мельком вскидывала глаза на окна и снова нагиба¬ 
лась вбок, чтоб видеть корзины на передних санях. 

— Вот тут полицмейстер живет,—в ухо сказал Груне 
Виктор. Он сделал серьезное, даже строгое лицо и выпу¬ 
стил Грунину талию. — Полицмейстерша. — замечательная 
женщина, — говорил Виктор, когда проехали дом, — коро¬ 
лева! Коляска какая. Ваз лошади взбесились, я бросился. 
Хоп! — под уздцы. Замечательно. 

— Варвара Андреевна? — спросила Груня. 

Виктор, отшатнувшись, гляпул на Груню. Совсем в испуге. 
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— Мне наш пристав рассказывал, — и Груня закивала го* 
ловой. — Ой, тише, тише! — закричала Груня переднему из¬ 
возчику и чуть не прыгнула с саней. 

— Тише, болван! — крикнул Вавич. — Распустились ужас¬ 
но, — сказал Виктор и крепче обнял Грунину талию. 

— Она варенье из морошки любит, — сказала Груня. — 
Я знаю, знаю, — и Груня задумчиво покивала головой. 

— Вот, вот, направо, где вывеска! — крикнул Виктор. 
И снова строго сдвинул брови. Груня покосилась на Вик¬ 
тора. Она, не торопясь, приняла руку Виктора и выступила 
из саней. 

По низкому фасаду шла черная вывеска с голубыми 
буквами. 

ПЕРО И ПУХ 
Н. ГОЛУБЕВА 

За стеклянной дверью старуха торопливо оправляла чер¬ 
ный платок. 

Виктор глянул на часы. і 

— Езжай, езжай, опоздаешь, — говорила Груня. — Я 
пайду. 

Было действительно поздно. Старуха в салопе в опашку 
вышла из двери, дверной колокольчик дребезжал ей вслед. 

— Снесешь барыне! — крикнул 'Виктор извозчику. 

— Грунюшка, — наклонился Виктор к Груне,—Грунюшка, 
а потом поедем, покажу — полы, все, все, заново — ух, заме¬ 
чательно! — Виктор зажмурил глаза и затряс головой. 
И вдруг покосился на извозчика и сразу надул лицо: — Не 
спи, ты! Простите — служба, — козырнул Голубихе. 

Виктор сел в сани плотно и осанисто, как будто на пол¬ 
тора пуда прибыло плотного весу. 

— Пошел живо, в Петропавловский. 

Извозчик встал, задергал вожжами. Он слышал, как сзади 
запела старуха: 

— Ах, красавица какая! Ах, уж и не знаю... Во двор, во 
двор вези,—ворчливо крикнула она извозчику с вещами. 

Виктор оглянулся. Извозчик корзинами заслонял старуху 
и Груню. , , , - , 


Груня переодевалась, мылась в низкой комнатке за лавкой. 

— Пила, пила кофий, не надо, Наталия Ивановна, — гово¬ 
рила Груня, плескаясь водой. 

Старуха едким глазом оглядывала Груню, осматривала все 
стати, прощупывала взглядом упругое белье. 

— Дела какие же, какие дела у нас, — у жидов все дела, 
дохнуть не дают. Уж верно говорится, что ни пуха Інѳ оста- 
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вят, ни пера. Евреи, я говорю... Б церковь пойдешь? — пела 
старуха. — Пойди, пойди, милая. Как не пойти. А ото зачем 
же? Ведерко, что ли, какое? Тяжелое, — сказала старуха, 
приподняв за іГрунияу руку. 

— А где пройти ближе?—спросила Груня. Она стояла, 
свежая от воды, в лучшем своем розовом платье с пунцовым 
поясом, и розовые руки розовели нз розовых коротких рукавов. 

Груня действительно пошла в церковь, постояла минуту 
на коленях на пустом широком полу — прямо посреди церк¬ 
ви. Положила три земных поклона, отыскала икону божьей 
матери, приложилась. И вышла быстрыми шагами по гул¬ 
кому полу. Нищенка толкнула тряпичным телом тяжелую 
дверь, и Груня порылась, сунула ей пятак. Приостановилась 
и сунула еще три копейки. 

Груня кликнула извозчика, уселась, поставив пакет в ногах. 


Полицмейстерша из маленькой леечки поливала цветы. 
У нее были любимые и нелюбимые. Она любила чахлые и 
больше лила в них воды. ' 

— Пейте, милые, пейте, — говорила тихонько Варвара Ан¬ 
дреевна, пухлой ручкой помахивая лейкой. Она была в зеле, 
ном капоте іи в кружевном чепчике — вчера мыла голову. 

В резном буфете слегка позвякивала посуда от шагов Вар¬ 
вары Андреевны. Зимнее солнце красными квадратами стоя¬ 
ло на палевых занавесках. Варвара Андреевна залюбовалась 
на овою пухлую руку, — горел рубин на отставленном ми¬ 
зинчике,— замерла лейка в руке, и вода тонкой струйкой 
неслышно текла На ковер. 

Горничная простучала каблуками, вошла. 

— Ваше превосходительство, там одна вас спрашивает.— 
Полицмейстерша приказывала называть себя «превосходи¬ 
тельством», хотя муж был только ротмистр. — Как прика¬ 
жете, ваше превосходительство? 

— Дама? — вскинула Варвара Андреевна и глянула на 
стенные часы. 

— Уж не знаю, как сказать?—Горничная замялась.— 
Вроде дама, только очень просит. Говорит — приезжая. Пере¬ 
дать, говорит. Надо... Не знаю. Я говорила. 

— Иди, я позвоню, — и Варвара Андреевна поставила 

лейку на стол. I 

Варвара Андреевна на цыпочках, придерживая капот,— 
все с тем яге мизинчиком на отлете, — подкралась к двери, 
без шума приоткрыла и в щелку портьеры стала глядеть. 

«Совершенно, совершенно незнакомая, — думала Варвара 
Андреевна, разглядывая Груню. — Простоватая будто». 

Варваре Андреевне было приятно, что вот она глядит на 
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эту девицу, вот тут в трех шагах, а (та думает, что она одна 
в прихожей и ждет. Вот как широко дышит. Даже покра¬ 
снела. Глядит ведь 'прямо сюда, в двери. И Варвара Андре¬ 
евна довольно улыбалась. 

— Вижу, вижу! — вдруг вскрикнула Груня, и лицо рас¬ 
цвело улыбкой во всю мягкую ширь. — Здравствуйте, — и 
Груня двинулась к портьере. Варвара Андреевна отдерну¬ 
лась назад, но (Груня уж раздвинула головой портьеру и 
протягивала руку.—■ Здравствуйте! — говорила весело Груня. 

Варвара Андреевна хотела нахмуриться, но ей показалось 
лучше обратить все в шутку, и она пожала Грунину руку. 

— Я вас, кажется, помню... — совсем покраснела Варвара 
Андреевна, и ей самой уже было смешно, что ее поймали. 

— Не помните, нет, не помните: я Груня Сорокина, смот¬ 

рителя Сорокина дочка, — говорила Груня громко. Она сто¬ 
яла в шубе и шляпе на ковре гостиной. Попугай раскри¬ 
чался в клетке, и Груня Плохо слышала, что отвечала Вар¬ 
вара Андреевна. — Да, да, верно, я сейчас. Да, да, что же 
так, прямо в шубе! — и Груня в прихожей быстро стала 
стаскивать шубу. , 

— Настя, помоги, — говорила Варвара Андреевна сквозь 
крик попугая и показывала рукой па Груню. Настя подхва¬ 
тила шубу. 

Груня подняла с пола сверток и пошла за полицмейстер¬ 
шей. 

— Это надо в столовой, — в самое ухо крикнула Груня. 

— Да, ничего здесь не слышно, — и полицмейстерша бы¬ 
стро прошла в столовую, ведя за Іруку 'Груню. 

«Смешная какая — розовая, — думала полицмейстерша, — 
буду потом рассказывать», — она с шумом захлопнула двери 
к попугаю. 

— Почему вы, милая, ко мне? — спросила полицмейстер¬ 
ша и не могла сделать строгого лица. 

Груня оглядела белую скатерть с леечкой. 

— Поднос, поднос дайте, (побольше который. Я вам тут 
чего привезла-то. 

— Как это — поднос? — спросила Варвара Андреевна. 

— Ну, поднос, простой поднос, а то накапает. 

Варвара Андреевна засмеялась, легко подбежала к буфету, 

схватила большой блестящий поднос и поставила на стол. 

— Угадайте, что там? — Груня поставила на стол тяже¬ 
лый пакет и прикрыла пятерней. Она весело глядела на 
Варвару Андреевну в самые глаза. — Страшно вкусное! Те¬ 
перь банку надо и ложку. — Груня стала разворачивать 
бумагу — это были газеты, замазанные в дороге. Груня сры¬ 
вала,— Куда? куда? — и сама бежала к печке и совала 
бумагу. 
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Варвара Андреевна побежала в 'кухню, бегом вернулась с 
банкой. 

— Сполоснули? — спросила Груня. И стала ложкой пере¬ 
кладывать варенье. Она стряхивала ложку за ложкой и 
взглядывала на Варвару Андреевну. 

—< Замечательное! — приговаривала Груня. 

Варвара Андреевна мизинчиком с рубином зацепила из- 
под ложки варенье и облизала пальчик. 

— Что? — спросила Груня. 

— Ужасно смешно, — сказала Варвара Андреевна и рас¬ 
смеялась. Расхохоталась и Груня. 

— А это Вите останется, — сказала серьезно Груня, когда 
наполнилась банка. 

— Какому Вите? — смеясь, спросила полицмейстерша. 

— Вавичу. Жених мой. Он квартальный теперь. Очень лю¬ 
бит,—сказала Груня задумчиво, — морошку, я говорю, 
любит. 

— А он красивый? — спросила полицмейстерша. 

— Ну да, красивый, такой шикарный теперь, — говорила 
Груня, как с собой, и уворачивала аккуратно свою глиня¬ 
ную банку. 

— Какой Вавяч? Не слыхала,— полицмейстерша села и 
снизу глядела, улыбаясь, Груне в лицо.— В каком участке? 
Брюнет? И вас очень любит? Садитесь. Как вас зовут, я за¬ 
была, — болтала Варвара Андреевна. — Потом завяжете! Кто 
вам сказал про морошку? Какая вы смешная! То есть ми¬ 
лая, я хотела сказать. — И полицмейстерша поймала и по¬ 
жала Грунины пальцы. — Вы его очень любите? — говори¬ 
ла, щурясь, Варвара Андреевна. — Он высокий? Покажите 
его, пусть придет, непременно, непременно. Я закурю, толь¬ 
ко никому не смейте говорить. 

Полицмейстерша достала маленький черепаховый порт¬ 
сигар и задымила тонкой папироской. 

— Ну, рассказывайте, как он вас любит, — и полицмей¬ 
стерша завертелась, придвинула свой стул ближе. — Навер¬ 
но, очень любит вас целовать? — она пристально рассматри¬ 
вала Грунины щеки, открытый вырез на груди. — Что вы 
так смотрите? Будто уж и не целовал ни разу, а? Ну, гово¬ 
рите же! — полицмейстерша ткнула Груню пальцем в пух¬ 
лый локоть. 

Горничная вошла в черном платье, с белой наколкой в во¬ 
лосах. 

— Ваше превосходительство, к телефону просят. Адриан 
Александрыч. 

Полицмейстерша вскочила, зарычал отодвинутый стул. 

— Бегу, прощайте, милая, — сказала, запыхавшись сразу, 
Варвара Андреевна. Она сунула Груне руку. Груня мягко 


15 Н. 6324 


225 



привстала, сунулась к лицу, и полицмейстерша наспех поце¬ 
ловалась. В дверях она остановилась, полуобернулась и, ма¬ 
хая ручкой, сказала с брезгливой гримаской: — Только пояс 
этот перемените — невозможно! 

Кризис 


— Я, Я! САМА дам! — чуть не крикнула На¬ 
денька, когда мать хотела очистить яблоко Башкину. Мать 
глянула, — у Наденьки тряслась челюсть, тряслась мелкой 
дрожью, и поджатые губы прямой щелкой вычертили рот. 
Наденька торопливыми, злыми пальчиками вертела, чистила 
яблоко. 

— Доктор сказал — сейчас кризис, — шепнула Анна Гри¬ 
горьевна. 

Наденька закивала головой и нахмурила брови.- Башкин 
вертел головой на подушке, он шевелил губами, и Надень¬ 
ка сунула осторожно в толстые обветренные губы острый 
ломтик яблока. 

Башкин вобрал губами яблоко, открыл глаза, и Наденька 
увидала, что он узнал, что он ясно видит, — и какие свет¬ 
лые добрые глаза, — показалось Наденьке. Совсем детские, 
беспомощные. Башкин улыбнулся. 

— Еще можно? — аккуратно произнес он. — Пожалуй¬ 
ста.— И Наденька поспешно сунула новый ломтик. Башкин 
повернулся на бок, положил сложенные руки под щеку, по¬ 
догнул коленки, — они остро торчали под пикейным одея¬ 
лом. Он закрыл глаза, закрыл с блаженным видом, с наивно 
поднятыми бровями. Наденька бесшумно поднялась и, осто¬ 
рожно прихватив пальчиками, поправила одеяло. 

Анна Григорьевна двинулась у окна, задела ширмы. На¬ 
денька замахала рукой и обернулась, сморщила сердитое 
лицо в синюю полутьму, где маячила тень Анны Григорьев¬ 
ны. Анна Григорьевна вышла на цыпочках в дверь. 

Наденька осталась одна у постели Башкина. Она сидела 
в низком мамином кресле, уперлась локтями в колени, об¬ 
хватив ладонями горячие щеки. 

«Я один, я сам!» — сорвался, убежал. И она вспомнила, 
какая радость была в ногах Филиппа, когда он убегал через 
улицу к ларьку. Она чувствовала на себе меховую шапочку 
и руку Филиппа, как он ее гладил. Мужскую руку, тяже¬ 
лую. И Наденька остервенело затрясла головой. И была, бы¬ 
ла досада в голосе, когда говорил: «да вы не беспокойтесь, 
мы устроим». То есть: без вас устроим. «Ладно», — шепнула 
Надя и со всей силы сжала подбородок руками. И стояли в 
глазах Танины ручки, когда она взяла за виски Филиппа. 
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«Не нужна и не надо!» — зло, іраздельно выговорила в 
уме Надя. Уперлась глазами в коврик. Мирными узорами 
был выложен коврик, было тихо, и кропотливо тикали ча¬ 
сики на .ночном столике. Наденька часто дышала. Она не 
замечала, что плачет, плачет без звука, одними слезами, 
редкими, терпкими. Сквозь слезы коврик рябил рисунками, 
и от этого еще пронзительней, жальче становилось себя, 
как будто морозную железную плиту прижимала к себе 
Надя и все жала, жала, сильней, больней, холодней. Она не 
заметила, как тихо вошла Анна 'Григорьевна. Мать по пле¬ 
чам увидала горе. Опустила тихонько руку на Надину го¬ 
лову, и Надя дернулась, тряхнулась, мотнула головой. Анна 
Григорьевна увидала слезы, отвернулась, пошла и села в 
темноту на кушетку. 

— Поистине несчастный человек, — сказала через минуту 
Анна Григорьевна, вполголоса, раздумчиво. — Я говорю,— 
сказала живее,— он поистине несчастен... А это пройдет, не 
волнуйся, Брун сказал, что можно надеяться. 

— Не пора давать сердечные? — сухим голосом сказала 
Надя и привстала, чтоб глянуть на часики. 

Она посмотрела сверху на Башкина, как он покорно, по- 
детски, лежал с поднятыми бровями. 

— Да иди, мама, спать, — нетерпеливо, учительно сказала 
Наденька, — ложись у меля. Какой смысл двоим не спать? 

Наденька трясла термометр и повторяла после каждого 
размаха: «Ну и не падо... не надо!» Она осторожно отвер¬ 
нула на груди Башкина рубашку и, приподняв за локоть 
худую, легкую руку Башкина, стала на колени и сунула 
подмышку термометр. И только, закрывая рубашку, она за¬ 
метила на груди Башкина лиловый кровоподтек. 

—■ Боже мой! — громко зашептала Наденька. — Ты видела, 
видела? — И она испуганно повернула лицо к матери?. 

— Да, да, он весь, весь избит; ничего нельзя узнать, и не 
тревожь его, — сказала Анна Григорьевна таинственно и 
сейчас же вышла из комнаты. 

А Наденька осталась стоять па колепях на коврике перед 
кроватью. Башкин дышал ей в самую руку, дышал ровно, 
спокойно, и Наденька не вставала с колен и радовалась, что 
никого нет в комнате. Она с усиленным вниманием смотрела, 
чтоб не выпал градусник. Она выждала десять минут в этой 
позе и стала доставать термометр. Она тропула руку Баш¬ 
кина. 

Башкин проснулся. Он глядел на ’Наденькино лицо — сов¬ 
сем над ним, он глядел умиленными, преданными глазами. 
Он закрыл на мипуту веки и снова глянул на Наденьку, и 
Наденьке показались слезы в его глазах. Оп тихонько на¬ 
крыл своей рукой Надепькину руку, как будто в полуза- 
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бытьи, и закрыл глаза. Наденька свободпой рукой вытащила 
градусник. Градусник показывал 36,8. Наденька положила 
градусник на столик: потянулась, не меняя позы, чтоб но 
дернуть руки, которую накрыл Башкин. 


Ключ трлкнул в парадных дверях, и щелкнул француз¬ 
ский замок. Наденька остороишо вытащила руку л тихо 
поднялась с колен. Башкин легко застонал. Может быть, не 
застонал, может быть, дохнул так крепко. Наденька села в 
кресло. Она слышала, как Сапька раздевался в передней, 
как стукнул по столу козырек. Слышала, как Санька осто¬ 
рожно шел к двери, чувствовала, что смотрит сзади, и огля¬ 
нулась, сердито глядела. 

— Чего ты зверем таким? — спросил Санька. Он глядел 
немного растерянно. 

— Хорош! — шептала Наденька.—Просили тебя в аптеку... 

Сапька поднял брови и скосил голову. 

— У человека кризис, без памяти. Можно, кажется, не¬ 
много о других-то подумать? 

— Да попимаешь... — и Санька шагнул в комнату. — Ну 
и дела!— Санька сделал оживленное лицо и вскинул рукой 
к уху: завядшая роза слабо болтала головкой на мертвом 
стебельке. 

Наденька презрительно отвернулась. 

— Понимаешь, — наклонился Санька к Наде, — у завода, 
у Механического, стрельба. С полдюжины выстрелов слышал. 
Котел, понимаешь, пойти, да, понимаешь, никак. Снег во: по 
самую грудь. — И Сапька два раза сильно чиркнул пальцем 
себе по сюртуку: — 'Во! 

— Тише, пожалуйста, — строго сказала Надя и нетерпе¬ 
ливо вертнула головой в сторону Саньки. 

— Ну, и чорт с тобой, — сказал Санька. Зло сказал, на¬ 
супился и громко пошел к двери. 

— А когда это было? — вдруг спросила Надя, — брат был 
уж в дверях, — быстрым голосом спросила. 

— А чорт его знает, — зло буркнул Санька и прошел че¬ 
рез сени к себе. 

Свадьба завтра 

БЫЛО тихо в квартире. Мягко веял свет сквозь 
белые шторы. Башкин прислушался, и сквозь легкий шум 
в ушах слыхал только хлопотливое тиканье часов на мра¬ 
морном столике. Приятно пустела легкая голова, и сам он 
чувствовал, что был легкий, будто нитяный. 
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Башкин осторожно обвел глазами комнату. На кушетке, 
поджав коленки, спала Наденька. Коричневая юбка слегка 
поднялась, и из-под нее легло кружево на черный чулок. 
Детски доверчиво светил белый узор. Наденька подогнула 
голову к груди — на жесткой диванной подушке — и во сие 
зажала в кулачок конец английского галстука. 

Башкин нацелил точку па обоях, чтоб по ней следить, 
чтоб видеть, как дышит Наденька, как поднимается се 
плечо. Плечо жило, дышало,— оп мог смотреть на Наденьку, 
сколько хотел, и оп водил по ней глазами, а она все так лее 
лежала перед ним, закрыв глаза. 

Башкин пустился думать, что она не спит, она только 
закрыла глаза и знает, что он глядит. И он водил глазами 
по кружеву, по плечу, по волосам. И ему казалось, что вла¬ 
деет ею,— и она покорно, рабски лежит. Он щурил, закры¬ 
вал глаза, чтоб потом сразу ярко взглянуть. 

«Я позову, и она подойдет. И станет здесь. Около меня... 
Скажу: Надя!» 

— На-дя! — вздохом сказал Башкин, одпими губами.— 
Надя! 

Покорная усталость спала на Надином лице. И воротни¬ 
чок, и галстук, и туфель с тупым носком на пизком каблуке 
вдруг глянули на Башкина,— все сразу, как одно, как от¬ 
дельное от Наденьки, как не ее. Девочка в приютском 
платье — «без обеда» — и спит с горя после слез. «После 
сиротских слез,— подумал Башкин.— Но насмешливая, не 
строгая,— шопотом говорил Башкин, покачивая голову на 
подушке, — нет... нет. Обыкновенная... простая, как я. 
Да, да!» 

Он говорил, как говорят в забытьи. Слушал свой голос и 
верил ему. «Я позову, я по-зо-ву!» 

— Надя, Надя!—сказал Башкин почти громко и на вся¬ 
кий случай прикрыл глаза. В щелку век он видел, как 
Наденька привстала на локте и замигала глазами. 

Башкин совсем закрыл глаза. Голова сама охотно уплы¬ 
вала в забытье, но дыханье обрывисто поднималось. Он слы¬ 
шал, как Наденька осторожно встала, как пошла на цыпоч¬ 
ках. Вот здесь. Вот зашуршали юбки, стала, стала на ко¬ 
лени у изголовья. Башкин через закрытые веки видел, как 
опа глядит на него. 

— Зачем... зачем?—как будто в бреду простонал Башкин. 
Он сам почти верил, что бредит. Наденька осторожно отки¬ 
нула волосы с его лба и легко прикоснулась, пробовала: 
как жар? 

«Вот так и сказать, ей сказать, — думал Башкин, — и она 
ручкой своей все, все сотрет — неясно и просто. Мы оба 
бедные». Слезы щекотали глаза. 
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— Боже мой!—слабыми губами вздохнул Башкин.— За¬ 
чем... они меня мучили?.. 

Он зашатал головой, как во сне. Так слабо, так нату¬ 
рально, что был уверен теперь, что так бредят. 

—• Что я им сделал?—простонал Башкин. Он сказал от 
всего сердца, с тоской, с болью, и замер. 

Наденька осторожно положила руку ему на темя и слегка 
удерживала его голову, и Башкин чувствовал, как по всему 
телу, от темени, от ее руки пошла волна теплого счастья. 
Он не двигался, почти но дышал. Наденька тихонько стала 
отнимать руку. Башкин запрокинул голову вверх, он своей 
рукой без ошибки схватил в воздухе Надину руку. Башкин 
поймал своей липкой рукой Надину руку, зажал, притянул 
к губам и целовал, как будто пил из нее от жажды. Он 
вертел и целовал в ладонь, в пальцы, и она чуть сопроти¬ 
влялась, упруго и нежно, как будто рука жила отдельно 
своей жизнью, своим вздохом. И Башкин схватил эту ми¬ 
лую, покорную и кокетливую ручку, зажал в свою руку и 
положил под голову, припал небритой щекой — судорозкно, 
пьяно. И рука л ел? ал а и, казалось, дышала неявной ладонью. 

Он с силой заясмурил глаза и мелкой дрояіыо тряс го¬ 
ловою. 

— Что с вами? что... с вами?—повторяла Наденька, по¬ 
вторяла, ,как не свои слова. — Что с вами? 

— Милая моя! бедная! хорошая! — говорил Башкин с су- 
дороя?ной силой, сквозь зубы выдавливая слова.— Я самый, 
самый ужасный человек. Хуже всех, Наденька. Хуже Иуды. 
Знаето Иуду? — и он вдруг глянул на Надю. Глянул во всю 
ширь глаз, с силой порыва. 

Надя, полуоткрыв рот, красная, глядела на него, глядела, 
распахнув глаза, чтоб видеть все. 

Она чуть отвела глаза на раскрытую грудь Башкина, на 
багровые ссадины, и без звука, почти одной мыслью спро¬ 
сила: 

— Что это? 

— Они меня били, били, били, — захлебывался Башкин,— 
и я им отомщу, я вам говорю, Наденька, и никому, слы¬ 
шите, никому, — и Башкин свел брови и затряс головой. 

— Кто? что?—топотом спросила Надя. Она тяя?ело ды¬ 
шала, она наклонилась ниже над Башкиным. 

В это время в передней дрыгнул короткий звонок — 
трык! — и потом долгий. 

Надя дернулась. Высвободила руку от Башкина и, вско¬ 
чив с колен, на цыпочках пробежала в переднюю. 

Башкин слышал, как Надя осторожно повернула фран¬ 
цузский замок и как мужской голос сказал в дверях: 

— Здравствуйте, как здоровье Виктора Илларионовича? 
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И как Надя ответила вполголоса: 

— Благодарю вас, свадьба завтра. 

Не постучав, открыла дверь в комнату Саньки. 

Башкин досадливо, тоскливо глядел на дверь. Наденька 
вбежала, быстрыми руками стала рыться в комоде, вытащи¬ 
ла полотенце и, не заткнув ящика, быстро вышла. Она 
мельком только скользнула глазами по Башкину. 

«Свадьба завтра?—думал Башкин.— Какая свадьба?—И. 
сразу: — Почему таким заученным тоном сказала Наденька 
эти слова? Пусто, без смысла?.. Но ведь я ей сказал, ска¬ 
зал же»,— шептал Башкин. Он поднял наивно брови, и го¬ 
лос был, как у мальчика. 

Наденька проходила мимо дверей,— все так же торопливо, 
на цыпочках, — и вдруг заглянула в двери. 

— Я сейчас к вам приду, — и покраснела, и так радостно 
сказала, и головкой закивала, как будто знает про что. 

Башкин завертелся на постели, привстал на локте. Он 
уютно устроил одеяло, втер голову плотней в подушку л 
стал ждать. И легкими волнами потекло время. Башкин ле¬ 
жал с закрытыми глазами и чувствовал, как течет, как радо¬ 
стно несется время, через него — и дальше, дальше, с ти¬ 
хим звоном, как будто идет тонкая струна. Башкин радо¬ 
стно доверялся счету и звону. Оп задремал с улыбкой, сла¬ 
бой, блаженной; сквозь сон улыбался Наденышным шагам. 

Паскудство 

САНЬКА спал ничком: на своей кровати, одетый, 
как пришел от Мирской. Внутри будто что-то возилось, вер¬ 
телось, как собака, которая кружит и не может улечься. 
Санька подвывал во сне, тряс головой и прижимал к щеке 
подушку, как будто у него болел зуб. Оп встал впотьмах, 
вынул из кармана сложенную «катеринку» и наощупь 
сунул в ящик стола. Он глянул на часы,— они останови¬ 
лись на половине четвертого. Глянул в окно,— нет, не све¬ 
тает, не хочет. Ночь как закаменела, как навалилась на 
город. Санька снова ткнулся в подушку, закрыл плотно 
глаза,— и неотвязно стоял около, вокруг головы, сладкий и 
томный запах духов Мирской, и щека помнила прикоснове¬ 
ние гладкой кожи, и Санька терся лицом о подушку. 

«Все устроится, все устроится,—думал Санька,— лишь бы 
утро, утро скорей, — и действовать, действовать. А если б 
он выстрелил?—Саньке представился весь скандал, и как 
Таня узнает.— Фу, позор, позор какой». Санька глядел в 
черный потолок, и все представлялось Танечкино лицо, 
когда ей скажут: «офицер застрелил в номере у этуали, в 
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ту же почь...» И Санька снова глянул в окно: может быть 
крошечка рассвета. Придет свет и свеет все, как будтс 
не было, и главное — сейчас действовать. И ноги сами на 
прятались, .пружинисто вытягивались. 

Но сон черным облаком стал кружить над головой, ниже 
ниже, и закутал, запутал все виденья, все мысли, все за 
кружил серым дымом. 

Санька проснулся, вскочил: брякает умывальник и пол 
ный свет. Незнакомая спина над умывальником, спокойш 
ворочались голые локти. 

—• Кто, кто это?—вскрикнул Санька. 

Человек неспеіпа повернулся и прищурил на Саньку мок 
рое близорукое лицо. 

— Меня привела ваша сестра,— плотным, ровным голосол 
сказал он. 

«Тот!» — подумал Санька и любопытно заглядел на чело 
века. 

— Да, да, тот самый, — закивал головой человек, сказал 
насмешливо, назидательно. 

И Санька сейчас же обиделся и уж зло смотрел на этогс 
человека: «Ишь, как руки вытирает, но спеша, причесывает 
ся, в мое зеркало разглядывает прыщик». Санька сорвался 
и выбежал в двери. 

— Что? — с тревогой спросила Надя в коридоре. 

— Да ничего,— огрызнулся Санька,— растирается... твоі 
этот... соций. 

— Но скандаль! — Наденька даже притопнула ножкой — 
Дунягаѳ сказано — мамин кузен! Слышишь? 

— Хоть чортов брат! — ворчал Санька. Он мылся по/ 
краном в кухне. Он ненавидел этого («соция», хотел бежаті 
сейчас на почту и телеграфом послать Алешке деньги. Пусті 
приедет Алешка, пусть поспеет, непремепно надо, чтоб но- 
спел, чтоб пошел Алешка и отдавил бы ноги вот этому, і 
зеркало, прыщик, мусолит время для важности. И Саньку 
рвал спех, он не мог стоять. 

В столовой па часах было половина восьмого,— почта от¬ 
крывалась в девять. Санька толкпул дверь в свою комнату 
Он не глядел на приезжего, дернул ящик, схватил «кате¬ 
рнику» и без чая побежал на почту. 

— Действую и кончено, — шептал Санька и бежал впш 
через три ступени: он решил ждать на почте и нослаті 
первым. 

Он шел, запыхавшись, как будто можно было опоздать 
влетел в вестибюль почтамта, дернул дверь — огромную, каі 
ворота, хоть знал наверно, что заперта. Выбежал вон и по 
шел дальше, чтоб хоть в ходьбе скоротать время. Время 
тряско билось внутри и гнало, гнало вперед. Пусто, зябкі 
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было на улицах. Но уютно горела лампочка в молочной на¬ 
против. Полная полька в чистом переднике, скучая, глядела 
в стеклянную дверь. Санька вошел,— очень спокойная поль¬ 
ка и простые белые столики. Спросил стакан молока. Он 
видел через окно часы на почтамте, жегся горячим молоком. 
Мальчишка просунулся в двери и положил свежую газету 
на ближайший столик. Полька простукала хозяйскими каб¬ 
луками и подала газету Сапьке. 

— Может быть...— сказала полька и пахнула на Саньку 
свежим запахом масла, и Санька из вежливости развернул 
газету. Это были «Полицейские ведомости». Санька шарил 
глазами но сырым столбцам и вдруг: 

«:Ко всеобщему сведению чинов вверенной мне полиции. 

На некоторых фабричных предприятиях были сделаны 
попытки склонить доверчивые массы рабочих к прекраще¬ 
нию работы и производству беспорядков. Ответственность за 
судьбу темных, доверчивых людей несут, конечно, прежде 
всего те преступные лица, которые соблазняют народ, обе¬ 
щая небесные блага от прекращения труда; ответственность 
же за порядок в городе несет городская полиция, и ей мир¬ 
ное население города вверяет свой покой и охрану своего 
достоинства и имущества. Поэтому считаю своим долгом на¬ 
помнить чинам полиции о той ответственности, которую несет 
каждый за малейшее нарушение порядка. Поэтому, всеми 
имеющимися мерами, полиция обязана предупреждать появ¬ 
ление на улицах толп и скопищ народа, и в тех случаях, 
где применение полицейской силы может оказаться недоста¬ 
точным, помнить, что помощь для прекращения бесчинств 
толпы всегда может быть оказана со стороны расположен¬ 
ных в городе войск гарнизона. 

Полицеймейстер». 

И тут опять тот самый холодок лизнул под грудью, тот 
самый, карнауховский. И Сапьке показалось, что это «ко 
всеобщему сведению» написано прямо ему — Саньке. «Вой¬ 
ска гарнизона» — солдаты, несокрушимые, в каменных се¬ 
рых шинелях. 

Солдаты и шаг мерной дробью по мостовой. Стали. Стало 
это серое. Вскинулись винтовки — торчком оттуда, острыми 
штыками блестят кончики... У Саньки билось сердце, и он 
уперся слепыми глазами в газету... Раз! — взяли на прицел. 
Сейчас, сейчас грохнет залп... Устоишь? Не побежишь? 
Устоять, устоять!.. И у Саньки бились кровью виски. 

— Ничего не слыхали за сходку?—вдруг спросила поль¬ 
ка. Санька вздрогнул, оглянулся. Полька глядела в двери 
голубыми умытыми глазами, и 'белые руки лежали на стойке 



среди тарелочек и пирожных. — Слышно было, тут коллеги 
говорили за ообрание. Сделали собрание в университете. 

— Нет, нет! — затряс головой Санька. — Не знаю. 

— Паскудство делается,— сказала полька. 

— Где? — Санька дернулся, обернулся, побежал глазами 
за хозяйкой. 

Дверь звякнула, и вошли два почтовых чиновника. Хо¬ 
зяйка мерно закивала головой на полной шее и ушла в зад¬ 
нюю дверь. 

Чиновники вполголоса говорили по-польски, поглядывали 
боком на Саньку. 

Хозяйка подала молоко и тоже что-то тихо сказала, и 
оба снизу глянули ей в лицо, а она смотрела в зеркало, что 
висело над ними. 

Чиновники усмехнулись друг другу и стали греть о ста- 
капы озябшие руки. Один показал глазами на «Полицей¬ 
ские ведомости» на Санькином столе, другой насмешливо 
прищурил глаз. Саньке казалось, что все что-то знают, важ¬ 
ное, тайное, и что он в дураках, вышиблен, оттерт... Он ло¬ 
вил ухом польские слова, но долетало только «але» и «до- 
сконале», а речь жужжала, как жук в окне, вилась в двух 
шагах, и чиновники вздрагивали подбородками. И вдруг 
оба замолчали и, вывернув шеи, уставились в стеклянную 
дверь. 

Неспешно шаркал по панели длинный пристав, и болта¬ 
лись полы расстегнутой шинели. Над красными скулами 
узкие глазки глядели вдаль. 

Пристав прошел. Чиновники переглянулись. 

— Грачск,— вполголоса вздохнула хозяйка из-за стойки. 

Чиновники встали. Санька видел, как они перебежали 

улицу. На почтамте было половина девятого. Санька вгля¬ 
дывался в людей на улице, и казалось — не так, не так 
идут, не той походкой, нарочпо все идут, для вида, а не 
туда хотят. И вдруг на миг все глянуло тайной,— все люди, 
все спешит, готовится, собирается, и вот быстро прокатил 
пустой извозчик. Санька не мог сидеть, вскочил, бросил па 
столик пятиалтынный. 

— На здоровье,— сказала в зеркало полька. 

Улица замелькала, завертелась спехом. Саньке казалось, 
что все валит, катит, торопится поспеть, будто осталось пол¬ 
часа, и все бегут занять места, что тревожно орут газет¬ 
чики... Городовой стоял на перекрестке, стоял с нарочным 
спокойствием — черной плотной тумбой. 

Санька спешными шагами, как все, шел по улице, слу¬ 
шал деловой шум, и вдруг опала тревога, осела, как пена, 
деловым буднем глянули съестные лавки и полузаспаниыѳ 
лица прохожих. Опоздавший гимназист просеменил мимо. В 
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соборе редким боем бубнил колокол. Санька оглянулся: про¬ 
несла, прокатила улица. Что? И куда делось? 

В девять часов Санька влетел в почтамт. Два перевода 
написал Санька: учителю Головченко и другой, — вонзал 
Санька корявое перо,— Зинаиде Мирской на 50 (пятьдесят) 
рублей. На обороте написал: «Остальной долг при первых 
деньгах. Спасибо». Потом замарал «спасибо» и подписался: 
«А. Тиктин». 

Санька еще твердо стукал ногой, когда шел по почтамту, 
по гладким плиткам, но на улице сразу стало холодно. За¬ 
пахнулся, ворот поднял и слабой походкой пошел вдоль 
домов. Началась пустота, легкая и тошная, и Санька щу¬ 
рился на свет. «Только бы ручку, эту бы ручку, здесь, под 
рукой, ничего бы не говорить, а только итти так, пройти б 
хоть немного, хоть вот до угла. Ничего не надо, пусть бы 
хоть сказала, что придет, чтоб знак дала... что было, было 
вчерашнее. Хоть черточку — так вот, просто черточку каран¬ 
дашом, и ничего не надо». И Санька шел, раскачиваясь, под¬ 
няв плечи, с руками в карманах, и тонкой, чуть заметной 
струной в белесой пустоте дрожало вчерашнее. 

На углу в красной фуражке с медным номером стоял по¬ 
сыльный. Санька стал, и посыльный, выпростав из-за спи¬ 
ны руки, снял и надел шапку. 

— ІТояшіуйста-с! Бумажки?—и он полез за пазуху. 

Он подавал Саньке «секретку», карандаш,— вот тут в сто¬ 
ронке удобней,— и Санька без дыхания написал: 

«Танечка, черкните строчку, штрих, сейчас. Что-нибудь. 

А. Т.» 

Заклеил. Татьяне Ржевской. Улицу, дом. 

— В собственные руки-с?—Посыльный опять вскинул 
шапкой.— Ответ будет? 

— Непременно ответ, я буду... в трактире «Россия», тут 
на углу.— Санька сунул полтинник. Посыльный вертко за¬ 
вернул за угол. Санька перебежал дорогу, дернул хлябкую 
дверь трактира и забился в угол к окну, за извозчичьи 
спины. Он зюзил жидкий трактирный чай с блюдечка, и 
весь шум, хлопанье дверей, звяк посуды, — все отбивало 
время, и время текло через Саньку, он слышал, как скво¬ 
зил поток. Он знал, что посыльный сейчас уж там. Теперь, 
вот сейчас, пошел назад. Все теперь копчено,—уже сдела¬ 
лось, только остается узнать. Санька не глядел на двери. 
И в уме посыльный был то на полпути назад, то, чтобы не 
обмануться, Санька отдергивал его снова к дому, и посыль¬ 
ный снова шагал от ворот. 

Санька сам не знал, почему глянул в отекшее окно: и вот 
человек идет по панели, — сразу не понял, кто это твердым 
махом прет по панели? Привскочил, дернулся: «Алешка, 
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Алешка! Не может быть! Но он, он, наверно». Санька хотел 
бежать, догнать. Но надо было платить — и посыльный, 
посыльный! Санька в тоске зашаркал ногами по грязному 
иолу. Схватился за блюдечко и стал заливать бьющийся 
дух. 

И вдруг, подняв от блюдца голову, Санька увидал, как 
пробивался к нему меж столами посыльный. Подошел, на¬ 
клонился. 

— Передал прямо нм. Прочитали при глазах и сказали: 
«ответа не будет». 

Гудок 


АННУШКА вскочила, Аннушка спросонья чуть 
не слетела с лавки, — так стукнуло в окно. Без духа по¬ 
бежала в сенн. 

— Завесь окно! В кухне завесь окно, — говорил Филька и 
судорогой трепал его холод. — Не вздувай огня, впотьмах за¬ 
весь. Завесь, дура. Копаешься! Одеяло вилками приткни! — 
и Филипп сам полез через Аннушкину постель. Аннушка ме¬ 
талась впотьмах, шептала несвязицу, брякала вилками. — 
Во! раз и два, чорт его раздери в три анафемы! 

Фильку било холодом, и, когда вспыхнула лампа, как 
рыбья чешуя, заблестели ледяшки на Филькипой тужурке. 

— Плиту, живо! — лязгал зубами Филька. — Сдери ты 
с меня эту шкуру. Да не стой ты, корова лопоухая! 

Филька корявыми, замерзшими руками выцарапывался из 
тужурки. Тужурка стояла мерзлой корой. 

— По... по... полощи, дура, как есть. Все, все, и портки,— 
приговаривал Филипп. — И чайник поставь. Поставь, пропа¬ 
ди ты пропадом. Ух, мать честная: ва-ва-вва... 

Аннушка шлепала в корыте тяжелой, пудовой тужуркой, 
бегала с ведром во двор. 

Филипп стал согреваться, и только ноги все дергало 
зябью. Он повалился на Аннушкину постель и слышал 
сквозь сон: 

— Доходился, дошлялся, потянули его черти в пролубь... 
Надо было лазить... Сволочь всякая сюда ходит... голову кру¬ 
тит... 

Чуть свет Филька в сырой, но в своей обычной тужурке 
бегом побежал к заводу. 

Кучка полицейских стояла у дверей проходной. Филипп 
нащупал два железных кружочка, два номерка — свой и 
Федькин. Их падо повесить на разные доски, надо повесить, 
чтоб не видал табельщик. 

Филька мигом нацепил свой номерок на привычный гвоз- 
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дик. Теперь падо было умудриться повесить Федькии номер. 
И у Федькиной доски вдруг образовался затор. Это Егор. Он 
шел впереди. Он оглянулся на Филиппа, мигнул и вдруг на¬ 
гнулся, уперся. Он упрямо кряхтел и рылся, шарил по зем¬ 
ле. В узком проходе сбилась пробка, загудела ругань. 

— Стой, ребята,— кряхтел из-под ног Егор,—двугривен¬ 
ный обронил! 

Филька искал глазами Федькии гвоздь и вдруг стукнул 
рукой по доске, — без промаха повесил номер на место. 

— Стал, что бык, — толкнул Филька Егора, — тетеря! — и 
протолкался вон. 

Он затаил дух, глядел по сторонам, нося один глаз, и вот 
за углом, на темпом кирпиче, белый квадрат. Филька чуть 
свернул, подался ближе. Оно, оно! Он все увидел — увидел, 
что вверх ногами висит воззвание, и догадался, что висит 
оно на мерзлых Федькиных слюнях. И Филипп дохнул. Дох¬ 
нул весело, и ноги поддали резвого ходу. Он распахнул ка¬ 
литку в мастерскую и сразу же увидал кучки, — народ сто¬ 
ял кучками. Понял: читают. Филька пошел прямо к своему 
станку. Федьки не было у станка. Филипп оглядел мастер¬ 
скую, он стегал глазом по всем местам и не видел 
Федьки. 

Мастер Игнатыч из-за стекла будки поводил глазами по 
кучкам парода. Глядел упорно, будто глазом хотел растол¬ 
кать. 

Зашипел паром на весь завод и ударил голосом заводский 
гудок. Гудели заиндевевшие стекла от нетерпения, от страха. 
Хозяйским голосом протянул свой рев гудок — л оборвался. 
Сразу стало тихо. И вот шлепнул первый ремень, и заурчала 
мастерская. 

Игнатыч выступил из стекляпиой будни. Филипп чувство¬ 
вал, как движется на него мастер. Подошел, стоит. Филипп 
глядел на работу. 1 

— А где мальчишка твой? — спросил Игнатыч, постояв. 

— А шут его знает, — сказал Филипп, внимательно щу¬ 
рясь на работу. 

— Не пришел, аль не на месте? — громко, через шум, ки¬ 
нул Игнатыч. 

— А чорт его анает! — досадливо крикнул Филипп и стал 
иоправлять воду, что лила из жестянки на резец. 

Игнатыч искоса глянул'на Фильку. И Филипп понял: 
зря, зря стал поправлять воду. Все видел пузатый чорт, ви¬ 
дел, что вода в порядке. 

— Ну, и чорт с ним, — сказал Филипп и нахмурился. 

Он работал старательно и споро, как всегда, вот уже ско¬ 
ро час, как работал, не глядя по сторонам. Федьки не было. 

Филипп пропадал еще десять -минут и де мог больше. Он 
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остановил станок, взял в руку резец и пошел — законно 
пошел к инструментальной. Он задержался и спросил пер¬ 
вого мальчишку. 

Но не стал слушать: мальчишка врал. Врал, чтобы по¬ 
крыть Федьку. 

«Засыпался, арестовали? — думал Филипп. — Или через 
стенку махнул под утро домой? Так пришел бы хоть без 
номера... Загнали его, что ли, куда-нибудь?» 

Филипп обменял резец, спросил в окошко инструменталь¬ 
ной. Конечно, не видали. По дорого к станку спросил 
двоих, — да кому какое дело до Федьки, чорт его знает, мо¬ 
жет, и был. 

Игнатыч делал второй круг по мастерской. И на ходу 
крикнул Филиппу: 

— Нет? 

Филипп помотал головой. 

«Знает, чорт пузатый, знает, наверно. Была, видать, ночью 
склока тут, с .этим делом... Так почему ж тогда не сорвали 
листовку?» 

Мастерская работала плотней, чем всегда, все молча, как 
приклеенные, стояли у своей работы, как притаились, как 
ждали. 

И вдруг писк, тонкий писк прорезал рокот станков. Все 
дернулись, метнулся на местах весь народ. И отбойной вол¬ 
ной покатил хохот. 

Игнатыч за ухо вел Федьку. Федька визжал и болтался, 
свернув голову набок. 

Игнатыч мерной походкой шел с Федькиным ухом в руке 
к Филиппу. 

— Под листом под котельным дрых, сукин сын. По углам, 
прохвост, прятаться! Прятаться! — встряхивал Игнатыч 
Федьку. — Прятаться! 

В это время гул, рев морской, тревогой ударил за окнами. 
Игнатыч подался вперед, все еще не пуская Федькиного 
уха. Он раздул лицо и слушал. Несколько человек броси¬ 
лись и открыли форточку в замерзшем окне, хлопнула на 
блоке калитка, раз и два. Люди переглядывались. Озира¬ 
лись. Останавливали станки, и только шлепали холостые 
ремни. 

И вдруг сразу все глянули на калитку, и оттуда улич¬ 
ные, громкие голоса крикнули: 

— Выходи! выходи! Все выходи! Станови! Шабашьте! Вы¬ 
ходи все! 

Люди кричали, и голоса били, стукали: 

— Все, все во двор! 

За стеной шум надувался гуще, гуще, плескали под ок¬ 
нами отдельные голоса. Кто-то пронзительно, заливчато 
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свистнул в пальцы под самой форточкой, и жуть махнула 
по мастерской. 

— Пошли, что ли? А?—сказал кто-то громко, на всю 
мастерскую. 

И все люди чуть двинулись. Двинулись одновременно, 
сначала тихо, и потом скорей, скорей, скорей, и у калитки 
черной кучей сбились, загудели. Филипп остановил станок. 
Брякнул инструмент в ящик. На ходу уже натягивал ту¬ 
журку. Игнатыч спешным шагом пошел в свою загородку 
к телефону. 

Во дворе было скверно, холодно, колкая крупа в лицо 
била с серого неба. Черной дорогой вытянулся по небу 
вдаль дым из фабричной трубы. И вдруг, как сорвался, за¬ 
выл фабричный гудок. Завыл с дрожью, с тревогой, покрыл 
шум людей, и все глядели туда, где вылетал и рвался на 
ветру белый нар. Гудок оборвался, стало тихо. И вновь 
взорвало голоса. Люди шли, проталкивались на широкую 
площадь перед воротами. К окнам конторы прилипли блед¬ 
ные лица. Старый котел ржавым горбом торчал над тол¬ 
пой. На нем толпилась кучка людей. И вдруг один, в чер¬ 
ной бороде, в темных очках, взмахнул рукой, вздернул вверх 
голову и замер,— только ветер трепал черную бороду. Шум 
еще секунду длился и стал спадать, заглох, а человек все 
еще стоял, подняв неподвижно руку. 

Настала секунда, когда выл только ветер, и человек гром¬ 
ко, на весь двор, крикнул, зычно, твердо, как скоман¬ 
довал: 

— Товариіци! — Ои опустил руку и снова поднял ее, вы¬ 
тянул вперед перед собой: — Товарищи! Комитет Российской 
социал-демократической! рабочей! партии послал меня сюда, 
чтоб сказать вам,— выкрикивал человек. 

Филипп влез на штабель угля, что серой горой стоял за 
котлом: весь двор плотно был покрыт шапками, фуражка¬ 
ми — мостовая голов, и казалось—эта черная мостовая коле¬ 
балась под ветром. Ему сзади плохо слышно было, что го¬ 
ворил комитетчик, долетали рваные выкрики, но Филипп 
смотрел на толпу, па лица и видел, как заходили, заволно¬ 
вались головы, и вот уж отдельные крики, как всплески, 
брызнули из толпы: 

— Правильно! 

— (Верно, товарищи! 

И гул взмыл и раскатился в ответ. Гул ударил туда, в 
котел, но человек поднял руку и крикнул: 

— Товарищи! Еще раз повторяю от имени комитета пар¬ 
тии: скоро бой! Берегите силы! Гнусная провокация толкает 
вас в яму. Долой забастовку! 

— Долой!..— ухнула толпа.— 0-о-о-ой. 
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— Долой, долой-ой-ой!—визгнуло под самым котлом, 
поползли, покарабкались черные люди на скользкое же¬ 
лезо... Филипп поднял брови, двинулся с угольной горки, 
обсыпался вниз с углем. Вот человек рядом схватил уголь, 
угольную каменюгу и швырнул вверх в оратора, в борода¬ 
того. Филипп толкнул его в уголь и •бросился к котлу. А 
там уже влезли, за ноги ловили стоявших на железном 
горбу. 

— Долой! ой-ой! 

Кучка, свалка под котлом, и вдруг — бледный, высокий, 
молодой, в сапогах, в полупальто, с черным козырьком над 
белым лбом, один остался торчать на железном горбу. Стал, 
как на казнь, как на последнее слово. 

— Друзья! — крикнул бледный, и дрогнул голос пад тол¬ 
пой.— Всем холодно, на всех одежонка дрянь! А что нас 
греет, почему не пропадем ни на морозе, ни в голоде? Греет 
нас, что мы одно. Крепкое, плотное — кирпичная стена. По¬ 
тому и сволочь, что стоит за воротами, боится сунуться сю¬ 
да,— и он махнул рукой к воротам, и все оглянулись.— 
Пусть они сунутся, — знают, что разобьют башку о кирпич¬ 
ную стенку. Пусть пулей снимут меня отсюда,— одна щер¬ 
бина дырки не сделает. Пусть ружейным свинцом заткнут 
мио глотку, пусть прохвост разобьет камнем голову! Това¬ 
рищи! Все мы в грязи, втоптаны ногами этой сволочи в 
грязь, дух нам забили, грязью залепили рот... Надо встать 
во весь рост, и пусть падут вес, все до единого — за наше 
право, за наше счастье. Не вытерпели котельщики, слава 
котельщикам! 

И гул, гул, которого не мог понять Филипп,— радость? 
угроза?—гул прошел по головам, а бледный кричал: 

— Слава котельщикам! Не дали... 

— Урра!— послышалось Филиппу. 

— Пусть раскроют пасть все тюрьмы,— рвался над гулом 
голос оратора. 

— Га-а-а! — поднималось в толпе. 

— Пусть бьют штыки, воют пули,— крикнул поверх голов 
оратор. 

Вздернул вверх головой, сердито, с вызовом. Гул шел 
сильней, сильней, с воем, и вдруг от угла, от прохода, через 
весь рев, сквозь ветер, стал слышен мерпый крик... Головы 
окосило туда, к углу, как повернуло ветром, и сразу стало 
слышно, как густо пели голоса: 

Пае еще судьбы безвестные исву-ут! 

На бой кровавый, святой и правый... 

А бледный все еще стоял струной на котле. И только, 
когда песня победила, он стал сползать. И много рук потя- 
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нулось и приняло его вниз. Он неловко колыхался секунду 
над толпой в руках людей и .утонул в черной массе. 

Кто-то стоял на его месте, раскрывал рот и махал ру¬ 
ками, но его не слушали, и не было слышно. Песня громче, 
гуще рубила мотив, настойчивей: 

Кровью мы наших врагов обагрим! 

И вдруг свист в проходе, вскрики. Свист ударил друж¬ 
ней, свистело много, не один человек. Филипп тискался, 
вертелся средь струи людей, рвался туда. Он еле пробился 
туда, куда все смотрят, еле узнал, на кого смотрят, каза¬ 
лось—не на кого. И вдруг сразу наткнулся глазом на блед¬ 
ное лицо. Кто? Сразу не узнал. Игнатыч стоял среди толпы 
и, видно, ничего не говорил, а только шевелил ртом. Фи¬ 
липп видел, что людям сильней не свистнуть, что сейчас, 
сию минуту, перестанут свистеть, а начнут делать. 

И кто-то рядом крикнул: 

— Кати, кати, шаром кати пузатого!—и молодой пар¬ 
нишка сунулся вперед. — На пузо клади, кати! 

Игнатыч поймал глазами Фильку, он моргал, как будто 
глотал глазами свет, и задыхался. 

«Сейчас повалят, — и пропало!» — подумал Филипп. Он 
стал рядом с Игнатычем и поднял, вытянул вверх руку. 

— Дураки! — заорал Филипп. — Разве так? Тачку давай, 
тачку. 

— Тачку! тачку!—пошло по толпе. Где-то загремели, 
забрякали колеса, и вот раздались люди, и протиснулась 
железная тачка, на которой возили стружку, мусор. 

— Полезай!—крикнул Филипп. 

Игнатыч стоял. Он вдруг нахмурился, побагровел и, гребя 
рукой, сделал шаг, два, головой вперед, и вдруг стал. Стал, 
задыхаясь, кровь отлила от лица, и он поднимал и опускал 
брови. Руки обвисли. 

— Грузи!—крикнули рядом.—Гой! Га! — и снова свист 
в три свиста, и руки схватили Игнатыча, подняли, и он 
неловко сполз спиной в пологий кузов тачки. 

— Урра-а!—Игнатыча повезли. 

Песня еще шагала над толпой, но уж перекрывали 
крики: 

— За ворота! На весы кати! Ворота! ворота! 

Видно было через окпа, как в конторе метались люди. 

Игнатыч, лежа на спине, неловко согнув ноги, не шеве¬ 
лясь, глядел серым лицом в небо, в мутное, и, как по нежи¬ 
вому лицу, била острая крупа. 

У ворот шла возня. Отпирали. 


16 Н. 0324 
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На пи росы „Моло чные“ 

ВИКТОР подходил к участку. Он нагнул лицо, 
чтоб по била по щекам холодная крупа. Опа звонко сту- 
к;іла по козырьку фуражки, как по стеклам вагона. 

И вдруг впереди гул,— стадом затопали поги. Виктор 
глянул: из ворот вывалились черным комом городовые, на 
быстром ходу строились на улице, вчерашний дежурный 
рысью догонял их, городовые зашагали, обгоняя ногой ногу. 

Еще повалили бегом вдогонку. Виктор бросился рысью,— 
сами понесли ноги. 

— Когда являетесь, чорт вас знает! 

Пристав орал с крыльца, красный, в расстегнутой ши¬ 
нели. Виктор бросился по лестнице. В участке ходили горо¬ 
довые в шинелях, хлопали двери, и у телефона кричал по¬ 
мощник пристава. И из-под черных деревянных усов дере¬ 
вянные слова били в трубку: 

— Да. Двинем рррезерв! Делаем... Рра-спа-рядился. 

Он скосил черные глаза на Вавича. Дверь хлопнула с 
разлета. Запыхавшись, валил пристав. Он оттолкнул пле¬ 
чом Вавича, вырвал телефонную трубку у помощника. По¬ 
мощник зло глянул на Виктора. Виктор стоял, не знал, что 
делать. Он не знал даже, в какую позу сейчас встать, и 
готовно вытянулся. Пристав досадливо, нетерпеливо рабо¬ 
тал телефонной ручкой. 

— Восьмой донской! ІВосъ-мой! Чорт тебя раздери, дура.— 
Он топал ногой и тряс старой головой.— Скорей!.. Ах, стер¬ 
ва!.. Передайте есаулу, чтоб на рысях... Давно?.. Передайте, 
что прошу, пошлите вестового, чтоб скорей. Прошу!.. Про¬ 
шу!.. К чортовой матери,— вы отвечаете! 

Пристав бросил трубку, она закачалась, стукнула в 
стенку. 

— А, сволочи! — он глянул па Вавича.— Торчит тут коз¬ 
лом! Стой у дверей, никого не пускать. Всех к чорту! 

Пристав завернул злую матершину. Он стоял, запыхав¬ 
шись, и водил глазами по пустой канцелярии. Помощник 
осторожно повесил трубку на крюк. И сейчас же раздался 
звонок. 

— Вас!— крикнул помощник и пригласительно направил 
трубку па пристава. 

— Кого еще, чорт? Слушаю!—зло рявкнул пристав в 
телефон. И вдруг весь почтительно обтаял. Он заулыбался 
прокуренными усами.— Так точно, ваше превосходитель¬ 
ство, маленькие неприятности. Кто-с?.. Так точно, Варвара 
Андреевна... Служит, служит, как же... Виктор... да-с, Вик¬ 
тор,— и вдруг пристав шагнул к Вавичу: — Как по батюш¬ 
ке? Вас, вас! Ну! 
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— Всеволодыч! — крикнул Виктор. 

— Виктор Всеволодович, да, да-с... Очень, очень... Слу¬ 
шаю!.. Честь имею!.. 

Пристав повесил трубку и еще с той же улыбкой обратил¬ 
ся к помощнику: 

— Патроны выданы?—сказал все так же ласково. И вдруг 
перевел дух, широко открыл веки:—Вплоть до применения. 
Если флаг, черти, выкинут,—к дьяволу, чтоб а і и куда! Хож¬ 
дений... Я говорю,— а ни в зуб! 

— Конечно, если уж хождения, — сказал обиженно чер¬ 
ный помощник и далее головой повел в правый угол. 

— И -если флаг, флаг выкинут, — значит ото что? Что ото 
значит?— и пристав, красный, поворачивался то к помощ¬ 
нику, то к Вавичу:— Что это значит? Ну? Н.у? 

Виктор сочувственно мигал, не знал, как выразить, что 
понимает натугу пристава. 

— Да что значит,— сказал помощник,— тут уж донцы. 

— Значит, значит, вызов, вызов это значит. Значит, 
сами вызывают. Боевой флаг. А уж бой, так бой. Я уж 
не знаю... коли бой...— Он вдруг устало перевел дух.— Дай 
папироску, чорт с тобой, дай,— протянул руку помощнику. 

Виктор мигом завернул рукой в карман и без слов про¬ 
тянул открытый портсигар приставу. 

— Дряиь у тебя, дол ясно быть,—страдальчески сморщил¬ 
ся пристав и остановил пальцы над папиросами. 

— Пожалуйто-с, «Молочные»,—помощник щелкнул крыш- 
кой массивного серебряного портсигара. Портсигар — как 
ларец, и синим шелковым хвостом опускался фитиль с 
узлом и кистью. 

Пристав взял у помощника. Виктор потянул свой назад. 

— Дай, я и твоих возьму, бог с тобой, — и пристав тол¬ 
стыми пальцами скреб в Викторовом портсигаре: то захва¬ 
тывал десяток, то оставлял в пальцах пару. 

Телефон позвонил, и помощник уж слушал. А пристав 
еще рылся в маленьком портсигаре Вавича: набирал и пу¬ 
скал. 

— Началось! — бросил помощник от телефона. Пристав, 
схватив десяток папирос, замер, подняв тяжелую грудь. У 
Виктора дрогнул портсигар в руке. 

— Все во дворе...— говорил полушопотом помощник,— 
агитаторов слушают... похоже — выйдут... 'Меры приняты! — 
крикнул в трубку, как деревянным молотком стукнул, по¬ 
мощник. 

— Голубчик, туда! — со стопом крикнул пристав. 

— Вплоть до применения? — спросил помощник и твердо 
упер черные большие глаза в пристава. 

— Где же ѳта сволочь?—кипулся к окну пристав. 
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— Если казаков не будет,— сказал помощник,— то при¬ 
менять? 

— Что хотите,— крикнул пристав,— но чтоб хождений и 
флагов этих ни-ни! 

— Слушаю,— сказал помощник. 

— Этого тоже возьмите. В засаду, что ли, возьмите. Он 
хорош, ей-богу, хорош, — и пристав толкал Вавича в ло¬ 
патку, толкал дружески, бережно: — Возьмите! 

Вавич побежал но лестнице вслед за помощником при¬ 
става, а сам старик с лестницы кричал вслед: 

— Мои санки берите! пролетку! то бишь, санки! Да, 
да! —санки. 

Когда свернули за угол,—■ с раскатом, с летом,— помощ¬ 
ник сказал іВавичу в ухо, деревянно, как в телефон: 

—• У Суматохиной во дворе двадцать из резерва, в за¬ 
саде. Кто бежит с площади,— врываться в цепь и гнать к 
Суматохиной во двор. Потом в часть. Карасей отсеем, осет¬ 
ров па стол. 

— Слушаю, — сказал Вавич, нахмурился для серьезу и 
вдруг оглянулся. Оглянулся на шум. Шум частых, острых 
ног, легких и звонких. Серым табунчиком шла в улице 
полусотня казаков. Легонькие лошадки семенили ножками. 
Над ними из-под синих фуражек, из-под красных околы¬ 
шей торчали лихие чубы русым загибом. Казаки шли 
рысью. У ворот стояли бабы, глядели на казаков, выпучив 
испуганные глаза. Некоторые крестились. Какой-то маль¬ 
чишка завыл и бросился бегом вдоль по улице. Хлопали 
калитки, и в окнах мутно белели бледные лица. 

Помощник дернул іза пояс кучера. Санки стали. Впереди 
казаков офицер поднялся на стременах и винтом вывер¬ 
нулся назад, поднял вверх руку с нагайкой. Казаки оста¬ 
новились. Бойкой рысью хорунжий подъехал к санкам, 
нагнулся. Помощник встал. 

— Направо в переулке станьте. Я пошлю, и тогда уж 
действие ваше. 

Санки тронули. 

На лету помощник обернулся назад и махнул рукой в 
переулок. 

Уже видна стала огромная площадь перед заводом, белая, 
снежная, и заводская труба на сером небе, без дыма, и, 
казалось, криво неслась в небе на хмурых облаках. За два 
дома до площади пристав кивнул на ворота и сказал: 

— Здесь, и не зевать! 

Виктор выскочил. Сердце билось. Он стукнул в калитку. 
Оторвалась щелка, в ней, прищурясь, стоял городовой, — 
увидал и распахнул. 

И опять на Виктора глянули из окон бледные лица, испуг 
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бродил по ним: полуоткрытые рты и зыбкие брови высоко 
на белом лбу. 

Виктор огляделся. Двор был пуст, и только в дверях 
дальнего флигеля Виктор заметил черную шинель. 

— Двадцать вас?—спросил Виктор городового.— Стар¬ 
шего ко мне! 

И грудь высоко задышала. 

В заводском дворе все еще возились около ворот. Толпа 
напирала. 

— Зубило, давай зубило! Кувалдой бей! 

И действительно, через минуту сквозь гул толпы звезда¬ 
нула кувалда, и крикнуло, заохало железо. Над головами 
горчал толстый, как бревно, рукав тулупа, — сторож под¬ 
нял ключ и пробивался. Его оттерли, и он болтал в воздухе 
ключом. Вся толпа примолкла, все сжали зубы и слушали, 
как зло садила кувалда, И вдруг зазвенело, покатилось и 
взорвало голоса. Ворота раскатились в стороны, и с гулом 
повалила густая толпа. Мальчишки выбежали вперед, и сле¬ 
дом выкатилась тачка. Люди держались рукой за борта и 
не чувствовали усилия, — казалось, тачка ехала сама, сама 
их вела вперед, мягко подскакивала по снежным кочкам. 

Марш, марш вперед. 

Рабочий народ...— 

здва слышен был шум песни за гомоном голов. И вдруг из 
переулка, с той стороны площади: рысак и легкие санки 
бойко, размашисто катили прямо к толпе. Полицейский с 
черными твердыми усами подкатил, завернул и стал попе¬ 
рек хода толпы в десяти саженях. 

Шум замирал, пока он ехал, и на мгновепье замер, когда 
стала лошадь, только песня стала слышней. 

Полицейский встал в санях. Нахмурил черные, как на¬ 
крашенные, брови. Он поднял руку и крикнул раздельно, 
как команду: 

— Ребята! ррразззайдись мирно по домам. Зачем безззо- 
бразие! 

И тут свист неистовый дунул, как с земли поднялся, и 
закружился вихрем. И, будто поднятый свистом, полетел из 
голпы снежный ком и ударил в лошадь, рассыпался. Дру¬ 
гой, и вдруг замелькали в воздухе белые комья. Полицей¬ 
ский закрылся локтем, саики дернулись, круто завернули 
и помчали прочь под свист и гогот. 

А песня пошла бойчей, чаще и дальше, дальше двинулся 
парод. Пели все, и вдруг все оглянулись: среди толпы, над 
голосами, ярко вспыхнул красный флаг и заполоскал огнен¬ 
ным языком на морозном ветру. 
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Толпа уж залила полплощади. 

И вот черпая (кучка городовых выступила из переулка, 
стала растягиваться в цепь, и еще вывалило черное из-за 
утла. Жиденькая ленточка против плотной, ярой толпы, и 
толпа дружным ревом всполохнулась, двипула быстрей... И 
вдруг выстрел, револьверный выстрел, жалкий, будто отку¬ 
порили бутылку, — его слышали, только в первых рядах, — 
выстрел из толпы. Раз и два: «Па.м, пам!» 

И тут, как хлестнуло что по всей толпе, — толпа стала, 
шатнулась: из проулка, прямо напротив, вылетели казаки. 

Они раскинулись вмиг, как захлестнули толпу, на 
скаку,— и видно было,— без удержа, без времени, они ми¬ 
гом повернули лошадей и полным махом полетели на лю¬ 
дей, как в открытое ноле. 

Голоса оборвались. Было мгновение тишины. И вот, нече¬ 
ловеческий (вой поднялся к небу, как взвыла вемля. Перед¬ 
ние метнулись, легли наземь, закрыв руками головы, за¬ 
крыли глаза. Лошади врезались юмаху в толпу, стоптали 
первых, сбили грудью, и казаки, скривив тубы, стали остер¬ 
венело наотмашь молотить нагайками, не глядя, по головам, 
по плечам, по вздетым рукам. 

Флаг зашатался в судороге, в страхе. Покосился и упал 
в толпу. Люди рвались, топтали, сбивали друг друга и 
выли, и вопль ярил казаков. Люди бежали через площадь, 
закрыв голову руками, не глядя, не видя, не зная, что 
кровь бежит из рассеченной головы, бежали прямо на горо¬ 
довых, бежали в топкий пруд, губы бились, и лай выходил 
из горла, дробный лай, как плач. 

Виктор из окна второго этажа, из квартиры Суматохиной, 
глядел на 'площадь. Он слышал, как ахнула за плечом Су- 
матохина. 

— Ой, пошли! ой, все разнесут! 

— Но беспокойтесь, — сказал обрывисто Виктор, не спу¬ 
ская глаз с площади,— полиция на посту... не допустим. 

—• Господи, господи,— шаркала туфлями Суматохииа,— 
ох, понесло их! Бунт открылся,— и всхлиппула. Виктор со¬ 
рвался к дверям.—Спасители наши! Господи милостивый! — 
Виктор скатился с деревянной лесенки и слышал, как сле¬ 
дом звякнула крюком, защелкала задвижкой С.умато- 
хшга. 

— Все ко мне! — сказал на весь двор Виктор и из две¬ 
рей со всего двора вышли городовые. Отдувались, бросали 
цыгарки, лица посерели. Они кучей стали у ворот. 

—• Стройся! — скомандовал Виктор. 

Городовые нехотя стали в неровный ряд. Караульный гля¬ 
дел в улицу, высунувшись из калитки. Виктор, запыхав¬ 
шись, отдернул городового и сам глянул на улицу. Он ви- 
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дел черную толпу «а белом снегу и алый флаг, и сердце 
билось, рвало грудь. Мимо, по мосткам, пробежал городовой, 
и через минуту затопала спешно конница, закрыла улицу, 
площадь, и следом вой, и вот-вот оголтелые шаги, топот по 
улице. Люди ібез памяти бежали по проулку. Человек пять. 
Растрепанные, как без глаз. Падали, бежали на колонках и, 
спотыкаясь, вскакивали. 

— Караул, вон! — крикнул Виктор. 

Городовые сразу не поняли, а Виктор стоял весь крас¬ 
ный, распахнув настежь калитку. Городовые, толкаясь, бро¬ 
сились «а 'улицу. 

— В цепь! держи! — кричал Вавич.—Сюда, во двор. 

Люди не сопротивлялись, они вбирали голову в плечи, их 

толкали в калитку. 

Старший городовой поставил Четверых стеречь людей во 
дворе, он не глядел, не спрашивал Виктора. 

Еще, еще бегут. Большой человек тяжело бежал, мотал 
разбитой в кровь головой. 

— Стой! — крикнул городовой и ножнами замахнулся на 
человека. 

Человек вдруг остановился и глянул мутными глазами на 
городового, и вдруг как молния прошла по липу, — как 
дрогнуло все лицо,—и человек махнул всем огромным те¬ 
лом и, как бревном, стукнул кулаком: городовой споткнул¬ 
ся и лег ничком в снег. А человек повернулся и ломовой 
рысью затопал дальше. 

— Держи! — закричал Вавич и не узнал Дикого голоса. 
Двое городовых сорвались вслед. И тут жѳ пробежало в 
заминке еще и еще, и Виктор схватил, сам схватил за 
плечо одного. 

—• Брось! — сказал в лицо Виктору этот человек. ' 

Виктор цепко держал его за рукав тужурки. 

— Брось, говорю! — по лушо потом сказал рабочий и гля¬ 
нул Виктору в глаза—ненавистно, приказательно. На ми¬ 
нуту ослабла у Виктора рука, и рабочий вывернул плечо и 
пошел, пошел, не побежал. 

— Этого, этого!—крикнул Виктор. Рабочий ускорил шаг.— 
Стой, сволочь!—Виктор бежал, сжав зубы. I 

Двое городовых бросились следом. 

— Держи! 

Рабочий стал, обернулся. 

— Чего надо? — крикнул зло. 

Городовые кинулись. Рванули, с треском рвалась тужур¬ 
ка,— рабочий вырывался, хотел вывернуться из одежи. 
Виктор вцепился в блузу и тряс, тряс рабочего,— у Виктора 
скривились губы, и слезы выступили на глазах, и он все 
тряс, тряс человека. 
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— Иди! иди, 'сволочь, когда говорят! когда говорят! — по¬ 
вторял Виктор. 

— Да я... но своему делу... здесь живу...— говорил рабо¬ 
чий.—Обалдел, что ли? 

— Когда говорят!., когда говорят!.. — твердил, задыхаясь, 
'Виктор и тряс, что есть силы, закрутив блузу на кулак. 

— (В часть его прямо?—подбежал старший. 

— В часть!., когда говорят!—сказал, захлебнулся, Виктор. 

Двое городовых за руки повели человека. Виктору хоте¬ 
лось, догнать и ударить его сразмаху,— ярость осталась в 
руке. Он побежал вдогонку, чтоб что-нибудь, чтоб хоть рас¬ 
порядиться. Крикнуть зло. И вдруг от домов отбежала жен¬ 
щина. Босая, выбежала на снег. Она ©припрыжку спешила 
по мосткам за арестованным. 

И Виктор услышал, как запавшим голосом приговаривала 
женщина: 

— Ой, Филя, родненький! Ой, родненький же мой! 

Виктор видел, как рабочий резко мотнул ей головой, и 

она стала на снегу. 

Виктор поровнялся. Женщина не видала его, смотрела 
вслед городовым. 

Виктор стоял секунду. 

— Если не виновен, то ничего не будет, — сорвавшимся 
голосом сказал Виктор.— А что ж босиком... 

Женщина глянула па него глазами во всю ширь — пу¬ 
стыми, сквозными. Вдруг заревела и опрометью бросилась 
прочь. 

Виктор шел назад, колени слегка подрагивали. Издали 
увидал черные деревянные усы помощника. 

— У вас уж полон двор!—говорил он на всю улицу.— 
Вывода! — скомандовал он городовым, они все на него смот¬ 
рели.— По одному! считай! Закурим, — вполголоса обра¬ 
тился оп к Виктору. 

Виктор совался по карманам, хватал и выпускал портси¬ 
гар— не узнавала рука. 

— Пожалуйте, «Молочные»,— помощник твердой рукой 
протянул большой портсигар. 

Папироса тряслась в губах у Вавича, а помощник спокой¬ 
ной рукой старался прижечь ее горячим концом своей папи¬ 
росы. 

Стоптанные люди чернели на снегу площади, и большая 
железная тачка, с глубоким серым кузовом, осталась посре¬ 
ди пустоты перед заводом. Невдалеке валялся втоптанный 
в снег красный флаг. 

Помощник пристава спешно шел с двумя городовыми. 

Он поднял флаг, стряхнул и секунду глядел, держа перед 
собой. Хмуро глядели городовые. 
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— Убери, как есть!—и помощник сунул флаг городовому. 

— Человек там, ваше высокородие,—-другой городовой шёл 
от тачки. 

— Спрятался?—и помощник, насупясь, решительно заша¬ 
гал к тачке. 

Он заглянул через борт и увидал серое, пухлое лицо. Иг- 
натыч бессмысленно моргал правым глазом и мычал. 

— Ты... кто же? — спросил помощник. > 

От завода через площадь бежали люди, в пиджаках, в 
барашковых шапках пирожком, и махали издали руками. 

— Конторские,— сказал городовой,— ихний, значит,— и 
отвел глаза от Игнатыча. 

Казаки в узком проулке гнали, оцепив, кучу людей. Ло¬ 
шади топали по мосткам, оступались, теснились у самых 
заборов, отжимали в ворота баб. А бабы голосили, в кривых 
платочках, раздетые, на морозе, и тянули дети писком. 
Казаки не глядели, напряженно улыбались и колотили па- 
гайками мелких лошадок, и кричали: «пошел! пошел!» — и 
люди сбивались и почти бежали. 

И вдруг крик, и оглянулась вся улица, повернули на миг 
головы казаки. Бабий истошный крик последними 1 охами 
рвал воздух, шатал степы. 

— Федьку! ой! мальчика моего! Зачем?.. Господи?.. 
Ироды! Феденьку. 

Двое несли за четыре угла на пальто мальчишку. Белое 
лицо свернулось вбок, и неловко, по-мертвому, завернулась 
под голову рука в толстом рваном рукаве. Казаки поддали 
шагу и бегом погнали людей. Хорунжий зло свел брови и 
поскакал по мосткам вперед. 

Шарфик 

— ПРЯМО не знаю, как вы один пойдете. Ей- 
богу, вас еще шатает.— Наденька делала строгие глаза, гу¬ 
бами улыбалась, помогала Дуняше напяливать на Башкина 
пальто. Баткин блаженно щурился и шатался больше, чем 
шатало. Он никак ие .мог запахнуться, — заковыривал в пет¬ 
лю пуговку, и она выскакивала, и іБашкия слабо хихикал и 
бросал расхлябанно руку. 

— Шарф, шарф!—закричала вдруг Наденька.— Дуняша,. 
мой вязаный. 

И Наденька на цыпочках тянулась и обворачивала тою 
Башкина теплым шарфом. У Башкина губы млели пьяной 
улыбкой, и оп поворачивал шею,— по ней заботливо бегали 
Надепькшіы ручки, заправляли шарф. 

— Смотрите, не больше пяти минут—здесь, мимо дома,— 
Надепька погрозила пальчиком,— а то Дуняшу пошлю. 
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Башкин совсем сощурил глаза от улыбки. 

— И с лестницы осторожней, — крикнула Наденька в 
дверях. 

Башкин совсем расслабил ноги и шлепал ими вразброд 
но ступенькам. Дверь захлопнулась. Башкин шлепнул еще 
раза два ногами и, перегнувшись через перила, лег живо¬ 
том и поехал вниз. 

«Что ж? А мне трудно итти,— весело думал Башкин,— 
пусть даже увидят. Что такое, скажите!» 

И он забарабанил губами, как дети. На улице было тепло, 
только снег не решался таять, и весенним, мутным, задум¬ 
чивым стоял в улице воздух. Вдруг, среди зимы, замечта¬ 
лась погода. 'И воздух обнял Башкина, и Башкин сосредо¬ 
точенно, осторожно зашагал по панели. Он стал глядеть, 
как воробей клевал на солнце дымящийся навоз, клевал, 
оборачиваясь, вертя головкой. 

«Вот тоже...— прошептал Башкин задумчиво и не мог 
придумать, что тоже.— Ничего тоже — пусть клюет»,— не¬ 
много обиделся Башкин и зашагал, наклоняясь на каждом 
шагу. 

Улица бесшумно стояла в теплом облаке. И вдруг в кон¬ 
це,— Башкин плохо видел близорукими глазами,— в конце 
где-то сбилась у забора кучка. Другая быстро пошла на¬ 
встречу Башкину. Башкин задышал чаще. Кучка шла за 
человечком. Человечек с ведерком. 

«Я больной, я ни при чем»,— рассудительным тоном по¬ 
думал Башкин, поднял брови и стал к стене. 

Человечек не дошел до Башкина, он стал, и куча народа 
обвила его со всех сторон. Башкин осторожно зашагал, он 
слышал гул людей, и в гуле была тревога, высокой нотой 
билась тревога над толпой людей. 

Человечек наклеил: на стене белую бумагу и стал выби¬ 
ваться прочь. И невнятный шум голосов читал, как молитву, 
вслух, невлад, читал и выкрикивал слова, все громче, 
громче. Башкин протиснулся и, перегнувшись длинным те¬ 
лом через людей, увидал большие четкие буквы: «Высочай¬ 
ший манифест». 

высочайшій манифестъ 

БОЖІЕЮ ПОСПѢШЕСТВУЮЩЕЮ МИЛОСТЬЮ, 

МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ, 

ИМПЕРАТОРЪ И САМОДЕРЖЕЦЪ 
ВСЕРОССІЙСКІЙ, 

Московскій, Кіевскій, Владимирскій, Новгородскій; Царь Ка 
заискій, Царь Астраханскій, Царь Польскій, Царь Сибирскій 
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Царь Херсонеса Таврическаго, Царь Грузинскій, Государь 
Псковскій и Великій Князь Смоленскій, Литовскій, Волынскій, 
Подольскій и Финляндскій; Князь Эстляндскій, Лифляндскій, 
Курляндскій и Семигальскій, Самогитскій, Бѣлостокскій, Ко- 
рельскій, Тверской, Югорскій, Пермскій, Вятскій, Болгарскій 
и иных Государь и Великій Князь Новаграда, Низовскія земли, 
Черниговскій, Рязанскій, Полотскій, Ростовскій, Ярославскій, 
Бѣлозерскій, Удорскій, Обдорскій, Кондійскій, Витебскій, 
Мстиславскій и всѣя Сѣверныя страны Повелитель; и Государь 
Иверскій, Карталинскій и Кабардинскія земли и области Ар¬ 
мейскія; Черкасских и Горских Князей и иных Наслѣдный Го¬ 
сударь и Обладатель; Государь Туркестанскій, ІІаслѣдник Нор¬ 
вежскій, Герцог Шлезвиг-Голстинскій, Стормарнскій, Дитмар- 
сенскій и Ольденбургскій и прочая, и прочая и прочая. 

Объявляемъ всѣмъ Нашимъ вѣрнымъ подданнымъ: 

Въ заботахъ о сохраненіи дорогого сердцу Нашему мира, 
Нами были приложены всѣ усилія для упроченія спокойствія 
на Дальнемъ Востокѣ. Въ сихъ миролюбивыхъ цѣляхъ Мы изъ¬ 
явили согласіе на предложенный Японскимъ Правительствомъ 
пересмотръ существовавшихъ между обѣими Имперіями согла¬ 
шеній по Корейскимъ дѣламъ. Возбужденные по сему предмету 
переговоры не были однако приведены къ окончанію, и Японія, 
не выждавъ даже полученія послѣднихъ отвѣтныхъ предложеній 
Правительства Нашего, извѣстила о прекращеніи переговоровъ 
и разрывѣ дипломатическихъ сношеній съ Россіей). 

Не предувѣдомивъ о томъ, что перерывъ таковыхъ сношеній 
знаменуетъ собою открытіе военныхъ дѣйствій, Японское Пра¬ 
вительство отдало приказъ своимъ миноносцамъ внезапно ата¬ 
ковать Нашу эскадру, стоявшую на внѣшнемъ рейдѣ крѣпости 
Портъ-Артура. 

По полученіи о семъ донесенія Намѣстника Нашего на Даль¬ 
немъ Востокѣ, Мы тотчасъ же повелѣли вооруженною силою 
отвѣтить на вызовъ Японіи. 

Объявляя о таковомъ решеніи Нашемъ, Мы съ непоколебимою 
вѣрою на помощь Всевышняго, и въ твердомъ упованіи на едино¬ 
душную готовность всѣхъ вѣрныхъ Нашихъ подданныхъ встать 
вмѣстѣ съ Нами на защиту Отечества, призываемъ благословеніе 
Божіе па доблестныя Наши войска арміи и флота. 

Данъ въ Санктъ-Петербургѣ въ двадцать седьмый день Января 
въ лѣто отъ Рождества Христова тысяча девятьсотъ четвертое, 
Царствованія же Нашего въ десятое. 

На подлинномъ Собственною Его ИМПЕРАТОРСКАГО 
ВЕЛИЧЕСТВА рукою подписано: 

НИКОЛАЙ. 
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Из домов напротив подбегал народ, без шапок, придержи¬ 
вая па груди одежду. Запыхавшись, совались, протирались 
сквозь толпу. Башкин глянул: кучками, толпами взлохмати¬ 
лась улица, и говор рос и бился между домами,— и Баш¬ 
кин не мог расслышать, тревога или радость билась в го¬ 
лосах. 

Извозчик слез с козел и. подняв по-бабьи полы, затопо¬ 
тал тяжелыми ногами через тротуар. 

— Нет, верно, ребята, война? А?—Все оглянулись на 
мужицкий голос. Башкиц тоже оглянулся. Он улыбался и 
думал, что б такое сказать для всех, веселое что-нибудь. И 
вдруг он заметил в толпе человека в суконной фуражке,— 
он глядел прямо на Башкина, подняв брови, широко расто¬ 
пырив веки, и приказательно мотал головой вбок, манил 
на сторону. 

«Нахальный дурак какой»,— подумал Башкин, а под 
грудью екнуло, забилось, и он против воли глядел на глу¬ 
пое лицо и шагал к нему, весь в поту от волненья. 

— Пойдем-ка, что скажу,— кивал человек и шел в сторо¬ 
ну, и Башкин шел, шел за ним. 

— Сесов? — и человек едко глянул в глаза. 

Башкин не сразу понял слово, но понял, что это оттуда, 
и стало сухо во рту, в горле. 

— Иди являться. 

— Я знаю,— хрипло сказал Башкин обиженным голо¬ 
сом,— я знаю, я приду. 

— Сейчас, сейчас пошел со мной. Шляется, а тама ждут. 
Пошел со мной — и квит. Пошел вперед,— и человек при¬ 
держал шаг. — Куда, куда? Налево ворочай. 

И Башкин шел впереди и поворачивал, куда приказывал 
голос сзади. Он шагал, тяжело переводя дух, и не оборачи¬ 
вался, как будто палкой подпихивали его вперед шаги че¬ 
ловека сзади. 

— Налево, в ворота! Не знаешь? 

Им отворили. Человек все шел сзади, теперь уж совсем по 
пятам, и Башкин взял по двору направо, в ту самую дверь, 
куда прошел в первый раз с городовым. И по знакомой ле¬ 
стнице, по тем же ступеням, зашагал наверх. 

— Как пройти, знаешь?— окликнул снизу человек.— А то 
провожу, — и человек заспешил, догнал и повернул дверь- 
зеркало на площадке. 

Башкин чувствовал, что был весь красный, горело кровью 
все лицо. Сердце рвалось, и казалось Башкину, что он 
только и несет одно сердце, а оно одно без него живет и 
мечется в груди, как в клетке. Он ничего не видел по сто¬ 
ронам, но без ошибки схватил ручку двери. 

— Стой! куда! — крикнул жандарм из конца коридора и 
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зазвонил шпорами, побежал. Дворь не поддавалась, жандарм 
отдирал руку, дверь тряслась, дрожала. 

— Пошел вон... пошел, пошел, — задыхаясь, выкрикивал 
Башкин. 

Дверь открылась, и Башкин чуть не упал. Жандарм под¬ 
держал. Б дверях стоял ротмистр, ротмистр Рейепдорф, бле¬ 
стел пуговками. 

— Что, что тут такое? А, Семен Петрович! Пожалуйте!— 
стал сбоку, шаркнул и сделал ручкой.— Вы бы разделись... 
Прими! — кивнул жандарму. И жандарм стянул с Башкина 
пальто, и Башкин цепкими пальцами впился в концы 
шарфа. 

— Калоши скиньте,—сказал вполголоса жандарм. Баш¬ 
кин с трудом поднимал ноги. 

— Присаживайтесь,—ротмистр даже подтолкнул навстречу 
кресло.— Слушайте! Что ж вы нас томите? Мы ж ведь 
ждем! 

— Я болен, был болен,— выдыхал Башкин. Он прижи¬ 
мал к груди концы шарфа. — Сейчас еще болен... Я не 
могу, не могу... 

—• 'Надеюсь, вам не плохо было?—ротмистр наклонился 
заботлішо. —Ведь они люди состоятельные и. кажется, 
очень гостеприимные. Далее, пожалуй, чересчур? А? Как 
вы находите? /Не чересчур ли? 

— Не знаю, не знаю. — Башкин мотал головой. Он прику¬ 
сил складку шарфа и крепко сжал зубы. 

— Ну, как же не знаете? іПозвольтс, ведь вы гениально 
устроились. В самом выгодном положении. Я прямо был 
восхищен, когда мне долоясили. Прямо блестящая идея. Про¬ 
стите мне, но я даже думал, что и болезнь — ваше изобре¬ 
тение. 

— Мм! — застонал Башкин сквозь зубы и затряс го¬ 
ловой. 

— Но у вас, оказывается, действительно случилось воспа¬ 
ление... обоих легких. Так ведь? 

Башкин, пригнувшись к коленям, глядел в пол, молчал. 
Он чувствовал, как сверху глядел ему в темя ротмистр, 
даже чувствовал место, куда нажали металлические глаза — 
белые, блестящие, как серебряные пуговки. 

— Так слушайте, нам ведь многое уже известно. Ведь 
вы лее понимаете, что такой дом мы не моясем оставить без 
наблюдения. И вот теперь нам надо приступить к дейст¬ 
виям. Ну, та же самая проблема, о которой мы тогда с ва¬ 
ми беседовали. іВспоминаете? Что? Нет? 

Башкин мотал половой. 

— Ведь вам же, надеюсь, дороги эти люди, хотя бы та лее 
Анна Григорьевна, скажем, или эта... Надежда... Надежда, 
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кажется? Нѳ ошибаюсь?.. Ведь вы должны тут нам дать 
нити, чтобы не совершилось жестокой несправедливости. 
Вот как, — надо уж покаяться — произошло с вами. 

Башкин поднял глаза. Все еще держа шарф в зубах, он 
глядел на ротмистра во всю ширь, во весь мах взгляда. Рот¬ 
мистр замолк. Слышно было, как шумно дышал через нос 
Башкин. Ротмистр нахмурился. Губы искривились гадливо, 
и слышным шопотом ротмистр произнес: «Болван!» 

— Видите,— начал ротмистр глухим голосом. Он, прищу- 
рясь, глядел в стену над Башкиным.— Видите, сейчас объ¬ 
явлена война. Так что нам не! до! шу-ток! и миндальничать 
нам преступ-но. О вас будет разговор другой, у нас есть 
ваша подписка, господин Эсесов! А тут, с ними,— он вдруг 
ударил взглядом в глаза Башкину и круто завернул сло¬ 
ва,— отррубим без рразборра! 

Башкин откинулся на спинку кресла, опустил голову, 
глядел в пол и жевал шарфик. 

— Так вот, пожалуйста: нам надо бить в корень. Можете 
мне поверить, что мы не станем бить стекла, если можем 
войти в дверь. Вот эту дверь вы нам и помогите найти. 
Ну-с? 











Гкетізіосіеъ 

«ТНКМІЗТООЬЕЗ N60011 Шіиз АПіепіеизіа»— замеча¬ 
тельно. как понятно!»— думал Коля под одеялом и — про¬ 
стыня чистая, скользкая — поерзал ногами. 

сТІіетізІооІез — Фемистокл, Йеосіі— Неокла, Шіиз— сын. 
АШепіензіз— значит афинянин. Завтра вызовут, и аккурат¬ 
ным голосом начну: ТЬетівіосІев Ыеосіі ііііиа — прямо как 
по-русски. Ужасно хороший язык!» 

Коля перекрестился под простыней, с радостью, с уютом, 
как в домике. Поглядел на образ, завернул назад голову. 
Высоко в углу еще поблескивало из полутьмы золото, и бог 
какой милый — и показалось, что дремлет в углу. Нет, все 
равно все видит: так, опустил пеки и все-таки вниз в щелку 
все видит. И ізііает, что Коля писал в углу па стенке каран¬ 
дашиком стишки такие... глупостные. И стихи отбились в 
памяти и застучали в ногу, как солдаты. Раз, и снова и 
снова. 

Коля потерся головой о подушку — и вот ото слышит, 
слышит бог. И за грехи накажет, и нельзя вытряхнуть из 
головы стихов, это опи сами, сами. А вдруг мама умрет. 
Сейчас вот шуршит новым коленкором, и видно, как, мель¬ 
кает на светлой щелке от дверей—шьет. Живая — шьет. 
Пока еще живая, и вдруг — и вот треплешь за руку: «Мама, 
мамочка, милая, ну, милая, миленькая, родная» — и у Колн 
навернулись слезы и застыло дыхание в груди. Рвать, 
рвать за руку, и она молчит, как ни зови; плакать, биться 
в нее головой: «Мулинька,—сказать, — миленькая му- 
линька!» 

— Мулинька! — задел вдруг голосом Коля. 

Стул двинула и с белым коленкором вбежала и распах¬ 
нула за собой свет из столовой: 

— Что ты, что ты? — и наклонилась. 

Коля жал к себе голову, мамины волосы, судорогой, со 
всей силы, а мама держала неловко, на отлете руку. 
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— Не уколись! 

А Коля давил губами мамино ухо и шептал: 

— Мамочка, милая, не умирай, ни за что, никогда! Я не 
знаю, что сделаю, нѳ умирай только, мамочка! Пожалуй¬ 
ста!— Коля прижал мокрое лицо и замер. Шептал неслыш¬ 
но:— Не смей! Не смей! Не смей! 

Заклинал. < 

— Больно, задушишь! Не сходи с ума, — высвободила го¬ 
лову, — не умру. Хочешь, чтоб не умерла, — ложись и спи,— 
и целовала в мокрые глаза. 

Л когда! снова села на стул под лампу, ворохом несклад¬ 
ным встали мысли над головой и два раза наколола 
палец. 

А Коля в темноте сжал, как от боли, зубы и шептал с 
мольбой и угрозой: • 

— Дай, дай же, <чтоб не умирала... никогда! Дай, господи, 
говорю, чтоб никогда, никогда. 


Ожал крепко веки, чтобы придавить, прищемить свое за¬ 
клятье, и темносиние пятна заплавали в глазах. 

И вдруг проснулся: там за дверью отец говорил сдавлен¬ 
ным голосом, хриплым Цюпотом: 

— Я ж тебе говорю, говорю, говорю: невозможно! Как же, 
к чорту, я не передам? Ведь говорю лее тебе: свои, свои, на¬ 
ши, телеграфные. Питер мне стукает, я же на слух при¬ 
нимаю. 

Мать зашептала, не разобрать. 

Коля весь вытянулся, сердце сразу заколотилось, умерли 
ноги, 'а шея натянулась, вся туда к двери. 

Мама шепчет, шепчет, скоро, торопливо. Вдруг отец по 
столу — охнула посуда — Коля но дышал. 

— У других не один, а пятеро ребят. Невозможно! По¬ 
нимаешь! Сказано: не передавать, кроме своих! Да, да, и 
буду!.. А будет, будет, что всем, то и мне будет. Сегодня 
было В. П. Да, да, мне вот, сейчас ночью. Знаешь ІВ. П.? 
Давай, значит, прямой провод—высочайший приказ. В. П. 
давай Тифлис... Чего тише? Все равно. Да, да, и шиш, шиш 
дал. Ну, вот, реви, пожалуйста. Реви, реви! 

Мама всхлипывала, папа мешал в стакане. Все мешал 
скорей и скорей. Вдруг двинул стулом, шагнул, распахнул 
двери, вошел и волок ногой мамино шитье белое, стал ша¬ 
рить на столе. 

— Расстреляют! — всхлипнула мама. 

Коля дернулся, затряслась губа и заикнулся, весь толк¬ 
нулся от этого слова, от маминого голоса. 

— И к чорту! —крикнул папа во весь голос в двери. Стал 
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закрывать двери и швырнул ногой в столовую белое шитье. 
Лег, заскрипел кроватью, зло заскрипел, показалось Коле. 
Еще поворочался. Чиркал, чиркал спички, ломал. Закурил. 
И при спичке Коля увидел лицо отца, как из тяжелого 
камня, и пегая отцовская борода будто еще жестче — из же¬ 
лезной проволоки. Стало тихо, и слышпо было, как мама 
плакала, как икала. 


Коле хотелось встать, пойти к маме, но не смел. Разду¬ 
вался огонек, л отец дышал дымом. 

— Вася, Вася, Васечка! — около самих дверей персбойча- 
тым голосом, жалобным таким, сказала мама. 

«Неужели папа...» — подумал Коля и дернулся на кровати 
навстречу голосу. Но пана уж вскочил, уж отворил 
двери. 

— Ну, Гланіа, ну, ей-богу, ну что же в самом деле?' 

А мама вцепилась в плечо, ухватилась за подтяжку, цеп¬ 
ко, ногтями и тычется головой. і > 

Папа одпой рукой держит, а другой повернул выключа¬ 
тель. Коля сидел уж на кровати и глядел и шептал то, что 
папе надо говорить. 1 

Селл на кровать. 

— Ну как тебе объяснить?—«говорит папа. — Ну, все, все 
же; я ж тебе говорю: завтра конки станут, а послезавтра 
лавки закроются — ну, все, все люди! — и папа уже обра¬ 
щался к Коле. 

И Коля мотал утвердительно головой, чтоб мама скорей 
поверила и перестала плакать. 

— Ведь вот ребенок же понимает. 

Мама заплаканными глазами глянула на Колю, глянула 
как девочка, с вопросом, с охотой верить, будто он старше, 
и Коля закивал головой. 

— А спросят, скажу: как все, так и я. Нельзя же весь 
народ перетопить! Это никакого, зпаешь.моря нехватит,— и 
папа далее засмеялся. 

И мама сквозь слезы старалась улыбнуться, все держась 
за папин рукав. Коля со всей силы весело сказал: 

— Ну да, нехватит! 

— Спи ты! — сказала мама и махнула на Колю рукой. 

Коля мигом лег: быстро и форменно, руку под щеку.—Ну, пе 
дури! — и уже улыбка у мамы в голосе. I 

«Слава богу, слава богу», — думал Коля и жмурил глаза 
и задышал, как будто вылез из-под воды. 
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Семга 

ПЕРВЫЙ раз это было давно, в первую же суб¬ 
боту, как только Виктор получил околоток. Виктор шел ми¬ 
мо домов, как по своему хозяйству, и строго заглядывал и 
каждые ворота. Дворники стряхивали с запревших голов 
тяжелые шапки и держали их на горсти, как горшок с ка¬ 
шей. И пар шел из шапок. (Виктор оглядывал каждого и едва 
кивал. Сам попробоіпѵл замок на дверях казенки. Зашел в 
гастрономический магазин. 'Электричество чертовское, ка¬ 
фельные стенки, мраморные прилавки, дамы суетятся и 
с игрушечной лопаточки пробуют икру. Полусажешіые ры¬ 
бины лоснятся красным обрезом. Дамы косили глаза па 
Виктора. Вот сняла перчатку и мизинчиком, ноготком от¬ 
черпнула масла, пробует, а приказчик, пузатый шельма, в 
глаза смотрит и уговаривает. 

«А если всучает гниль всякую? А они, голубушки, берут. 
Вот как торопится увернуть, подлец. Чтоб не опомнилась». 

— Что ото ты заворачиваешь? — покрыл все голоса 
Виктор. 

Все оглянулись. У приказчика стали руки. 

— Колбасу-с. 

—• Которую? Покажи! Пардон, сударыня, — и Виктор про¬ 
тиснулся к приланку. — Гниль, может быть, всякую суете... 
жителям... города. 

Виктор, но жался перчаток, взял колбасу. Поднес, нахму¬ 
рясь, к носу. В магазине все притихли и смотрели на квар¬ 
тального. 

—• Отрежь пробу! 

—• Здесь пробовать будете?—спросил приказчик вполго¬ 
лоса. 

— А где же? На улице? — закричал Виктор. 

Приказчик как вспорхнул с испугу, вскинул локтями: 

брык! — отмахнул тонкий кружок колбасы, протянул на дро¬ 
жащем ножике. Виктор, глядя на верхнюю полку, важно со¬ 
сал ломтик. 

—• То-то! Смотри мне, — и швырнул за прилавок педоедеи- 
ную половинку. 

И тут же хозяин, бородка, тихий голос: 

—< Не извольте беспокоиться. 

— Позвольте, — и Виктор обернулся вполоборота к пуб¬ 
лике, — на обязанности наружной полиции, — и покраснел, 
чувствовал кровь в лице, — на обязанности следить за пра¬ 
вильностью торговли. А то ведь такое вдруг, что случаи от¬ 
равления. 

— Справедливо-с,—говорил хозяин и кивал туловищем,— 
совершенно справедливо, бывают такие случаи, но только не 
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у нас. Товар первосортный! — и хозяин провел рукой над 
прилавком. — Отведайте, чего прикажете. 

И убедительно и покорно говорил хозяин. Уж публика 
снова загомонила. И 'Виктор слышал, как будто сказала 
дама: 

— Действительно, если б все так серьезно. И ведь в са¬ 
мом деле бывают случаи. 

И 'Виктор с серьезным видом наклонился над стеклян¬ 
ными вазами, а хозяин приподнимал крышки, как будто 
шапку снимал перед начальством. 

— Семужка. Отведаете? 

Виктор кивнул головой. Тонкий ломтик душисто таял 
но рту. 

— Нет, уж у нас. знаете... 

Виктор кивал головой. 

— А то ведь, — шептал хозяин, — для публики ведь сму¬ 
щенье, помилуйте! За что же скандал делаете? 

Виктор глянул на хозяина. 

—• Слов нет, бывают случаи, — шептал хозяин. 

Обиженно вздохнул. 

— Семга замечательная, ей-богу, замечательная, — сказал 
Виктор. 

— Плохого нс держим,— надуто говорил хозяин. Глядел 
в сторону и ножиком барабанил по мрамору. 

Виктор вынул платок и обтер губы. 

— Помещение смотреть будете? — Хозяин уж кивал рас¬ 
порядительно приказчикам: дергал вверх подбородком. 

— Нет, уж другой раз. 

— Как угодно-с, как угодно-с. А то можно. Как вам 
время. Очень приятно. 

— До свиданья! — Виктор боком кивнул и стал проти¬ 
раться сквозь публику. На дам' не глядел. 

— Честь имеем. Очень приятно. Очень даже великолеи- 
но-с, — говорил вслед хозяин. 

«Надо было додержать до конца строгость», — думал Вик¬ 
тор на улице и от досады ступал сразмаху. Отукал панель. 

«Вышло, будто он меня объехал, — думал Виктор, — псе 
дамы так, наверно, и подумали», — Виктор вынул из карма¬ 
на свисток. 

— Т-р-р-р-рук! — и прикрыл пальцем дырку: благородно, 
коротко и приказательно. 

Городовой сорвался с перекрестка, подбежал, вытянулся. 

— Смотри мне. Чтоб в одиннадцать все лавки крыть. Ни 
минуты мне, без затяжек! — И сам не знал, что кивал свист¬ 
ком на лучезарную витрину, на серебряные колбасы. — Где 
народу натолклось, предупреди, пусть как хотят там, чорт их 
дери: в одиннадцать — шторы и на замок. Порядок нужен. 
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— Слушаю,— сказал городовой.— Всех крыть прикажете? 

— Всех! — крикнул Виктор. — К чертям собачьим, — ска¬ 
зал Виктор уже па ходу. 


Груня к вечеру ждала гостей. Новые знакомые. Все было 
новое. Новые часы в кухне помахивали маятпиком, чтобы 
не стоять на месте, когда все весело суетятся. Груня присе¬ 
дала около духовой, а Фроська держала наготове полотенце: 
а ну пирожки поспеліи —вынимать. На полке новые каст¬ 
рюли, казалось, звенели от блеску. Из духовки горячим 
ароматом крикнули пирожки. 

— Давай! — Груня дернула полотенце, шипела, обжига¬ 
лась и тащила лист из духовки.—Фрося! Фрося! Фрося! 

Фроська махом брякнула табурет. Пирожки лежали ров¬ 
ными рядами и дышали вкусом, сдобным духом. 

Груня, красная, присела над горячим листом, замерла — 
любовалась на пирожки, как на драгоценные камни. Фрось¬ 
ка, наклонясь из-за плеча, тянула носом. 

В дверь стукнули. Обе дрогнули. іИ сейчас же незапертая 
кухонная дверь распахнулась, и шагнул мальчик в белом 
фартуке поверх тулупчика. На голове доска. 

— От Болотова это. Надзиратель здеся живуть? 

И мальчик сгрузил доску на стол, снял длинный сверток, 
увесисто шлепнул сверток об стол. 

—• Это чего это там? — Груня тыкала пальцем сверток. 

— Надзиратель заходили, сказали на дом снесть. Не знаю, 
как бы не семга. 

Груня нюхала: оверток пах морозом, бумагой, приятной 
покупкой. 

— До свиданьице! — мальчик взялся за Дверь. 

— А сколько следует? — крикнула Груня. 

— В расчете-с, — сказал мальчик и улыбнулся лукаво и 
весело Груне в лицо. 

—• Пирожочков, пирожочков! — Груня схватила пару пи¬ 
рожков, перебрасывала их из руки в руку и кричала: — Ну, 
скорей! Фарт.ухом, фартухом бери: обожжешься. Как не тре¬ 
буется? Бери! Ой, брошу! 

Мальчик, смеясь, подхватил пирожки в передник и бойко 
выбежал за порог, застукал по ступенькам и с лестницы 
крикнул: 

— Очень вами благодарны! 

На морозе не ешь, простудишься, — крикнула Груня в 
двери и поспешила к свертку. Не терпели пальцы, срывали 
бумагу. 
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Чем богаты 

— НИКОГО еще нет? — шопотом спросил Виктор 
в сенях и обдал горячую Груню свежим воздухом от ши¬ 
нели. 

— Никого еще. Подсучи рукав,— Груня держала на от¬ 
лете масленые руки и подставляла Виктору локоть — крас¬ 
ный, довольный, веселый локоть. — Там наставлено! — Гру¬ 
ня мотнула головой тіа дверь и пустилась но коридорчику 
в кухню. 

(В столовой на блестящей скатерти хором сияли стаканы, 
рюмочки, новые ножички. Расчесанная селедка и аккурат¬ 
ной цепочкой кружочки луку. Маринованные грибки, как 
полированные, крепко глядели из хрустальной мисочки. 

Виктор залюбовался. Потушил электричество, зажмурился 
и снова зажег, чтобы сразу и заново глянуть. Обошел стол, 
подравнял ножички, вилочки, поправил один грибок, чтоб 
головкой вверх. Он шатал головой, чтоб блеск бегал, перели¬ 
вался по стеклу, но блюдечкам. Догадался, качнул над сто¬ 
лом лампу: он смотрел, а блеск перебегал волной, играл 
приливом-отливом. 

Придвинутые стулья ждали гостей. 

Позвонили. Виктор торопливой рукой остановил лампу, 
побежал встречать. 

В дверях стоял молодой человек с красным лицом в фор¬ 
менной почтовой фуражке. Фроська, распахнув дверь, дер¬ 
жалась за ручку .імокрым мизинцем. 

—• Можно? — и молодой человек лукаво смеялся. 

— Пошла, — шепнул Виктор Фроське. — Прошу, — крик¬ 
нул (Виктор и пригласил рукой. 

— Проходи, Жуйкин!— крикнул голос сзади, и Жуйкин, 
споткнувшись о порог, влетел в сени. Другой (чиновник, по¬ 
старше, с поднятым воротником, тщательно закрывал дверь 
на французский замок. Он запотелыми очками глядел на 
©авича. 

— Здоровиссимо! Ничего не бачу, хучь дивлюся крпзь 
окуляры!—поднял брови на рябом лице. 

— И чего хохлит? — смеялся Жуйкин. — Фамилия Попов, 
а после кружки пива начинает заламывать. 

—■ Зачем же по дороге-то заходить, господа! — Вавич ка¬ 
чал головой. — Ей-богу, обидно, — и стаскивал с гостей 
пальто. — Пожалуйте, — Виктор едва сдерживал улыбку 
ожидания. 

Попов протирал синим носовым платком очки и щурился 
на стол: 

— Нет, иобачь, каких Лукуллов понаставил! 

Виктору улыбка рвала губы. 



— Чем богаты. 

Жуй кип потирал руки и кланялся спиной: столу, стенам. 
Рыжиѳ волосы редким бобриком блестели от помады, бле¬ 
стел тугой воротничок и пуговки па форменной тужурке. 

— А где же изволит хозяюшка? — и Жуйкин опять по¬ 
клонился и шаркнул слегка. 

— Аграфена Петровна просит прощенья, сию минуту, — и 
Виктор тоже кивнул спиной, как Жуйкин. 

Понов теперь уж через очки разглядывал стол, потом по¬ 
щупал печку, вертел головой, осматривал стены. 

— Ты что лее, как кредитор, углы обшариваешь?—и Жуй- 
кин фыркнул, как будто вспомнил анекдот. 

— Бачу, часов не было, — и Попов тыкал в воздухе паль¬ 
цем на новые часы. — Ось! ось! — тыкал Понов и слегка 
приседал в коленях с каждым тыком. 

— Простите, момент! — Виктор шаркнул и выскочил в 
двери. Слышно было из коридора, как он говорил громким 
топотом: — Грунюшка, Груня! Пришли ведь. Водку-то хоть 
сюда подай. 

Виктор вернулся с запотевшим графинчиком. Лимонные 
корочки желтымін мушками плавали поверху. 

— Пояеалуйста, господа! — и Виктор отодвинул стулья. 

— Нет, уж как же без хозяйки — сказал Жуйкин. 

В это время за дверью по коридору легко, торопливо про¬ 
бежали Грунины шаги. И гости и Виктор улыбнулись в 
одну улыбку. 

— Пока нет дам,—вдруг оживился Полов,—господа, пока 
бел дам, вот один случай; сй-богу, не анекдот. 

Все сдвинулись в кучку. 

— Понимаете, приходит к доктору один еврей... 

Виктор оглянулся на дверь. Попов понизил голос. 

— Приходит и, понимаете, говорит: гашпадин доктор! у 
моей зыны... 

Жуйкин хихикнул. 

— У моей зыны,— совсем шопотом сказал Понов,— гаш¬ 
падин доктор, у моей зыны такое... 

Я это время затопали Грунины каблучки. 

— Ну, потом,— замахал рукой Попов, и все расскочились 
в стороны, глядели на дверь, запрятав плутовство. 

Груня прошла мимо. 

— Так он говорит,— зашептал со своего места Попов,— 
у моей говорит, зыны такое, знаете, бывает...— и потряс 
кулаком,— такое бывает... 

И снова Грунины шаги, и распахнулись двери, и крас¬ 
ная, запыхавшаяся, в розовом платье с алым бантом, вошла 
Груня. 
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Наоборот 

Жуйкин сделал полоборота на каблуках, шагнул, откинув¬ 
шись назад, шаркнул в сторону, оттер Попова. 

— Сердечной хозяйке душевный привет,— и склонит та¬ 
лию. 

Груня весело улыбалась на рыжий бобрик. Жуйкин мед¬ 
ленно нес Грунину .руку к губам. Попов топтался в оче¬ 
реди. 

— Здоровеньки булы!—тряс головой. 

Виктор с торжеством и завистью глядел, как приклады¬ 
вался к .ручке Жуйкин. 

Потом Попов встряхивал Грунину руку, будто старому 
товарищу. Не удержался и неловко чмокнул в большой 
палец. 

— Аграфена Петровна, ведь и мы не здоровались. 

Виктор шаркнул и поцеловал Груню в ладонь. 

— Ну, садитесь, садитесь, чего же вы?— и Груня зашур¬ 
шала платьем к своему месту. 

— А як же...— начал Попов,— це вже... закон, одним сло¬ 
ном. 

— Вы что?—засмеялась Груня.— Тарас Бульба какой! 

Жуйкин фыркнул, захлопал в ладоши: 

— Расскажу, расскажу! Всем на службе расскажу. Буль¬ 
ба! Садись, Тарас! 

— Витя, наливай,— командовала Груня. 

— После трудов праведных,— приговаривал Попов. 

— Да знаете, сегодня пришлось-таки,— говорил Виктор, 
аккуратно разливая водку,— представьте: битком народу в 
колбасной... 

— Изыди все нечистое, останься един сішрт, — сказал По¬ 
пов и хлопнул рюмку. 

— Ваше здоровье,— поднял рюмку, оборотись к Груне, 
Жуйкин. 

— Грибочков,—сказала Груня и кивнула Жуйкнну. 

— Да,— повысил голос Виктор,— битком! Еле нротол- 
пился. Ведь надо же знать, чем они там удовлетворяют 
потребности населения — дрянью, может быть. Иду. «Что 
здесь,— спрашиваю,— делается? Хозяина сюда!» — «Хозяи¬ 
на?»— «Так точно. Показать все!»—Публика вся на меня. 
Хозяин: «Не извольте беспокоиться, ваше благородие».— 
«Знаем,— говорю,— вас!» 

— Наливай же, Витя ждут! 

Виктор взялся за графинчик. 

— Да... «Знаем,— говорю,— вас. Это у вас колбаса? Про¬ 
бу! Ветчина? Пробу сюда». И пошел. «Огурцы? Селедка? 
Рыба?..» 


265 - 



— Ах, дура я какая! Самое-то главное!— Груня вскочила 
и, плеская руками, побежала к двери. 

Все, улыбаясь, глядели вслед. 

— Хозяйственный казус!—Жуйкин поднял палец, при¬ 
щурился. 

— Да! — напер голосом іВавич. — Вижу—семга. Этакая 
рыбина. А вдруг полвека лежит? Пробу! Пожалуйте. Взял 
в рот — тает. Как сливочное мороженое. И вот этакая...— 
показал рукой. 

В это время вошла Груня. С таинственной и радостной 
улыбкой несла длинное блюдо. Все глядели то па Групго, то 
на стол: куда поставить. 

Жуй кип вскочил: 

— Легка на помине!—он отодвигал тарелочки, очищал 
место, помогал Груне втиснуть блюдо. 

Вавич глядел на семгу, высоко подняв брови. Брови ше¬ 
велились, как черные червяки. Груня никогда такого пе ви¬ 
дела. Она глядела на Виктора, слегка бледная, подняла 
руки к груди. 

— Откуда?—в тишине послышалось. Не верилось, что 
Виктор сказал. 

—• Принесли. Мальчик. Ты думал — на завтра?—всем ду¬ 
хом спросила Груня. 

— Наоборот! — сказал Виктор. Будто визгнул. Груня ми¬ 
гала на него заботливыми глазами, а Виктор сжал над сто¬ 
лом кулак, так, что заскрипели нальды. 

Жуйкин улыбался со всей силы и поворачивал улыбку 
то к Груне, то наставлял ее на Виктора. Попов поднял над 
-очками брови и глядел в тарелку, барабанил осторожно 
пальцами но скатерти. Груня стояла, поставив край блюда 
на стол, и все глядела на Виктора. 

— Принять? — спросила Груня. 

— Да, да — закашлял словами Виктор.— Ставь, ставь... 
Как же, как же... Конечно... на стол. 

Груня поставила семгу. Семга конфузливо блестела жир¬ 
ной спиной и была без головы. 

Груня подперла обеими руками подбородок, через весь 
стол протянула взгляд к Виктору. 

— Пожалуйте,— сказал сердито Виктор и зло кивнул 
подбородком на блюдо. 

— Так ее!—сказал Жуйкин.— За ее здоровье выпить, а 
за свое закусить. Ею же и закусить. Верно?—обернулся он 
к Попову. 

Жуйкин схватил графинчик. 

— Разрешите?—и налил всем.—За здоровье семги! 

— Благодарю...— буркнул Виктор и рассеянно вылил в 
.рот водку. 
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Груня все глядела на Виктора. 

— Угощай... нарезано,—'Сказал Виктор. 

Груня не двигалась. 

— Позвольте вам,— и Жуйкин положил плоский, как до¬ 
щечка, ломтик на тарелку Груни. 

— Позвольте, я вам расскажу случай. А вы мне, вот в 
особенности Аграфена Петровна, скажите, законно ли я по¬ 
ступил. По-моему, по всему закону. Представьте... Нальем 
еще? — обратился он к Виктору, и Виктор вдруг схватил 
графин, вскочил и стал обходить, наливать, туго покраснев 
до шеи. — Так вот, — продолжал Жуйкин, — познакомился 
я в танцклассе с барышней, с блондиночкой, чудно танцует 
«Поди слать» — это мы так зовем на д’эспань — и так и 
сяк, 'разговорчики, шу-шу, и вот, понимаете, сижу я сегодня 
как всегда на «заказной» — подают письмо в окошечко,— 
Жуйкин оглядел всех. 

— Да, да, в окошечко,— повторила Груня, оторвавшись 
глазами от Виктора. 

— Так подает кто-то в окошечко письмо. Написано: «За¬ 
казное. Петру Николаевичу Жуйкину». (Вижу: дамская руч¬ 
ка. .Хотел глянуть — уж повернулась. Я кричу: «Сударыня! 
Подательница!» Тут кто-то из очереди за ней: «Сударыня! 
Сударыня!» Привели. Подходит красная. Смотрю — та са¬ 
мая: па д’эспань. Я говорю: «Как же вы так рассеянны, мад- 
мазель, потрудитесь написать: город, село, волость, улицу, 
имя и адрес отправителя». И сую ей перо. Все смотрят. А 
я говорю: «И две почтовые марки семикопеечного достоин¬ 
ства». Ну, как, по-вашему, я должен был поступить? — и 
Жуйкин уперся в бедра, расставил локти и оглядел 
всех. 

— Да, да...— серьезно кивнул Виктор,— семикопеечного 
достоинства. Кушайте! — и опять кивнул на семгу. 


Играли в стуколку и запивали пивом. Виктор зло ввин¬ 
чивал штопор в пробку и, сжав зубы, выдергивал пробку, 
наливал, запрокинув вверх донышко, переливал и в два 
глотка кончал стакан. 

— Врешшш! — шипел Виктор и стукал картами об стол. 
Он красный, потный сидел боком к столу. Попов слепо по¬ 
глядывал через очки и домовито совал выигрыш в жилет¬ 
ный карман. А Виктор злей и злей загибал ставки. 

— Мы ее, а она нас. А ананас!—приговаривал Жуйкин, 
кидая карту. 

Груня подошла, положила Виктору руку на погон. Но 
Виктор круто повернулся к столу, наклонился над картами, 
увернул плечо. 
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— А это собака?—и открыл карты. 
И глотал, глотал холодное пиво. 


Было половина второго, когда Виктор повернул два раза 
ключ за гостями и вошел в кабинет. Он слышал, как за 
дверьми Груня звякала, убирала со стола. Виктор прошел 
по комнате дна раза из угла в угол. Услыхал, как пачкой 
ножики, вилки бросила Груня на стол и вот отварила 
дверь. Виктор пошел, чтоб быть спиной к двери. 

— Витя, миленький! — всей грудью шепнула Груня, обо¬ 
шла, взяла за плечи. 

Виктор зло глянул ей в глаза и стал, нахмурясь, глядеть 
на папироску. 

— Ты из-за семги?—Груня глядела, распялив веки, Вик¬ 
тору в опущенные глаза.— Родной мой! Витенька мой род¬ 
ной! Ты не хотел! 

Виктор повернулся, шагнул: 

— Я знаю, (что мне делать,— швырнул окурок в угол. 

— Витенька, так ведь как же! Мальчик принес. Я ведь 
думала — ты прислал. Радовалась. Он так и сказал — над¬ 
зиратель велели передать. Витенька! 

— Вон! — заорал Виктор на всю квартиру.— Вон его, мер¬ 
завца, гнать, вон! В три шеи сукина сына. К чорту! — и так 
топнул ногой, что зазвенело на столе. — К чертям 
собачьим!—и Виктор треснул, что силы, кулаком по столу 

Груня .глядела во все глаза. Слышно было из ікухни, 
как осторожно побрякивала, мыла тарелки Фроська. 

— Ты понимаешь? Ты по-ни-ма-ешь?—злым шопотом 
хрипел Виктор.— Понимаешь, что это? Я ему, мерзавцу, 
морду набью... завтра... в лавке... при всех. Сввволачъ 
ка... кая! 

— Зачем? Зачем?—говорила Груня. И вдруг засмея¬ 
лась.— Да там три фунта, три с половиной через силу, 
семги этой, ну, пять с полтиной. Заплатим пять с полти¬ 
ной. Я свешу, не больше полфунта съели, я сейчас!—И 
Груня хотела уж бежать. 

— Грушенька, — крикнул, давясь, Виктор,—милая. 

Груня метнулась к Виктору, наспех попала поцелуем в 

б|ювь и крикнула уж из коридора: 

— Стой, стой, я сюда принесу, взвесим. 

Виктор как выдулся весь и тряпкой плюхнул в кресло. 
Он часто дышал и повторял: 

— Грушенька, Грунечка! — И сам не знал, что слезы на¬ 
бежали на глаза — розовым маревом показалась Груня в 
дверях. 

По-домашнему звякал безмен о блюдо. 
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Руки 

ЛЕГКИМ, будто даже прозрачным, нетал утром 
Виктор. Бойко печка гудела в углу, и слышно было, как 
рядом в столовой пузырил самовар. Виктор надевал свежую 
белую рубашку, прохладную, и смотрел на узорный мороз 
на окне, пух белый и нежный. Услыхал, как і'рупечка по¬ 
ставила чайник на самовар: ручкой, наверно, в рукаве в 
широком, с кружевом. Заспопшл. Терся под краном ледяной 
водой, запыхавшись. 

— Витя! Видел, я тебе рубашку положила, — Грунин 
голос. 

— Да, да! — начерно крикнул Виктор, хотелось скорей 
начисто, как по белому снегу, подойти, поздравить с днем, 
всей душой сесть за чай с Грунечкой. 

«І’рупечка у меня какая»,— думал Виктор. Одернулся, 
поправил еще раз волосы и вступил в столовую. 

Как целый цветник встала навстречу Груня в синем ка¬ 
поте с цветами, с кружевами, и сверху, как солнце над 
клумбой, Грушша улыбка, и теплые Грунины руки мягко 
взяли за затылок, и Виктор целовал руки куда мог, куда 
поспевал, и хотелось, чтоб еще больше, чтоб совсем заку¬ 
тали его руки. 

Груня подала стакан, и розовое солнце дернуло по за¬ 
мерзшим стеклам, и розовым светом ожила посуда, розовый 
пар кокетливо вился над стаканом. На минуту стало совсем 
тихо, и Виктор держал и не брякал ложкой. 


— Ты посмотри, я тебе но л о леи л а пять рублей в бумаж¬ 
ник,— и Груня кивнула подбородком на боковой карман — 
Виктор застегивал шинель,— за эту, знаешь,— и Груин по¬ 
косилась на Фроську. А Фроська просовывала под погон 
портупею. 

— Прямо к нему, к каналье,— тряс головой Виктор,— 
сейчас же, пожалуйте... А ну-ка, милостивый государь,— 
Виктор съежил брови и сделал на лице «решительность».— 
Счастливо оставаться,—-шаркнул Виктор в дверях и козыр¬ 
нул. 

С портфелем подмышкой вышел Виктор на улицу. Двор¬ 
ники скребли панели, и, прыгая через скребки, спешили 
мимо них гимназисты. В конце улицы, прямо по середине 
над уходящими рельсами, висело красное солнце, как будто 
оно вошло в улицу и остановилось от любопытства и радо¬ 
сти. И Виктору показалось, что все спешат в конец улицы 
глядеть солнце. Снег неистово горел, и едко брал за щеки 
мороз. 
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Виктор жмурился от света, улыбался и составлял в уме: 
«Почем у вас семга? Так-с. Потрудитесь немедленно выпи¬ 
сать счет на три с половиной фунта... фунта этой рыбы... 
«вышеупомянутой» не годится. Этой рыбы»,—решил Виктор 
и завернул за угол. 

Солнца не стало. 

В магазине все лоснилось прохладной чистотой. Покупа¬ 
телей по было. Старший приказчик снял кожаный картуз, 
отставя мизинец. Оперся на прилавок почтительно, ожида- 
тельно. Виктор кашлянул для голосу и строго сказал: 

— Хозяина мпе. 

— Простите, только вот вышли за товаром-с. 

— В этом случае,— и Виктор нахмурился,— напишите 
счет на семгу, на три с половиной этой рыбы... фунта семги. 
Немедленно. 

— Без хозяина невозможно-с. Свесить прикажете?—и 
приказчик взялся за нож. 

— Вчера ошибочно была получена мною семга, от вас, от 
Болотова. — Виктор покраснел и сдвинул брови.— Не извест¬ 
но, что ли? 

— Не упомию-с! — и приказчик пошарил глазами но мра¬ 
морному прилавку. 

— Мной,— крикнул Виктор,— мной!—В это время звяк¬ 
нула входная дверь, а Виктор кричал: — Мной ошибочно 
не было заплачено за три с половиной фунта вышеупомя¬ 
нутой рыбы! Понял! Получай! Сколько? 

Дама в ротонде, вязаный платок на голове, испуганно 
глядела сбоку на Виктора. 

— Ничего нам не известно, как же получать? Никак 
невозможно. Это уж с хозяином извольте. 

Приказчик не глядел на Виктора, сырым полотенцем тер 
прилавок все дальше и дальше. А Виктор вытягивал, вы¬ 
рывал бумажник из-за борта казакина. 

— Получай! 

А приказчик наклонился куда-то, за банками с огурцами 
и миногой, за разноцветным маринадом. 

— В участок... вызову для вручения! — кричал Виктор. 

— Это уж с хозяином,— подавал глухой голос приказчик. 

Виктор вышел. Он видел, как дама провожала его гла¬ 
зами, как поворачивалась ему вслед малиновая ротонда. 

— Другие как хотят,—сказал Виктор на улице,—а я взя¬ 
ток не допущу. 

Ему хотелось вернуться к Грунечке, рассказать, как не 
вышло. Потом сразу в участок и с городовым бумагу. В 
бумаге ругательными буквами прописано: с получением сего 
немедленно явиться для... для чего? для дачи немедленных 
объяснений... в срочном порядке... «Все берут, — твердил в 
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уме Виктор,— потому что? дают!— Само слово стукнуло в 
ответ.— А я им покажу давать! Давать! Сволочи." Я вам 
покажу, покажу, мерзавцы». 

— Мерзавцы! — вслух крикнул Виктор и па ходу топнул 
ногой.— Сорок пять рублей? А солдат сорок пять копеек в 
два месяца получает и не берет? И за казенную портянку 
на каторгу не угодно-с? На каторгу не угодно-с, сволочи! 


Муха 


СИНЯЯ теневая улица подтянулась, дома под¬ 
равнялись в линию, тротуар выскребен, и скрипит мороз¬ 
ный песок под тугой подошвой. И вот население спешит но- 
своим делам — пожалуйста! по чистому тротуару. Спокой¬ 
ствие граждан обеспечивается бдительностью наружной по- 
лігции. 

«У меня в околотке—пожалуйста! Каждый спокойно мо¬ 
жет заниматься своим делом — пожалуйста!., а не семга». 

— Ломовой! Чего стал? Улица? Улица какая? Ротозей! 
Вот написано русскими буквами — пожалуйста! Неграмот¬ 
ный? Спроси у постового. Успенская улица. Повтори! Ну г 
то-то. А зевать нечего. 

Бумагу Виктор написал на бланке, буквами твердыми,, 
большими, острыми. 

— Снесешь Болотову. Чтоб моментально. — Городовой 
смотрел в глаза и упрятывал в серьезный взгляд хитрую 
догадку.— Ты сколько получаешь?—крикнул Виктор.— Жа- 
• лованья, дурак, я спрашиваю. Шестнадцать? Не копеек, 
рублей? А солдат двадцать две копейки! копейки! и за пор¬ 
тянку казенную знаешь что... Пошел!—топнул Виктор. 

Снял шинель. Сел за стол и тут только увидел солнце: 
оно блестками, радугами вошло в граненую чернильницу, и 
она цвела как брильянтовый куст. Больная муха грелась на. 
крышке и сонной ногой потирала упругое крыло. 

«Птица в своем роде...»—загляделся Вавич на муху и 
на весь зеленый ландшафт стола — молью выеденные кол¬ 
добины, чернильные острова. (Виктор смотрел, как мшилось 
на солнце сукно, и захотелось поставить на этот зеленый 
луг оловянных солдатиков: чтоб блестели на соліще, чтоб 
тень была с острыми штыками и чтоб пахли игрушечным 
лаком. Какой это лак такой замечательный? Виктор взял со 
стола полированную ручку, поднес к носу. Нет, не пахнет. 
Муха перелетела на бумагу. Виктор глядел, как грелась, 
ленилась на солнце бумага, и спокойно, не понимая, читал 
синий карандаш через угол бумаги: 


271 



«І’асслед. лично объясниться с ген. Федоровым. Долож. 
мие и не ротозейничать». 

Вдруг смысл ударил в лоб. Виктор схватил бумагу: 

«Его высокоблагородию господину приставу Московского 
участка. 

Должен обратить внимание Ваше на допущенные поли¬ 
цией безобразия: в доме, где я проживаю, производится 
еврейкой Цигель ночная продажа водки при содействии 
дворника и ночного сторожа, кои вечно пьяны. Надеюсь, 
что будут взяты строгие меры, в противном случае мною 
будет доложено лично г. градоначальнику о злостном попу¬ 
стительстве. 

Ген.-майор в отставке —О. Федоров». 

«Не ротозейничать, не ротозейничать...» — Кровь стукала 
в лицо, и слезы выдавливались.—«Это уж прямо на сукина 
сына мне пишет»,— и Виктор кулаком придавил надпись, 
синий карандаш и повернул кулак так, ічто скрипнул стол. 
И старикашка в николаевской шинели так и встал в гла¬ 
зах, палка с резиновым '.наконечником, калошами шаркает 
по панели, вот ижица такая проклятая топчется, зыркает 
глазками, заестся с кем-нибудь... «Если ,не окажется ничего, 
прямо скажу: потрудитесь, ваше превосходительство, ука¬ 
зать, где ві.і изволили заметить безобразие, как изволили, 
ваше превосходительство, выразиться п бумаге. Лично из¬ 
вольте указать. Покорнейше прошу! Чорт івас в душу дери. 
Оволочь какая!» ■ 

—• Ротозейничать,— шипел сквозь зубы Виктор и напяли¬ 
вал шинель. Валялась бумажка, уж двадцать дураков проч¬ 
ли. Виктор хлопнул дверью — ухнула сзади компата. Боло¬ 
това сейчас приведут — чорт с ним, пусть сидит мерзавец. 
Виктор боком глянул на постового — ух, верно, знает, 
каналья! Тянется, будто ни сном, ни духом. Виктор завер¬ 
нул за угол, глянул, не смотрит ли городовой, дернул во 
всю силу звонок у ворот и мигом вскочил в ворота. Двор¬ 
ничиха ковыляла через двор. Увидав квартального, побе¬ 
жала, путаясь в мужицких сапогах. 

— А дурак твой где?—крикнул Виктор.—Сюда подать!— 
Баба осадила на бегу, замотала обмотанной головой. 

— С дежурства он. спит он... 

— Подать! — рявкнул Виктор. 

Бабу как ветром в спину погнало. Виктор стукал по ко¬ 
лену портфелем — сейчас я его. Всклокоченный, мохнатый 
дворник шел, натягивал на ходу тулуп. Ліена сзади поправ¬ 
ляла сбившуюся віапку. 

— Подойди сюда, архаровец!—крикнул Виктор, хоть двор¬ 
ник шел прямо на него.— У тебя что жо тут происходит? 
А? Что, говорю, у тебя, у стервы, происходит? Что, говорю, 
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у тебя?.. А? Чего глазами хлопаешь? Пьяная рожа! Где 
тут Цигель? Цигель где у тебя? 

— В шапшадцатом... 

— Попіел вперед, веди. . , 

На лестнице было полутемно и пусто. 

— Ты мне, сукин сын, кабак тут устроил? Кабак? 

— Какой может быть кабак, ваше благородие?.. 

— Какой? А вот какой, вот какой!—и Виктор дна раза 
смазал дворника по физиономии портфелем — звонко, хле¬ 
стко, прикладного. 

— Какой кабак?., видит бог... — со слезой, с обидой за¬ 
хрипел дворник. 

Виктору захотелось скорей тем же портфелем стереть 
оплеухи с волосатой рожи, и рука дернулась. Дворник за- 
слопился и отшагнул к перилам. 

— Ну, пошел, пошел живей. Увидим. 

—• А увидим, так зачем наперед обижаться, — хныкал 
дворник вверху лестпицьг. 

— Отой, не звони. Я сам. 

Виктор подошел к двери и дернул звонок. Из-за двери от¬ 
ветил детский рев, что-то полетело и грохнуло. 

— Ой, кто там? кто? — кричал женский голос через ре¬ 
бячий визг. Дверь открыла женщина с ребенком на руках. 
Из-за нео глядела полураздетая старуха. 

— Что вы хотели? — и женщина, разинув глаза, пятилась. 
Опрокинутое корыто и табурет лежали в луже воды. 

—• Кто здесь водкой торгует? — строго спросил Виктор. 

— Что? Водкой? — и женщина подняла брови. 

— Не квасом, не квасом, — напирал Виктор, — а водкой. 

— И квасом? — женщина чуть не поскользнулась на мок¬ 
ром полу. — Это не тут, господин надзиратель. Это не здесь, 
господин надзиратель. 

— А я сейчас все тут обшарю! — н Виктор шагнул через 
корыто, шагнул в комнату. Худенький мальчишка отскочил 
от дверей и лег сразбегу на кровать лидом в грязную по¬ 
душку и завыл. Тоненько, так что Вавич не сразу расслы¬ 
шал эту топкую ноту за шумом в своей голове. Швейная 
машинка стояла у окна, кучка обрезков валялась на подо¬ 
коннике. На грязной цветной скатерти тетрадка и черниль¬ 
ная банка. Старательные детские буквы мирно глянули 
с тетрадки в лицо Виктору. 

Он стал и вдруг повернулся к хозяйке. 

— Говори, говори, говори прямо, чорт тебя раздери, тор¬ 
гуешь водкой? Торгуешь? Говори сейчас! — и Виктор топ¬ 
нул в пол, и звякнули подсвечники на комоде.—Да говори 
же скорей, рвань жидовская! — кричал Виктор со слезами.— 
Говори ты мне христа-господа ради, — он подступал к хо- 
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зяйке; она, остолбенев, глядела и все сильней жала к себе 
ребенка, и ребенок кричал, задыхаясь. 

— Ой, ой, что же ото? 

— Что это? — выдыхала старуха, и душной нотой выл 
мальчик в подушке. 

Виктор видел, как женщина собиралась плакать, сейчас 
завоет, загородится .криком, сядет на пол. 

— Да стойте яге, господа! — перекричал всех Виктор. 
Дворник что-то бормотал ртом и разводил шапкой, — знал, 
что не слышно: может быть, очень вольное даже. — Стойте 
же! Ды.ц, чорт вас всех драл! — и Виктор шлепнул портфе¬ 
лем по столу. 

На момент все смолкли, и только ребенок задыхался рвот¬ 
ной нотой. 

— Ну, не торгуете, так так и говорите: не торгуем. Так 
и напишем. А выть нечего, не режут.—Виктор сел к столу, 
расстегнул портфель. С кровати мальчик поднял голову и 
робким глазом покосился из-под локтя.—Где твое перо? Ты, 
писатель! — кивнул на него Виктор. — Давай, давай живо! 

— Гихер, гихер, скорей! — крикнула хозяйка. — Когда, 
надзиратель просит, так надо гихер, что ты смотришь, Да- 
нечка.—Мальчик слез на пол п на четвереньках пополз. Он, 
не подымаясь, совал из-под стола зеленую копеечную ручку. 

— Двух понятых мне мигом, — скомандовал Вавич. 

Дворник сорвался, хлопнул дверью. 

— Вот видите, мадам Цигель, никто вам тут никакого зла 
не сделал и никого тут но убили, и, если совесть ваша чи¬ 
ста, зачем бояться полиции? Полиция—это защита 1 честных 
слоев населения. 

— Так я же женщина, господин надзиратель! Дай бог ва¬ 
шей жене никогда это не видеть... муж в больнице. Я ему 
говорила: «Цигель, бойся бога, одевай калоши...» Верите, гос¬ 
подин надзиратель: пятая неделя... 

Мальчик через стол, не дыша, смотрел, как хлестко писал 
на листе без Линеек Вавич: глядел то в буквы, то в кокарду. 

В сенях уяге топтались на мокром полу тяягелые сапоги. 

— Ну, подходи, — крикнул Вавич. полуобернувшись. 

Два новых дворника шагнули в комнату. 

— Где писать? 

— .Как же, не читая? Слушать, я прочту. Всегда надо 
знать... знать надо, а потом подписывать. Это генерал... от¬ 
ставной... может подписывать... и сам нс знает, что пишет. 
Слушать. 

Вавич встал и с бумагой в руках повернулся лицом к 
публике. 

— Акт, — сказал Вавич и строго оглядел всех. 

«13-го сего февраля по распоряжению его высокоблагоро- 
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для господина пристава Московского полицейского участка 
города N мною было произведено дознание и осмотр квар¬ 
тиры М» 16, госпожи Цигель, в доме <№ 47 по Успенской 
улице, причем признаков тайной продажи спиртных напит¬ 
ков обнаружено не было». 

—• Можете смотреть, можете пройти на кухню посмотреть. 
Почему нет? Пройдите. У нас одной бутылки нет. Муж это 
даже совсем не знает. Я не помню, или он пил на свадь¬ 
бе, — заговорила, заходила Цигель, она трясла ребенка, и он 
икал тонко и больно. 

Виктор прошел в коридор, из дверей посмотрел в полу¬ 
темную кухню, холодную, с черными полками. 

— И нечего' пугаться, раз все в порядке, — говорил Вик¬ 
тор в дверях. 

Тощими мертвыми руками водила старуха тряпкой в 
мыльной луже, возила седыми трепаными волосами по гряз¬ 
ному полу. 


С парадной 

— ВЕДИ к генералу Федорову, — приказал двор¬ 
нику Вавич. 

— С парадной прикажете?—вполголоса сказал дворник.— 
Или, может быть, с черного проводить? 

— О парадного, с парадного, голубчик, — Виктор улыбал¬ 
ся.— С самого парадного. Ага! Превосходно! Я сам позвоню. 

Виктор взял портфель форменно: в левую руку под бок, 
одернул портупею, коротко ткнул кнопку и перевел дух. • 

Высокая горничная в черном платье, с белой наколкой, 
отворила дверь и спросила строго: 

— К кому это? 

В прихожей ярким пламенем светила с вешалки красная 
подкладка генеральской шинели, и от паркета пахло мас¬ 
тикой. 

— К его превосходительству... с докладом. 

Горничная все держалась за двери, наклонила голову на¬ 
бок и зло жевала губы. Потом вдруг захлопнула дверь. 

— Так и доложу—квартальный, — и застукала острыми 
каблучками по коридору. И Вавич слышал, как сказала она 
в двери:—Квартальный какой-то... Не знаю, стоит в прихо¬ 
жей. 

— Проводи, пусть обождет,—деревянный голос и слова, 
как обкусывает. 

— Пройдите, — сказала горничная, глядя в пол. 

Виктор шагнул неслышным шагом. 

— Ноги оботрите, как же так и идете. 
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Виктор вернулся, и горничная глядела, как он тер ноги 
Стыдно уж больше тереть. А горничная не подымала глаз. 

Виктор сильно мазнул еще по разу подошвой и чувство¬ 
вал, что краснеет. 

Виктор шагнул с половика н, не глядя на горничную, по¬ 
шел, оглядывая стены коридора; горішчная затопала впе¬ 
реди. По коридору, дальше, дальше. Вот дверь налево. И бо¬ 
ком глаза Виктор успел увидать генерала: он. с салфеткой 
у горла, сидел перед тарелкой. Блеснул никелированный 
■кофейник с важным носом. Горничная толкнула дверь 
В просторной кухне за самоваром толстая кухарка дула в 
блюдечко. 

— Обождите, позовут. 

Горничная вскинула головой и хлопнула глазами. 

Виктор топнул два шага по кухне. Глянул на 'расписные 
часы с гирями. Нахмурился. И снова потоптался. 

— Садитесь, настоитесь. 

Кухарка обтерла передпиком табурет и поставила среди 
кухни. Виктор кивнул головой и деловитой рукой открыл 
портфель. 

— Гордиться нечего, — сказала кухарка. Отхлебнула 
чаю. — У генерала... — и поставила звонко блюдце. Через 
минуту услыхал Виктор сухие каблуки с тупым звопом. 
Дверь распахнулась. С салфеткой в руке стоял на пороге 
Старичок, с квадратной седой бородкой. 

— Это чего пожаловал? — крикнул генерал, маленькими 
глазками замахнулся на Виктора. 

Виктор взял под козырек. 

— Пристав прислал доложить вашему превосходительству 
насчет дознания, насчет водки... продажи напитков, согласно 
заявления вашего превосходительства. 

— Ну! — крикнул генерал и посторонился: горничная, 
глядя в пол, важно внесла посуду. 

— Произвел дознание, ваше превосходительство. — И Вик¬ 
тор полез в портфель. 

' — Меры! — откусил слово генерал. — Меры взяты? 

— Не обнаружено! — встрепенулся Виктор, еще тверже 
повторил: — Не обнаружено! Дознанием! 

— Меры? Ме-ры, я спрашиваю, — генерал ступил вперед 
и тряс салфеткой перед носом Виктора. — Меры? Русским 
языком спрашиваю. Оглох? Или ушиблен? Ме-ры-ы? 

Виктор затряс головой. 

— Так, значит, пусть у меня под посом кабак разводят? 
Да? Я спрашиваю, — генерал рванул салфетку вниз. 

Горничная осторожно перебирала пальчиками ложечки и 
косилась полуопущенными глазами на Виктора, вся в стро¬ 
гой мине. \ 
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— Дознанием... — твердо начал Виктор. 

— А вот! А вот! — вдруг покраснел генерал. — А вот, 
дознаться! Дознаться мне! Сейчас! — он топнул в пол.— 
Того! Дознаться — кто дураков ко мне присылает? Дураков! 
Выведи! — ол топнул на горничную. 

Горничная, чинно шурша платьем, прошла через кухню и 
отворила клеенчатую дверь. Виктор стоял и глядел в гене¬ 
ральские глаза и ждал удара недвижно. 

— Воп! — заорал генерал, как выстрелил. 

Виктор не чувствовал пола и как по воздуху прошел в 
дверь, не своими ногами перебирал ступеньки черной лест¬ 
ницы. Не переводя духу, перешел двор. 

Ноги все шли, шли, сами загребали под себя землю, без 
всякой походки. Только панель видел перед собой Виктор, 
скобленую, посыпанную горьким песком.' 

Виктор узнал свою дверь и торопливым пальцем ткнул 
звонок. Ноги топтались на месте, просились в двери, пока 
Фроська шлепала бегом по коридору. 


Кукиш 


«ГРУНЮ, Грунечку, — думал Виктор, — и сейчас 
все ладно, все будет ладно». Он сдирал, рвал с себя шинель, 
шашку и сначала но слышал из комнат круглого баска. 
Шариком перекатывался голос, будто огромный кот, с ло¬ 
шадь, гулко мурлычет на всю квартиру. 

— Кажись, что сами-с пожаловали, — расслышал Вик¬ 
тор. — Очень превосходно. 

Виктор не знал, чего ждать, и поперхнулся дыханьем, 
вступил в комнату. 

Груня глядела с дивана с полуулыбкой, подняв брови, и 
плотный человек поднялся навстречу. Рыжеватая бородка, 
знакомая бородка, и под ней в галстуке сиял камень, бле¬ 
стящий жук. 

— Простите, мы уж тут с Аграфеной Петровной приятно 
беседуем. Честь имеем: кланяться и с добрым утром. — И че¬ 
ловечек поклонился и приложил ладонь под грудь. 

— Болотов! — чуть не крикнул (Виктор и не мог ничего 
сказать, кусал меленько зубами воздух. Боком обошел он 
диванный стол и несколько раз прижал Грунину руку, не 
целуя. 

— Познакомься, — говорила Груня,—познакомься же: 
Михаил Андреевич Болотов. 

— Да мы знакомы-с — улыбчатым баском прокатил Боло¬ 
тов, — приятно знакомы-с. 
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—• Как же... — начал Виктор. Груня держала его руку. — 
Как же вы... я говорю... 

— Это ясе одно недоразумение. Виктор Всеволодович, за¬ 
чем так к сердцу принимать семгу эту? Я уж докладывал 
супруге вашей. Простое дело. Помилуйте, пе звери, нс в лесу 
живем. Вы об нас хлопочете. Видим ведь мы заботу, поря¬ 
док, чистоту, приятность. 

— Позвольте, я ие допущу. — хрипнул сухим, шершавым 
горлом Виктор и кашлял до слез. 

— И знаем, всем околотком приятно понимаем, что не до¬ 
пустите и нельзя-с допускать. 'А ведь разве можно обижать 
людей? За что, скажите? Мы от души, от приятного чувства, 
что. наконец, человека перед собой видим, а вы хотите но¬ 
гой навернуть, уж простите за слово, в морду. 

— Я взяток... — и Виктор встал, глотнул сухим ртом, — я 
взяток... я не генерал... 

— Вот то-то и есть, что не генерал. К генералу неж при¬ 
дешь вот так-то? А у- вас благодать, благостно. Райское, 
сказать, гнездо. И хозяюшку взять: роднее хлебушки. Не¬ 
ужто, скажите, нельзя в дом-то такой для новоселья хоть 
бы. от приятного сердца? Хозяюшке? Цветы, может, прият¬ 
нее было, да ведь мы попросту, чем богаты... 

— Я сейчас, — сказал Виктор и быстро вышел. Он прямо 
ртом из-под крана в кухне стал сосать воду. 

— Да я сейчас чай подам, — говорила над ним Груия. — 
Фроська, собирай. 

Виктор, не отрываясь от крана, махал рукой непонятно, 
отчаянно. Он вернулся в гостиную и еще из коридора 
крикнул: 

— Вот получайте ваши пять рублей, и расписку, рас¬ 
писку,— и бросил на широком ходу пятерку на стол перед 
Болотовым. 

Болотов глядел в пол. (И Груня с масленкой в руке в две¬ 
рях из столовой: 

— Витя. Витя! Да я говорила Михаил Андреичу, он уж 
сказал, что не будет. Уж сказал, и не надо больше. Ведь не 
хотел обидеть, зачем же его обижать? 

— Кровно, кровно! — Болотов выпрямился и повернулся 
к Груне и кулаком, круглым, булыжным, стукнул себя в 
гулкую грудь. — Именно, что кровно! 

— А вот мы вам тоже подарок пошлем, — говорила Груня 
и улыбалась Болотову и весело и лукаво, — супруге вашей, 
вот увидите, на Варвару как раз! Идемте чай пить. Пошли! 

Болотов все еще недвижно держал кулак у груди. И во¬ 
дил по стенкам круглыми глазками, обходя Вавича. 

Груня взяла его за рукав: 

— Ну, вставайте! 
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— Кровно!—сказал Болотов и только в дверях снял 
с груди кулак. 

Пятерка, как больная, мучилась на столе. Виктор послед¬ 
ний раз на нео глянул, когда, под руку его брала Груня. 

— Вот он у меня какой! — вела Груня Виктора к чаю.— 
Не смейте больше семгу таскать, а то он вас прямо за ре¬ 
шетку посадит. 

Болотов уж улыбался самовару. Груне, белым зана¬ 
вескам. 

— А это, можно сказать, тоже неизвинительно: не пус¬ 
кать сделать даме сюрприз. Или уж он у тс ревнивый 
такой-с. Нехорошо. Нехорошо в приятном отказать. Какой 
франт с коробкой конфет — это можно-с. Букет всучить — 
это тоже ладно! А уж мы выходим мужики. Потрафить не 
можем... рогожа, одно слово. Чаек псрловский пьете?—от¬ 
хлебнул Болотов. 

— Я вообще просил бы... — сказал Виктор, глядя в чай. 

— Вот вы просите,—сказал Болотов и покивал :в обе сто¬ 
роны головой, — а ведь вас не станут просить: вам приказ! 
Раз-два! Повестки от мирового — раз! Чистота и чтоб двор¬ 
ники— два! Кража или скандал — три! В театре — четыре* 
Скопление политиков или студентов—пять! Мы ж на вас 
как на страдальцев за грехи наши. Мы грешим, а вы дуйся. 
А ведь время-то какое?— и Болотов понизил голос, и пополз 
бас по столу. — Что уж студенты! А ведь чиновники, ска¬ 
зывают люди, уж и те... начинают. 

— Чего это начинают? — спросила Груня. 

— Чего? Смутьянить начинают. 

— Чего же хотят? — спросила Груня шопотом. 

— Нагайки хотят... Уж это пусть Виктор Всеволодович 
вам разъяснят.— И взглянул на іВавича. 

Смотрела и Груня, полураскрыла красные губы, свела на¬ 
бок голову и подняла брови. Сжала пальцами стакан. Вавич 
нахмурился. 

— Слои населения волнуются, — глухо сказал Вавич,— 
но вое довольны... бесспорно. 

— Ну, так вот чем же недовольны? Чего нехватает? — уж 
крепеньким голосом спросил Болотов и прищурился на Вик¬ 
тора.— Чего надо-то? Не слыхали? Али секрет? 

— Да нет, — Виктор помотал головой. — Каждому свое. 

— Так опять: почему студенты с рабочими в одну дудку? 
Студента четыре года учат, шельму, он потом, гляди, проку¬ 
рор какой, али доктор, капитальный господин, а чего рабо¬ 
чий? Молоток да гайка, кабак да гармошка? Нет, вы не то 
говорите. Чего-нибудь знаете, да нам не сказываете. 

Виктор вдруг вспомнил сразу все лица, встречные улич¬ 
ные глаза — много их вилами на пего из-под низу целились. 



и он отхлестывался от них одним взглядом: глянет, как 
стегнет, и дальше. Виктор вздохнул. 

— Вот я так скажу,—Болотов наклонился к столу,— 
самое у них любимое: долой самодержавие, самая ихняя по¬ 
говорка. 

— Это конечно, конечно! — важно закивал Виктор. 

— А кому это самодержавие наше всего больше против 
шерсти? Ну, кому?—он глядел на Груню. 

Груня ждала со страхом. 

—• Жи-дам! — и Болотов выпрямился на стуле и плотной 
пятерней хлопнул по краю стола. — Свабоду! Кричат. Дому 
свабоду, дьяволы? Им? Свободней чтоб на шею сесть? Они 
и без правое все в кулак зажали, во как. Достань-ка ты 
рубль-целковый без жида. Попробуй!.. Царя нм долой! Ца¬ 
рем и держимся. Пока царь русский, так и держава рус¬ 
ская, а не ихняя. И не выдадим царя. Дудки! Выкуси-ка! — 
и Болотов сложил рыжий кукиш, стал молодцом и победно 
сверлил им над столом.— Во! Нанося! 

Груня раскрытыми глазами глядела на кукиш, как на 
светлое диво. 

Виктор осклабился и снисходительно и поощрительно. 

— Да-с. Не всех купишь за бутылку-то очищенной, — и 
Болотов сел красный. Дышал густо. И вдруг глянул на ча¬ 
сы. — Царица небесная! Время-то гляди ты! Половина треть¬ 
его! Что ж я, батюшки! 

Он вскочил. 

— Хозяева дорогие, простите, если согрубил чем. Будем 
знакомы, очень приятно-с. Низко кланяемся. 


Каина 

КОЛЯ проснулся от страха: приснилось, что соба¬ 
ка одна знакомая, пойнтер, вошла в двери на задних лапах 
и как была, стоя, поднялась на воздух и стала летать по 
комнате, будто кого-то искала, н все ближе, ближе, и лапы 
педвижные торчком, и сама как неживая, как смерть, и воет 
тонко, и (все громче и ближе. Коля проснулся и обрадовался, 
что убежал от собаки, наверное, накрепко, в другую страну. 
Было светло. Отец всхрапывал. Шопотом вскрипывали поло¬ 
вички под мамиными шагами за дверьми, и вот осторожно 
стал ножками самовар на подносе. Коля сгреб одежду и бо¬ 
сиком, в рубашке, вышел в столовую. Тихонько притянул за 
собой дверь. У мамы было грустное и важное лицо’ как 
в церкви. Тихо сказала: 

— Не стой босиком, пол холодный. 
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А когда сел, погладила вдруг по головке, как на картин¬ 
ках. Коля заглянул маме в лицо, а мама отвернулась и про¬ 
шла в ікухшо. 

— Одевайся, — шепнула па всю комнату. 

Коля молча одевался, молча мылся иод краном, со всей 
силы терпел ледяную воду. Как на картинке. На картинке, 
там не опрашивают, какая вода, может быть, хуже льда, 
всегда синяя, прямо острая, как ножик. Чай пил тоже, как 
на картинке: сидел прямо и масло мазал на хлеб, как за¬ 
шлифованное. А когда стал уходить, ждал, что мать даст 
пятак на завтрак, как всякий раз. А мама все ходила, по¬ 
добравшись, будто кругом стеклянные вещи, и ничего не 
говорила. Коля уж застегнул форменную шинель на все пу¬ 
говки, мама прошла в кухню и сказала топотом: 

— Не хлопай, пожалуйста, дверью. 

И Коля ответил, как мальчик из книжки: 

— Нет, я не хлопну, мама. 

«Нельзя спросить пятака,. Никак нельзя теперь уже». 

Коля не завтракал, а копил пятаки, и было я? ал ко, потому 
что пропадал пятак. Завтра гривенника уж не спросишь: 
нельзя же за вчера на другой день завтракать. Коля акку¬ 
ратно зашагал в гимназию, и дорогой то жаль становилось 
пятака, то выходило, что как хорошо, как отлично, что не 
спросил, а то б все испортилось сразу. Потом опять поды¬ 
мался пятак и снова приходилось прогонять досаду. Досаду 
удавалось затолкать вниз, и тогда шагал пе своим шагом, а 
весь назад, голову вверх, ровными шажками. 

«Если так вот все делать, и двоек никогда не будет, все 
пойдет, как в книжке». 

Коля стал представлять, как он будет высиживать урок 
за уроком, пряменько на парте. Первый русский, второй ла¬ 
тинский, потом арифметика. И вдруг вспомнил, что нынче 
пятнадцатое, что нынче «письменный ответ» по арифметике. 
Тихо будет перед началом, и только будут шелестеть листы: 
отдельные белые листы будет раздавать дежурный, как для 
‘приговора. Одни только первые ученики будут радоваться, 
назло всем радоваться. Потом все без дыханья будут сидеть, 
ждать, и учитель ясно и строго прочтет задачу. Какую-ни¬ 
будь со спиртом в 60 и в 38 как-нибудь там градусов сме¬ 
шано, потом как-нибудь продано особенно. Томиться, мучиться 
над белой бумагой и ждать, до самого безнадежного конца за¬ 
дыхаться я ждать помощи, и все равно, как ни сиди прямо 
или еще что, ничто, ничто не поможет, и потом крупная 
двойка красным карандашом на листе. И мамулннька ска¬ 
жет: ты видишь, что дома делается, л тебе все равно? Двой¬ 
ки приносишь? Совсем убить меня хочешь? Нет, даже не 
скажет убить, а таким горьким, последним голосом окажет. 
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II Коля уж давно сбился с ровной походки. Он вдруг 
свернул налево, заложил большой палец за лямку ранца и 
деловым, быстрым шагом двинул вниз по улице. Он шел, 
запыхавшись, почти бежал, завернул еще за угол ,и по но¬ 
шеному спуску пустил под откос. Из утреннего тихого го¬ 
рода он сразу попал в гущу подвод, в толчею народа. 
Отстегнул ранец, взял подмышку. Ломовые нахлестывали 
лошадей, лошади скользили, спотыкались, тужились на 
подъеме. На секунду Коля подумал вернуться назад, в го- 
}юд, ц гимназию, еще было время, но сами ноги спешили 
унести дальше, дальше, чтоб уж не было возврата, чтоб не 
было времени вернуться. Коля даже расстегнул шинель и 
бежал вниз по спуску. 

—- Скакай, подвезу! — крикнул ломовой с порожней под¬ 
воды. 

Коля на миг задумался: «Это уж совсем конец!» А ноги 
уже догоняли подводу, н Коля вскочил. 

— Опоздал? — орал ему возчик. 

Коля мотал головой, что да. Его подкидывало, прыгал 
ранец, и Коля без духа держался за дроги. Еще время не 
ушло, еще до тошноты щемило внутри. >В конце спуска под¬ 
воды сгрудились, ломовой осадил. Коля спрыгнул и свер¬ 
нул в тихий проулок. Здесь в проулке стояла грязь, спо¬ 
койная и хмурая. Мокрые кирпичные стены без окон шля 
по бокам. Разбитая бутылка торчала из грязи. Грохот под¬ 
вод сразу показался далеким. Коля жадно зашагал в про¬ 
улок. Уж никак здесь не встретишь педагога. іА то расска¬ 
зывал товарищ: тоже вот так «казну правил», и вдруг под¬ 
ходит— пальто штатское, котелок. Гимназист, ей, стой! 
Почему не в классе? Хотел начать врать. А тот: Билет! 
Давай-ка билет. ;И видно у него из пальто пуговицы фор¬ 
менные. Да и по голосу слышно — педагог. Пришлось от¬ 
дать билет. А бежать? Как бежать, когда в билете в пра¬ 
вилах так и сказано: имеет право обратиться к содействию 
городской полиции. И еще сказал педагог проклятый, чтоб 
немедленно отправлялся в гимназию, а он по телефону 
справится, явился ли и когда. А в билете все сказано, ка¬ 
кой гимназии, .какого класса, имя, фамилия. Товарищ за¬ 
боялся в гимназию итти, прошлялся где-то до двух часов в 
пошел домой будто из гимназии. А на следующий день, 
как пришел в гимназию, на 'втором уроке вдруг классный 
надзиратель просунулся в дверь и сказал учителю: «Изви¬ 
ните.— говорит,—тут к директору требуют»,— и поманил 
пальчиком итого товарища. Он, красный, встал, и весь класс 
на него смотрел, он шел и обдергивал куртку. Потом рас¬ 
сказывал, что пришел к директору, а там уж его мать вы¬ 
звали, она вся в слезах, а директор стал орать, что таких 



не надо, умникам тут не место, вон выкинет в две минуты, 
прямо отсюда, и .«марш домой и носу, чтоб его тут не было», 
и что мама его на коленки бросилась — отца у него нет — и 
плакала и молила, а директор все орал и маме его грозил 
пальцем. И Коле представилось, что, если его мамочке, 
мулиньке его, вдруг так будет; и Коля от мысли этой побе¬ 
жал вперед по .переулку. «Я б тогда не знал что, заре¬ 
зался бы. так домой не пошел бы, а зарезался. іИ убил бы 
директора, раньше бы убил директора. Достал бы пистолет, 
а ноток сам зарезался бы. А его бы уж, проклятого! Прямо 
бы в рот выстрелил». II Коля не замечал, как до иол колена 
месил грязь. Переулок кончился. Дальше — откос, поросший 
никлой .осенней травой, почерневшей, мокрой. Коля караб¬ 
кался по откосу, цеплялся рукой за землю. Стал брызгать 
дождь, неровный, злой, будто кто горстью загребал и бро¬ 
сал Коле в лицо. Теперь все равно, кто хочет, псе может 
делать ему: собака нападет — уж молчи и за камень 
не хватайся; или мальчишки пристанут. Коля перелез че¬ 
рез барьерчик, через голые кусты, пошел по мок|юй 
дорожке парка. Он забрался вглубь, где круглая пло¬ 
щадка огорожена кустами, запрятал ранец в кусты. 
Сел на мокрую скамью, огляделся — никого! Сдернул 
фуражку и дрожащей быстрой рукой отцепил с околыша 
гимназический герб. Как разжалованная, арестантвким, 
уголовным глазом глянула фуражка. Теперь не гим¬ 
назист. Скажу: «Выгнали из гимназии». Какое кому дело, 
просто мальчик! Коле видны были внизу под откосом часы 
на башне. Было половина девятого, и сейчас кончилась в 
гимназии молитва и начинается первый урок. И Коля ре¬ 
шил, что будет сидеть на этой скамейке, .вот тут на дожде, 
до самых двух часов и не шевельнется. .И чем хуже, чем 
мучительнее сидеть, тем лучше. И бог видит, какой я несча¬ 
стный, и что вовсе не для радости я здесь сижу, и никто 
пусть не понимает, все ведь скажут, что мерзавец и про¬ 
хвост. 

По красным прутьям кустов ползли капли и в тишине 
громко падали на палый лист. 

«Им хорошо, — думал Коля. — просто стой себе и никто, 
никто им ничего не скажет: стой, и всегда прав...» 

Лужица на дорожке, как грустный глаз, отражала черные 
ветки и серое небо. «А вдруг побежать сейчас домой,— 
подумал Коля,— бежать всю дорогу без передышки бегом, 
прибежать к мулиньке и сказать, сказать, все. как было?» 
И тут вспомнил утреннее мамино лицо — в доме такое, я 
ты вон что? И папа дома, наверное, проснулся — и ничего, 
ничего не выйдет. Коля не мог сидеть, он встал и стал хо¬ 
дить вокруг площадки. До двух часов буду так ходить. 
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Если б можно было рассказать кому-нибудь, а то ведь все 
только выругают. Самое легкое ругать. А бог, наверно, все 
до чуточки знает,— и Коля взглянул на небо. Неба ника¬ 
кого пе было: сплошная, мутная белизна стояла над 
деревьями и из лее капали редкие капли, как с потолка 
бани. А записку от родителей, почему пе был,— это я и 
завтра не пойду; скажу маме, что голова страшно болит, а 
потом попрошу записку и буду маме подсказывать, как 
писать, что было вообще: не мог посещать 'гимназию по 
случаю сильной головной боли, а чтоб когда именно, не 
было сказано, и сойдет. Сойдет наверно, бог непременно 
даст, чтоб сошло. Коля вздоослул и медленно перекрестился, 
с болью прижимая мокрые пальцы ко лбу. 

Вдруг голос: 

— Коля! 

Коля дернулся головой и, приоткрыв рот, глядел и не мог 
сразу узнать: в трех шагах поверх кустов смотрел на него 
улыбаясь высокий человек. 

— Коля! Ты что ж тут делаешь? Без герба? 

Башкин прямо через кусты, без дорожки продирался к 
Коле. 


А вы? 


КОЛЯ -скорей спрятал руку, которой крестился, в 
карман, отвернул вбок голову и в сторону, прочь от Баш¬ 
кина, криво улыбался и говорил все: 

— Здрассте... здрассте... 

А Башкин уже шлепал калошами рядом и громко гово¬ 
рил смеющимся голосом: 

— Что ж ты. не узнаешь? Я же знаю, что казну пра¬ 
вишь. Правда, ведь казну правишь? — И положил руку 
на все плечо и наклонился и лезет в лицо заглянуть. И 
если сейчас скажет, что видел, как крестился, то сейчас жѳ 
надо бежать вон, куда попало, через кусты, под откос со 
всей силы.— Ій) л я, да милый мой, — говорил Башкин и со¬ 
всем наклонился к уху,— да ведь я сам казну справлял. 
Когда у яг в восьмом классе даже был. Ей-богу. Что ж та¬ 
кое? Я не скажу, честное тебе слово даю, не скажу,— ве¬ 
село говорил Башкин,— вот провались я в эту лужу с го¬ 
ловой. Идем на скамейку сядем,— и Башкин совсем как 
товарищ тянул Колю за рукав к скамейке.— Садись, дру¬ 
жище. Я сейчас тоясе, знаешь, казну правлю. Верно тебе 
говорю. 

Коля взглянул на Башкина. 
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— Нет, верное слово, казну... Я, может быть, тебе рас¬ 
скажу, как. А ты него сегодня испугался? Латинского? 

Башкин сидел совсем рядом и сделал заботливое, серьез¬ 
ное лицо и старался заглянуть Коле под спущенный ко¬ 
зырек. 

— Латинский я прямо ка>к русский. 

— Так чего же? Ну, значит, письменный ответ сегодня? 
Да? Письменный? Я угадал, конечно. По арифметике? Да? 
Я помню, я тоже так из-за арифметики сидел... все пять 
часов на морозе... в будочке в одной. До сих пор помню. 
Нет, в самом деле. В сто раз хуже, чем в классе. Верно? 

Коля молчал и глядел в лужицу перед собой. 

— Слушай, Коля,— Башкин просящим голосом загово¬ 
рил,—слушай, тут же тоска, тут жо вешаться только можно 
в такую погоду, предать праведника и повесить вот паэтом 
мокром суку. Пойдем, знаешь, сейчас ко мне, и я тебе по 
арифметике все объясню. И потом будешь ко мне прихо¬ 
дить. Я ведь знаю, папа платить не может теперь, ну, ты 
будешь говорить, что ко мне в гости. Я сам зайду и попро¬ 
шу, чтоб тебя пускали ко мне в гости. Почему же? Как 
товарищи. 

Коля глядел теперь па Башкина, вглядывался, но все 
молчал. 

— Ну почему же?.. Если я очень прошу. А ты нацепи 
сейчас герб. іВ кармане, небось? — Башкин запустил руку в 
Колин карман и вытащил оттуда Колину руку с зажатым 
гербом. 

— Давай, сейчас вое устроим!—говорил весело Баш¬ 
кин.— Эх, что там! Раз и два,— он сиял с Коли фуражку 
и очень ловко нашпилил на место герб.— Ты со мной не 
бойся, са мной никто не посмеет. Сказку — воспитатель, и 
сам я не пустил тебя. іВот и все. Где ранец? Давай его 
сюда! Смело, чего там! Ранец давай мне. На углу купим 
газету, завернем ранец и айда ко мпс, чай будем пить. А 
потом домой пойдем к тебе вместе, я сказку, что встретил 
и затащил к себе. Пусть меня ругают. Идем! 

Башкин схватил ранец, дернул Колю за руку и, пере¬ 
гнувшись вперед, зашагал саженным раскидистым шагом 
Коля чуть не безнал рядом. 

— Пошли ходом! — кричал Башкин.— Побезкали! — и он 
зашлепал громадными калошами по лузкам аллеи, волок за 
руку Колю. 

— Я тебя так выучу,— говорил Башкин на улице,— что 
ты, брат, знаешь! Первым учеником будешь. Не то что 
казну, а козликом, прямо козликом будешь в гимназию бе¬ 
гать. Прямо, чтоб время провести. Как в гости. Честное тебе 
слово даю! Хочешь? 
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— Хочу,— сказал Коля.— Только зачем вам... 

— А брось! Зачем, зачем! Что, я не могу тебя любить? 
А? — и Башкин шире замахал ногами.— Что, я не имею 
нрава любить? Я желаю любить, я к чорту все. Все делают 
пакости и все имеют право! Пра-во! Любить! 

Башкин вдруг умерил шаг. 

—• Ты на товарищей доносил? А? Хоть раз?—накло¬ 
нился он к Коле.— Ну, хоть немножечко? Не прямо, а бо¬ 
ком как-нибудь? 

Коля поглядел в лицо Башкину и потом задумался, глядя 
под ноги. 

Башкин совсем остановился среди тротуара, и Коля чув¬ 
ствовал, как он глядел сверху на Колино темя. 

Коля покачал головой. 

— Нет?—крикнул Башкин, присев. 

— Нет. 

— Ну хорошо,— снова зашагал Башкин,— а если б ты 
увидел, что товарищ крадет книги у твоего друга, ну пряма 
пор, а он сильней всех, и вы все ничего с ним не можете 
сделать. А другу твоему дома попадет. Думают, что он про¬ 
дает книги и конфеты покупает. И его бьют дома за это, 
избивают. Так вот как же? Ты покрывать вора будешь? 

— Тогда уж всем классом,— сказал Коля. 

— Все-таки донесете?—крикнул Башкин и сразу стал, 
топнув. 

— Скажем,— ответил в пол Коля. 

— Ну хорошо. А если так — я бы тебе сказал: Коля, я 
тебе скажу тайну, не выдай меня. Тебе можно сказать, не 
выдашь? Ну вот, говоришь — не выдашь, хорошо. А я тебе 
говорю: я твою маму этой ночью приду и зарежу! Ну? Ах, 
стой, мы прошли. 

Башкин круто повернул назад, толкнул стеклянную па¬ 
радную дверь. 

На лестнице было совсем тихо после улицы. Башкин 
мягко ступал мокрыми калошами по мраморным ступень¬ 
кам, он шел, наклонясь вперед, и лицо его было вровень 
о Колиным. 

— Ну?— спросил Башкин, глубоко дыша.— Донес бы? 
На меня вот донес бы? Ну, папе сказал бы, все равно. А? 
Сказал бы? 

Коля молчал. 

— Может быть, даже в полицию побежал бы? Если б я 
сказал бы: вот сейчас пойду убивать? Побежал бы? Да? Со 
всех ног? 'Правда ведь! 

Они стояли на площадке лестницы. Длинное окно с цвет¬ 
ными стеклами синим цветом окрасило лицо Башкина. 

Коля глядел на него и не мог сказать ни слова. 
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— Ну? Да или нет? Ты головой мотни: да или нет. 

Коля не двигался. 

— Так, значит, ты так вот и дал бы свою маму заре¬ 
зать,— раздраженно сказал Башкин,— да? 

Коля затряс головой. 

— Ну, конечно, нет!—Башкин побежал по лестнице.— 
Значит, донес бы, и больше никаких разговоров. 

Башкин на верхней площадке открывал своим ключом дверь. 

— Донес бы значит, безо всяких разговоров и со всех 
йог,— .и Башкин толкнул дверь.— Входи и направо. 

— А вы? — спросил Коля. 

Башкин снимал калоши. 

— И я, и я пойду,— говорил Башкин довольным голосом. 

— Нет,—сказал Коля,— я насчет того... 

— Ты, может быть, боишься, что я про твою казну рас¬ 
скажу?— И Башкин шаловливо трепал Колин затылок. 
Снимай, снимай, шинель! 

Коля медленно стягивал рукава и, не глядя на Башкина, 
спросил вразбивку: 

— Нет, а вот... если так... как говорили, резать кто- 
нибудь. 

Башкин тер руки, он быстро ходил но ковру, наклоняясь 
при каждом шаге. 

— Да что ты говоришь,— возбужденным тонким голосом 
выкрикивал Башкин,— что там маму! Маму — это что! А 
просто товарища ты, думаешь, не выдал бы? 

И он на минуту остановился и глянул на Колю. 

— Ого, брат!— снова заходил Башкин.— Пусть даже 
ерунда какая-нибудь, плевательная... да, да. — ну, плюнул 
товарищ, просто плюнул, куда не надо. А ты видел. Тебя 
позвали. Говори! 

Башкин стал и топнул. 

— Ты молчать? Из гимназии выкинем! Говори!—Башкин, 
нагнувшись, шагнул к Коле и сделал злые глаза. 

Коля улыбнулся представленью. 

— Что? Ты молчать? — Башкин огромным червем пока¬ 
зался Коле, и он не мог наверно решить, взаправду он на¬ 
гнулся и лицо стало не свое, или нарочно и надо смеяться. 

Он попробовал хихикнуть. 

— Что? Хихикать? Хи-хи-кать! — полураскрыв рот, совсем 
новыми, чужими глазами въедался Башкин в Колю и при¬ 
седал все ниже, крался, неловко, как складной, коленча¬ 
тый.— А вот если я тебя здесь сейчас... когда никого тут 
нет... я с тобой, знаешь... знаешь, что сделаю... 

Коле стало казаться, что Башкин сумасшедший, что в 
самом деле он все может. Коля кривил с усилием губы в 
улыбку и пятился к двери. 
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— Стой! — вдруг визгнул Башкин и прянул к Коле. 

II Коля івизпнул, сам того не ждав. Башкин липкими, ко¬ 
стлявыми пальцами отвел Колину руку. 

— Думаешь, шуточки, — хрипел Башкин в самое лицо 
Коле. — Шуточки? А ты знаешь, что сейчас будет?—и Баш¬ 
кин медленно стал заворачивать назад Колину руку. 

Коля все еще не знал, наверно ли всерьез и можно ли 
драться. Он взглянул в глаза Башкину и совсем, совсем 
но узнал, кто ©то. Комната была незнакомая, и оттого еще 
незнакомее и страшнее казалось лицо, страшнее, чем боль в 
плече. Коля не давал другую руку, но Башкин вцепился. 
Коля в ужасе хотел только что брыкнуть ногой, но Башкин 
повалил его спиной на кровать, больно перегнул хребет о 
железо. Он держал Колю и медленно приближал свое лицо, 
и чем ближе,— оно становилось все яростней и страшнее; 
казалось, что копится, копится и сейчас самое ужасное, 
последнее вырвется оттуда. 

— Не скажешь?изнутри, не голосом, а воздухом одним 
сказало лицо. 

— А! — вдруг заорал Коля и закрыл глаза. Оп почувст¬ 
вовал, что его отпустили. 

Башкин уж стоял в стороне и веселым голосом го¬ 
ворил: 

— Вот я и знаю, кто плюнул. Правда, ведь знаю? 

Коля подымался. Он старался сделать шутливое лицо и 

поправлял волосы. 

Башкин вдруг сорвался. 

— Я сейчас устрою чай. Ты не смей уходить, я ранец 
возьму с собой.— Он раскачивал на ходу ранец за лямку.— 
Ты чего, кажется, плакать собрался? 

—■ Ну да, чорта с два!— сказал Коля.— Только железка 
эта проклятая как раз,— и Коля обернулся к кровати и де¬ 
ловито взялся за железное ребро. 

Он мельком видел насмешливое, довольное лицо Башкина 
в створках дверей. 

Коля оглядел комнату, с ковром, с картинами, с бисер¬ 
ными висюльками на электрической лампе. Красный пуф 
надутым грибом торчал около мраморного столика на камы¬ 
шовых ножках. 

—• Да!—влетел в комнату Башкип.— А если б налили 
полную ванну кипятку и тебя на веревке сверху потихоньку 
спускали, а товарища за плевок всего час без обеда. А? Ты 
что? Молчал бы?—и Башкин хитро подмигнул и даже как- 
то весь тряхнулся расхлябисто, по-уличному. 

И вдруг сел на пуф, опустил голову и стал тереть ладо¬ 
нями лицо и заговорил таким голосом, что Коле показалось, 
будто уж вечер. 
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— Нет, а разве товарищ мог на тебя обидеться за это? 
За то. что сказал? Выдал? Ты бы обиделся? А? Коля? 

— Я, если такое, ну, не такое, а уж если вижу, что так... 
ну, одпим словом, я сам тогда иду и прямо: это я сделал. 

— А если ты не знаешь, если никто не знает и не 
узнает, что там с товарищем делают, никто ж не придет и 
но скажет на себя. Если директор тебе скажет: не смей 
никому рассказывать, что я пугал тебя, что выключу, а то 
в самом деле выключу... 

В это время в двери стукнули, двери приоткрылись, про¬ 
сунулась рука с чайником. 

Башкин вскочил. 

— Благодарю! Превосходно! Коля, воп поднос, давай живо. 

Башкин весело суетился. 

Дураки 

АНДРЕЙ Степанович шел домой — полная голова 
новостей. Вое новости расставлены в голове — одна в дру¬ 
гую входит, переходит. Ловкая догадка и опять факты, 
факты, факты. Ему немного досадно было, что он их не 
предсказал. «Как же так, уж хотел сказать, тогда, за ужи¬ 
ном, при всех, и вдруг чего-то испугался, что проврусь. 
Вроде этого ведь почти сказал. Досадища какая. Начну 
так — слушайте: сегодня в одиннадцать часов утра стало 
известно...» — и он представил напряженное внимание, все 
лица к нему, и Тиктин прибавил шагу. Скорей обычного 
шагал он но лестнице и только в передней стал молчалив, 
медлителен. С радостью заметил два чужих пальто на ве¬ 
шалке — пусть и они слушают. Минута настала: Анна Гри¬ 
горьевна разливала суп. 

— Слушайте! — начал Андрей Степанович голосом пове¬ 
лительным и обещающим. Все обернулись на голос.— Сего¬ 
дня в одиннадцать часов не двинулся пи один поезд во 
всей России. 

Все молчали, не трогая супа. Андрей Степанович запра¬ 
вил салфетку. 

— Раз! Сегодня уже с ночи не передавалось никаких, 
абсолютно, телеграмм! во всей России. Два! — он строго 
взглянул на Башкина и ткнул вилкой в хлеб. 

— Так это ведь вчера днем еще... 

— Виноват!—оборвал Андрей Степанович. 

Надя отвернулась, она откинулась на спинку стула, 
скрестила руки и стала глядеть в карниз потолка. 

— О том, что делается в Петербурге, мы ничего не знаем. 
Но вот факты: приехавший вчера из Москвы субъект... 
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— А вот ниоткуда не прибывшая,— начала говорить На¬ 
денька, все глядя в потолок, — может т°бя обрадовать, 
что сейчас не загорится электричество. И что в доме 
у нас налито во все чайники и кружки дополна воды... 

Андрей Степанович видел, как Наденька наклонилась к 
тарелке и начала есть с самым скучающим видом. И ясно, 
что нарочно. Застукала ложкой по-будничному. Тогда 
Андрей Степанович решил ударить на весь стол прогнозом: 
смелым и ошеломляющим. 

— Начнется...— сказал он, нахмурив брови, и' стряхнул 
прядь со лба. 

— По-моему, началось, а не начнется,— сказала Надя и 
заела слова лапшой. 

— Да, конечно, уже началось, — заговорил Башкин и 
сплюснул хлебный шарик на скатерти,— началась всеобщая 
забастовка, которой пугали уж три месяца. 

— Это кого? Вас шугали?—спросил Санька и ткнул от¬ 
крыто локтем Надю, а она недовольно поморщилась в его 
сторону. 

— Правительство, конечно, пугали. Меня пугать нечего, 
я уж всеми, кажется, запугай. 

Все ели суп, и все торжественное внимание лопнуло 
давно, и Андрей Степанович откинулся назад и, ни на кого 
не глядя, сказал вдоль стола: 

— Может быть, теперь пророки мне скажут: испугалось 
ли правительство и что оно с перепугу станет делать? 
Ну-ка... пророки!—повторил Тиктин между ложками супа.— 
Пророки, которые колесо истории... подмазывают или пово¬ 
рачивают...да-да: так куда же колесо-то обязано... того. 

Все молчали. 

— Так вот — па кого это колесо наедет, сейчас вот, зав¬ 
тра: наедет оно на самодержавие или на нас? 

Тиктин обиженно, зло глядел на дочь 

Показалось, что она сейчас начнет деланно свистеть, вверх 
перед собой. 

— Не удостаивают,— крепка сказал Тиктин.— Вы, может 
быть, милостивый государь, нам что-нибудь разъясните?— 
обратился вдруг Тиктин к Башкину. 

— По-моему,— запел Башкин высоким фальцетом, он 
поднял брови и украдкой глянул, как Наденька. Наденька 
глядела прямо на него и улыбалась, сощурив глаза.— По- 
моему,— сказал смелее Башкин,— колесо катится себе,— и 
он обвел в воздухе круг,— катится и катится и, кого надо, 
того раздавит...— и опять взглянул на Наденьку:—и просто 
мозжит себе без ясалости,— и Башкин сам хихикнул. 

— Кого? Кого?—крикнул строго Андрей Степанович и 
выпрямился на стуле. 
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— Дураков! 

Санька с громом отодвинул стул. 

—• Вон! — заорал Андрей Степанович.— Вон! Марш! 

Башкин водил глазами, Наденька глядела вниз, лида ее 
но видно. 

— Марш, вам говорят!— Андрей Степанович стоял, тряс¬ 
лась борода, тряслись волосы. 

Башкин встал и, не спуская глаз с Андрея Степановича, 
все время обратясь к нему лицом, попятился из комнаты. 
Слышно было, как шумно дышала Анна Григорьевна. Баш- 
кии тихо притянул за собой дверь, и медленно повернулась 
ручка, Андрей Степанович стоял. Все молчали. 

— Пошло все страшно,— сказала Надя, бросила салфетку 
на стул и вышла деловыми шагами. 

—• Дура! — крикнул Андрей Степанович и сел. Он не¬ 
сколько раз черпнул ложкой из порожней тарелки. 

— Морду надо было набить! — Санька стукал кулаком по 
столу.— Набить рожу подлецу. 

— Прекрати! — сдавленно сказала Анна Григорьевна. 
Санька осекся и все еще давил кулаком скатерть.— Сами 
перемигивались...— она кивнула на пустой Надии стул и 
вдруг всхлипнула и, прижав салфетку ко рту, быстро вы¬ 
шла из-за стола. Андрей Степанович крутым кругом повел 
за ней глазами. Санька сидел боком к столу и тыкал вил¬ 
кой в скатерть. До боли во лбу хмурил брови. 

— Позвони,— все прежней крепкой потой сказал Тиктин. 

Санька надавил грушу звонка, и закачалась тяжелая 

висячая лампа. Дуняша вошла с блюдом. 

— Вот манера,— ворчал под нос Санька,— набирать в 
дом паршивых щенков разных, хромых котят... сволочь вся¬ 
кую... чтоб гадила... по всей квартире... милосердие...—И все 
краснея, краснея, Санька завертелся на стуле, привстал. 

— Ешь!—скомандовал Андрей Степанович. И они вдвоем 
зло резали жаркое на тарелках. 


Башкип быстро сбежал с лестницы и хлопнул парадной 
дверью, быстрым шагом дошел до угла, еще не видя улицы. 
И вдруг серым мраком запутала, закутала его улица. Он 
вдруг повернул назад и тут хватился, что уж стемнело, а 
фонарей пет, и какая-то темная людская вереница гром¬ 
кими сапогами дробит по тротуару, н мягкими кучками 
опухли все ворота, и в кучках гудит городской топот. И 
когда вот крикнул мальчишка, звонко, по-удалому, его 
сгребли и засунули назад в ворота. Башкин перешел на 
другую сторону и стал против тиктинской парадной. Он 
топтался и вздрагивал спиной. 
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«(Выйдет, выйдет непременно,— думал Башкин о На¬ 
деньке,— и тогда я пойду и объясню, сразу лее заговорю 
возмущенно, что колесо — это издевательство. Да просто 
вызов, конечно же вызов. И не объяснять же суть в самом 
деле. Суть! Так и скажу — суть! Суть! Суть!» 

В парадной Тиктиных желтый свет — швейцар нес керо¬ 
синовую лампу. А сзади Башкина все шли люди и голоса 
отрывочные, сухим горлом. И по спине ерзал мороз. И вот 
тяжелые шаги, и уяс вблизи только узнал Башкин — горо¬ 
довой. Он подходил, широко шагая, как по лесу, чтоб 
меньше хрустело, и придерживал рукой шашку. Весь на¬ 
гнулся вперед. Он шагнул с мостовой на тротуар, вытянул 
вперед шею и цепко глянул на Башкина. 

— Проходи!— и мотнул ножнами в сторону: резко и при¬ 
казательно.— Проходи, говорю,— вполголоса рыкнул городо¬ 
вой. 

Говор у ворот заглох. Башкин стоял, глядел в глаза горо¬ 
довому, сжимал в кармане носовой платок. 

— Пшел! — крикнул в голос городовой и толкнул Баш¬ 
кина в плечо. Башкин споткнулся. 

— Как вы смеете! 

— А, ты еще рассказывать, твою в кости бабушку,— горо¬ 
довой поймал его за рукав, шагнул к воротам, как со щен¬ 
ком на веревке, и от кучки народу отстал дворник, он взял 
Башкина у локтя. 

— Веди! — зло сказал городовой, и Башкин весь хлест¬ 
нулся вперед и крикнул от боли меж лопаток. 

— А!!! 

— Молчи, молчи, ты! — хрипло шептал дворник.— Молчи 
лучше, а то целый не будешь. 

Он пел его но мостовой быстрым шагом мимо темных до¬ 
мов, и пугливый свет мелькал в щелках окон. 

Выл где-то холодным воем фабричный гудок, долго, без 
остановки, как от боли. 
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(В УЧАСТКЕ за деревянным барьером — Виктор. 
В фураяіке, в шинели, поверх шинели натуго пояс, ремен¬ 
ный кушак, на кушаке кобура—в нем грузным камешком 
револьвер, две обоймы патронов. И шашку Виктор все вре¬ 
мя чувствовал у ноги. Слушал голоса и шопот. Ведут, 
ведут. Глухой топот по грязной мостовой. Вдруг крик: 
«Стой, стой, держи!» — залился свисток, и быстрый топот, 
дальше, дальше и дальше, свисток и крик... захлебнулся, 
и снова вскрик дикий и захлопнулся. 
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— Поймали. Видать, есть на нем что, того и текал,— 
сказал полутихо городовой от дверей. — Сказать, чтоб сю- 
дой его вели? 

Виктор хмурился, и дыханье камнем стало в груди. 

— Пусть... сюда. 

Городовой с визгом приотворил дверь и крикнул вниз: 

— Давай его сюдой. 

И внизу от крыльца крикнули: 

— В дежурную! 

Виктор ждал и вот услышал: голоса, ругань стиснутая и 
дробные ноги; пыхтят на лестнице. Городовой отпахнул 
двери, и человека, без шапки, в порванпом пальтишке, втол¬ 
кнули. Он, двое городовых, красные, задохшиеся, тяжело 
топнули по грязному полу. 

Человек еле стоял, ухватясь за барьер, рука тряслась, 
лицо было в грязи, и от этого нельзя было узнать, какой 
человек. Виктор выступил из-за барьера. 

— Вели... а он... текать, сука! — городовой поправлял 
сбившуюся фуражку. 

— Вы почему же... — начал Виктор. Но в это время ах¬ 
нул вскрик со двора, отчаянный, последний, и Виктор дрог¬ 
нул, стиснул зубы: 

— Ты почему ж, сволочь, бежал? А? Бежал чего? Говори! 
Говори! Говори, сукин ты сын. 

Человек отшатнулся, сощурил, съежил лицо. 

— Говори! — рявкнул городовой и срыву, сразмаху уда¬ 
рил человека в лицо. И тупо хлестнул кулак. Человек шат¬ 
нулся, из носу пошла кровь. Человек открыл рот. Он не 
кричал и, задохнувшись, выпученными глазами смотрел на 
Вавича.— Молчит еще, стерва! — и городовой рвапул аресто¬ 
ванного за ухо, зло и с вывертом. 

— А! у-у! — и человек вдруг заголосил, заревел в слезы, 
завыл испуганным тонким воем. 

— Убью!—вдруг взвизгнул Вавич и бросился к человеку 
и не знал, что сделать, и вдруг крепкий голос стукнул 
сзади: 

— Что тут у вас? 

Все гляпули, только человек дрожащей нотой выл и бил 
зубами. 

Помощник пристава шел из канцелярии и твердо глядел 
черными глазами. 

— Это что нюни распустил? Кто такой? Паспорт! Давай 
паспорт! 

— Текал,— сказал городовой. 

— Обыскать! И дать! 

— Слушаю! — в один голос сказали городовой и Вавич 
Помощник пристава поправил усы, крепкие, черные, и вы¬ 
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шел. Слышно было, как он, не торопясь, стукал по ступень¬ 
кам. 'Виктор ушел за барьер, городовые шарили, мяли чело¬ 
века— он всхлипывал. Виктор подошел к окну, подышал. 
Сел за стол, взял ручку — ручка дрожала, он кинул ее, 
встал. 

— Руки подыми! Руки!—как на лошадь, покрикивали го¬ 
родовые. 

Виктор ждал, чтобы скорей увели человека. Но в это вре¬ 
мя дверь визгнула — Виктор еле услышал ее за шумом 
мыслей — и длинный молодой человек вошел в дежурную, 
за ним в мокром тулупе дворник. 

— Здесь-то зачем меня держать? — топким фигурным го¬ 
лосом пропел молодой человек. — Я ведь не собираюсь бе¬ 
жать. Только вот ты не уходи никуда, голубчик,— и он за¬ 
кивал назидательно дворнику. 

Виктор все еще тяжело переводил дух. Он подошел к 
барьеру и с расстановкой спросил: 

— Что... тут... у вас? 

— Останавливался и не слушал распоряженья, чтоб про¬ 
ходить, и на Успенской... городовой... 

— Распоряжение известно? — спросил, нахмурясь, Оавич. 

— Все распоряжения мне превосходно известны, даже 
о которых и вам неизвестно, дорогой мой надзиратель, — и 
молодой человек улыбался, улыбался нарочно. 

— Вы эти улыбки к чертям! — и Вавич стукнул кулаком 
по барьеру. — Улыбочки! Почему стоял?.. Если известно. 

— Не стоял, а стояли. Поняли-с! Сто-я-ли! И не кри-чите. 
Нс кричите. Нужно прежде всего спокойствие... особенно в 
такое время. Знаете, надеюсь, какое теперь время? 

Виктор краснел и все громче и громче дышал, смотрел на 
улыбочку и в наглые глаза и вдруг крикнул: 

— Паспорт! 

— Вот. Совершенно правильно! Вот это совершенно пра¬ 
вильно,— и молодой человек, не спеша, расстегнул паль¬ 
то.— Вот, пожалуйста, и прошу сообщить, с кем имею честь 
так громко беседовать. 

Виктор рванул из рук паспортную книжку. 

— Башкин, — читал Виктор, — мещанин... 

—• Так что ж, что мещанин? — Вавич вскинул глаза на 
Башкина.— Да! И что из того, что этот, как его? Башкин. 
Ну и Башкин... • 

— Вот, этого весь его состав, — сказал городовой и про¬ 
тянул Вавичу узелок в грязном носовом платке —другой ру¬ 
кой он цепко дерзкая за рукав арестованного. Другой горо¬ 
довой дерзкая его под другую руку. 

Арестованный искал, водил глазами по комнате, рыжими, 
отчаянными, заплаканными глазами. Он шевелил липкими 
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от крови губами и каждым неровным вздохом говорил 
хрипло: 

—• Да я ж... Да я ж... 

Башкин обернулся. 

— Господин, милый господин,—вдруг закричал аресто¬ 
ванный, он как крючками впился глазами в Башкина, — 
милый,— рванулся он к Башкину,—они убьют, убыот меня, 
у-убыот! — завыл он. 

— Да позвольте,— вдруг лающим голосом крикнул па всю 
канцелярию Башкин, — что у вас тут делается! Где теле¬ 
фон? Те-ле-фон! Те-ле-фон! — зашагал саженными шагами 
Башкин. Он шагал из стороны в сторону, грубо, не сгибая 
коленки, и кричал, поверх голосов: — Те-ле-фон! 

На минуту все стали. Дворник шевелил густой бровью и 
следил за глоткой Башкина. 

— Телефон! — вдруг закричал арестованный и рванулся 
от городовых. 

Вавич выскочил из-за барьера: 

— Какой, какой нам телефон, к чортовой матери? 

— Я знаю! Номер! — кричал Башкин, как на площади. — 
И вы все! его знаете! Этот номер — два! семьдесят три! 
И этого человека я тоже! Тоже знаю! — и Башкин тыкал в 
воздухе пальцем, и хлибкая рука извилисто качалась в 
воздухе. 

Вавич заметил, что городовой, что держал за рукав аре¬ 
стованного, вдруг замотал головой, нахмурив брови, звал 
Вавича подойти. 

— Вы стойте, не орите! — Вавич дернул Башкина за пле¬ 
чо. Башкип вось мотнулся в сторону. — Но орать! — топнул 
Вавич ногой. 

И вдруг Башкин побежал, побежал обезьяньей припрыж- 
кой, прямо к телефону, что висел за барьером па стене у 
стола. 

Он вертко снял трубку и завертел ручку звонка. Он кри¬ 
чал раздельно, не перестав еще вертеть: 

— Два семьдесят три! 

. Вавич нагнал, стоял над ним, занес руку, но Башкин уже 
кричал: 

— Карл Федорович! Узнаете мой голос? Да-да-да! Совер¬ 
шенно так: я, я, я! Я в участке, надо, чтоб немедленно осво¬ 
бодили меня и еще человека, который мне нужен. И прика¬ 
жите этому кавалеру, чтоб руки, руки подальше... Хорошо! 
Ровно в пять! Передаю! 

И Башкип, пе глядя, сунул трубку в подбородок Вавичу 
и кривым шагом отшагнул вбок. 

Вавич ясно услышал твердый гвардейский голос: 

— Говорит ротмистр Рейендорф! Отпустить лично мне из- 
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вестного господина Башкина и другого арестованного, кото¬ 
рого укажет. 

— Слушаю, — всем духом рванул Вавич. Каблуки он дер¬ 
жал вместе и стоял перед телефоном прямо. Он простоял 
ещо секунду, хоть слышал, как обрезала глухота телефон. 
Бережно повесил трубку. Обернулся на Башкина и покра¬ 
снел и почувствовал, как поплыл из подложечки жар в 
грудь и выше, и взяло за горло. Вдруг сел за стол, сказал 
сухим шершавым голосом: —Записать... паспорта. 

Он взял ручку и давил ее в пальцах и шептал: 

— Нахал... сукин ты сын... нахалище какое. 

И нс писал и хотел со всей силы вонзить перо в бумагу, 
в казенную книгу, и сам не заметил, как взял ручку в ку¬ 
лак. 

— Думать пе надо, очень просто, — певуче говорил Баш¬ 
кин. 

Он взял измятый паспорт, что лежал поверх грязного 
узелка, и, плюнув в пальцы, отвернул: 

— Вот: Котин Андрей Иванов, а я Башкин Семен.— 
Башкин взял с барьера свой паспорт и, высоко задрав ло¬ 
коть, совал паспорт в карман. — Так и запишите. Берите 
ваши вещи, голубчик, — обернулся Башкин к арестованному. 

— Пустить? — буркнул городовой. 

Вавич деревянно мотнул головой, все глядя в линован¬ 
ную книгу. 

— Боже мой, голубчик, что с вами сделали. Извозчика, 
извозчика! Сходи за извозчиком, — подталкивал Башкин 
дворника. 

У арестованного тряслись руки, узелок прыгал, он не мог 
его держать. 

— Пойдем, пойдем, пойдем,— скороговоркой выдыхал он. 
Ои держался за Башкина, вис на нем. 

Башкин бережно поддерживал его за талию. 

Городовой у входа толкнул дверь. 

(Вавич нажал; хрустнуло с брызгами перо, и Виктор по¬ 
вернул его яро, со скрипом. 

— Пшли! — крикнул он городовым. 


Дать 


ВАВИЧ сидел и слышал только, как шумела 
кровь в ушах и билась яшла о крючок воротника. Дверь 
взвизгнула, шлепнула, он не глянул и все еще давил кула¬ 
ком в бумагу, потной горячей рукой. И только на шаги за 
барьером оглянулся Виктор. Все еще с яростью в глазах 
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глянул на старого надзирателя Воронипа. Воронин устало 
сел и брякнул шашкой, жидкой, обмызганной. 

— Фу, туды его бабушку!—Воронин тер рукавом шинели 
лысый лоб, а шапка слезла за жирный затылок. Он пове¬ 
сил локти на спинки стульев и мотал круглой головой с 
сивыми усами.— Нынче дома спать не будем! — и дохнул в 
пол, как корова.— Не-е, голубчики, нс будем. 

Виктор осторожно положил ручку за чернильницу и ска¬ 
зал сиплым шопотом: 

— Военное положение? 

— Да, да... дурацкое полоясение, сукиного сына,— мотал 
головой Воронин,— расходилось, размоталось, и черно, чер¬ 
но, сукиного сына... от пароду черно... чернота, сукиного 
сына, на уліще. И одернуть некому, руки нет,— и Воронин 
помял в кулаке воздух,— и телеграммы не подать. Побеси¬ 
лось все... и грязь, сукипого сына,— и Воронин выставил 
из-под стула забрызганное грязью голенище. 

И вдруг резко затрещал звонок телефона. Вавич вскочил, 
Воронин поправил фуражку. 

— Слушаю, Московский! 

И вот из трубки забил в ухо резкий, как скрежет, голос: 
убили городового на Второй Слободской. Немедля послать 
наряд, двадцать человек из резерва, к месту. По постам 
приказ — с девяти, чтоб никого на улицах, кто приблизит¬ 
ся — палить без окрика. И патруль с винтовками, и меньше 
пяти не посылать! Для охраны участка... 

Вавич не расслышал густого голоса за треском трубки. 

— Что-с? 

— Слушать! — загремело в трубке.— Для охраны придет 
полурота, разместить; кухню во дворе, командира в каби¬ 
нете пристава. 

Теперь только Вавич узпал голос помощника пристава и 
в уме увидел черные деревянные усы и крепкий черный 
взгляд. 

— Слушаю! — крикнул Вавич. 

— Что? Сам? — вскинулся Воронин. 

— Помощник,— сказал Виктор и перевел дух. 

— Он дельный, дельный. Что там? 

— Городового убили па Слободке, и чтоб после девяти 
стрелять без окрика, если кто будет приближаться. 

— Царство небесное! — снял Воронин картуз и боязливой 
рукой перекрестился.— Вот сукиного сына! — сказал злобно 
Воронин, глазки белесые ушли за брови, и он оглядел прон¬ 
зительно всю канцелярию.— Ах так, распротуды вашу ба¬ 
бушку,— он хлестнул свистком на цепочке по шинели,— 
так вы, туды вашу в кости. 

— Старшого сюда! —- городовой высупулся в двери, корот- 
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ко свистнул и крикнул тревожным басом: — Старшого в 
момент. 

— А тут привели одного, вертлявый глист,— сердито, то¬ 
ропливо говорил ІЗавич. 

— Ну! — Воронин глядел в двери. 

— И он тут фофаном и потом к телефону и назвонил в 
жандармское, чтоб отпустить... и еще одного, чтоб с ним. 
что бежал, сукин сын... 

— Ну! — Воронин стукал свистком по барьеру. 

— Так я прямо морду хотел ему... 

— Чего яг смотрел? — вдруг обернулся и рявкнул Воро¬ 
нин.— Такого б ему телефона дал, чтоб зубов тут до вечера 
не собрал. Сволочь ѳту теперь в морду и в подвал! Пу¬ 
тается, кляуза собачья, тут промеж ног, распрона... 

Воронин не договорил и выскочил навстречу старшему 
городовому. Тот грузной горой стоял и сипло дышал от 
спеху. 

— Пошли патрулем двадцать с винтовками, чтоб по всем 
постам сказать — стрелять, кто сунется, к чортовой бабуш¬ 
ке,— кричал ему вверх в лицо Воронин,— городового убили, 
на посту застрелили, сукины сыны, из-за угла прохвосты, 
из-под забора, в смерть — кости бабушку... Бей в дрезину 
теперь, где заметил — бей! К чорту мандраже, разговор¬ 
чики... пока они тебе пулю, так ты им три! Понял? 

Городовой одобрительно и серьезно кивал головой. 

— Марш! — гаркнул Воронин. Он покраснел, и усы 
висели криво, как чуягие. Он перевел выпученные глаза на 
Вавича: — Сколько часов? Лол восьмого? Стой! К девяти 
всех уберем. 'Как метелкой, как ш-ш-шчет-кой, во! Чтоб как 
на погосте. 

А за окном уж гудели голоса, тупо стукали в грязь ноги, 
и вдруг замерло, и «марш!» басом на всю улицу — и рух¬ 
нул разом тяягелый шаг. 

Кого-то толкали в калитку участка, и шипела глухая 
брань. Воронин подбеягал к окну, отдернул форточку и 
крикнул, срывая голос: 

— Дать! Дать! Дай ему в мою голову! 

Вавич распахнул дверь, сбежал с лестницы и крикнул с 
крыльца: 

— Дать, дать! 

Но калитка уяг захлопнулась, и только из-за ворот были 
слышны глухие удары и вой, вой не человечий, собачий 
лай и визг. 

Виктор бегом через две ступеньки пустился назад в кан¬ 
целярию. Воронин стоял у дверей. 

— Шляпой, шля-пой не быть! Во! — и он потянул что-то 
правой рукой из левого рукава шинели,.— Во! — он тряс в 
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воздухе аршинным проволочным канатом, с гладко заделан- 
пым узлом на конце.— Этим вот живилом воров доводил до 
разговора — во! — и канат вздрогнул в воздухе гибкой судо¬ 
рогой.— Теперь и они узнают—револьверщики. Человек за 
шестнадцать рублей жизнь свою... жиденок какой-нибудь 
из-за угла, чортово коренье! — и Воронин рванул дверью. 

Вавич пошагал перед барьером. Городовой у двери шумно 
вздохнул. 

— На (Второй Слободской кто стоял, ие знаешь? 

— Кандюк, должно, потом коло церкви Сороченко. Соре- 
ченку, должно. Там из-за ограды вдобно. Раз — и квита. 

Вавич сел за стол. Он совался руками по книгам, пап¬ 
кам. Городовой из-под козырька глядел за ним, и Вавич 
кинул па него глазом. 

«Надо распорядиться, что б такое распорядиться?»—ду¬ 
мал Вавич. 

— Почты не было?—спросил он городового, строго, дело¬ 
вито. 

Городовой стоял, хмуро облокотясь о притолоку, и неспс- 
ша проговорил в стену: 

— Какая ж почта, когда бастует! Что, не знаете? 

И Вавич покраснел. 

— Когда людей убивают...— сказал городовой и косо гля¬ 
нул на Виктора. 

И Виктор не знал, что крикнуть городовому. Открыл кни¬ 
гу, где груда конвертов подымала переплет. Сделал вид, 
что не слышит городового, не видит его нахальной постойки, 
и не для чего, для виду, стал с нарочитым вниманием нере- 
глядывать старую почту. Он отложил уж письмо и подрав¬ 
нял его в стойке и вдруг увидал свою фамилию, он глядел 
на нее, как смотрят в зеркало, не узнавая себя, все-таки 
остановился. 

Писарским крупным почерком было написано: «Его Бла¬ 
городию господину квартальному надзирателю Виктору Все¬ 
володовичу Вавичу, в собственные руки». И фамилия два 
раза подчеркнута по линейке. Виктор осмотрел письмо. Оно 
было не вскрыто. Жидкий большой конверт в четверть 
листа. 

Виктор разорвал. • 

Простым забором шли буквы, он бросился 'К подписи: 

«С сим и остаюсь тесть ваш Петр Сорокин». 

«Седьмого (7) числа,— писал Сорокин,— я уволен с вве¬ 
ренной .мне службы в отставку без пенсии и ничего другого 
и прочего и все через мерзавцев, в чем и клянусь перед 
господом богом, потому что будто бы я давал поблажки 
политикам, причем содержание я давал им согласно устава 
и прогулки как и по положению о содержании подследст- 
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пенных. Но выходит, что я уже не гожусь, хоть и за два¬ 
дцать два года службы побегов не случалось и не соверша¬ 
лось и бунтов, благодаря бога, и только теперь мерзавцу 
надо было найти, что я не разбираю времени и не нажи¬ 
маю мерами. Да, что же я их по мордам должен бить, а 
даже они не лишены прав и где же правило и если они — 
все образованные господа и молодые люди, и надо раньше 
пройти следствие и суд, а не сажать в карцер и не тума¬ 
ками, если люди в своем партикулярном платье. Пишу тебе 
на служебный твой адрес, не пугай Аграфену Петровну, 
может быть, она уж тяжела и, чтоб, храни бог, чего не слу¬ 
чилось. Грошей моих хватит до рождества христова, ибо 
живу я у сестры в калидоре. Приищите мне, ИЗиктор Всево¬ 
лодович, подходящее занятие по моим годам, ремесла, сам 
знаешь, у меня в руках нет, а нахлебником вашим быть 
не желаю во век жизни с сим и остаюсь тесть ваш 

Петр Сорокин». 

Внизу было приписано: «а худым человеком никогда 
не был». 

Узелок 


— ЭТО мой хороший знакомый,— говорил Баш¬ 
кин Котину. 

Котин спотыкался на тряских ногах и все еще всхли¬ 
пывал. 

— Хороший-хороший мой знакомый. Очень хороший, 
генерал один, Карл Федорович, понимаете? Немец такой хо¬ 
роший,— и Башкин наклонился к Котину и все гладил его 
по спине, будто вел ребепка.— Он добрый такой, так 
вот я... 

— Идем у проулок, чего на просвет бросаться, а то враз 
засыплют,— и Котин круто свернул Башкина с тротуара и 
бегом потащил его через темную улицу в черный проход 
между домами.— Сюдой, сюдой, по-под стеночкой, по-под 
стеночкой.— горько шептал Котин. 

— Меня ясе просто схватили на улице,— говорил Башкин 
вполголоса и шагал за Котиным,— подкараулили, что ли, 
меня тоже били, городовой в спину, не успел в лицо... я 
увернулся. Я ведь знаю... 

— Да тише, ей-бога, молчи и мотаемся, мотаемся, толыш 
веселей,— и Котин прибавил шагу. 

Башкин совсем не знал этих мест. Фонари не горели, и 
темные дома смотрели мертвыми окнами. Мутное небо се¬ 
рело сверху. Никого навстречу, никого у запахнутых ворот. 
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Котин уж почти бежал, спотыкался, ругался все одним ру¬ 
гательным словом, наспех его говорил, как заклинанье, 
испуганным топотом. Башкин ругался ему в голос, повто¬ 
рял то ясе слово, и вдруг дома оборвались,— серым возду¬ 
хом наполнена площадь, и грузной темью видна сквозь 
серую мглу церковь, и колокольня ушла <в дымное небо. 

— Стой! — Котин придержал Башкина. — Не брякай но¬ 
гами, фараон на той стороне. Вправо, вправо, сюдой обхо¬ 
ди,— и он тянул Башкина за рукав, осторожно переступая. 
Он вел его через улицу к другому углу. И вдруг грохнул 
выстрел. Котин больно хватил за руку Башкина и припал 
к углу.— Стой, стой! — шепнул он. 

Оба замерли. И вот слышней, слышней шаги, они легко 
прыгали по липкой мостовой, и человека несло, как вет¬ 
ром. Он в трех шагах стал виден, он огибал круто угол и 
сразлета всем телом саданул Башкина. Оба рухнули на 
папель, и Башкин ухватился за человека и теперь лсясал, 
вцепившись в его шинель, а тот рвался встать, он отпихи¬ 
вал Башкина, уперся в горло. Котин бросился на землю, он 
отрывал их друг от друга. ■ 

— Пусти, убью,— шептал человек в лицо Башкину, и 
Башкин узнавал его испуганными глазами. Нога, это Котин 
наступил Башкину на локоть дрожащей ногой, но больно, 
больно. Башкин пустил, человек рванулся, встал и дунул 
в тьму. 

На площади было тихо. Чуть было слышно, как ходил 
ветер в голых вершинах тополей в церковной ограде. 

— Ух, к чортовой матери, идем, ну его к чортовой 
матери... иди ты вправо, а я влево, чье счастье,—дрожащим 
шопотом говорил Котин и то толкал, то тянул к себе Баш¬ 
кина, но сам все шел, шел по тротуару и шлепал ногами от 
слабости. 

Башкин вздрагивал плечами, мотал дробно головой. Все 
было тихо. Улица уходила с площади вправо. 

— Ой, идем, идем,— шептал Котин,— идем, ну его в бо¬ 
лото,— он задыхался и теперь крепко держал Башкина под 
руку, как в судороге.— Сейчас, сейчас мой дом,— твердил 
Котин.— Вот опа, стенка, вот. Нс надо стучать, а то за¬ 
метно, не надо. Через стенку перелазь. 

Стенка была в рост Башкина, оп ощупал шершавый ди¬ 
кий камень. 

— Подсади, милый,— стонал Котин; ноги не слушались 
его, и он слабо прыгал на месте.— А узелок? — вдруг почти 
крикнул Котин.— Узелок?—повторил он отчаянно и, пока¬ 
залось, совсем громко.— Нема? Нема? Ой, ты обронил, там 
обронил. Ой ясе, ой мать твою за ногу! Ты ясе нес, ой, чтоб 
ты сгорел. Найдуть, найдуть. 


Башкин хлопал по бокам себя, лазал в карман, далее 
расстегнулся. 

— Иди, неси, неси его сюдой, сейчас беги тудой, принеси 
узелок. Найдутъ, на меня докажутъ, ей-бога, чтоб ты сго¬ 
рел, на чортовой матери ты ко мне пристал. Иди и иди! — 
И он толкал Башкина в локоть. 

— Да почему я должен итти? — почти громко сказал 
Башкин. 

— Ну, я просю, просю тебя,— и Котин вплотную лри- 
жался к Башкину и тянул к нему лицо.— Я тебе, что хо¬ 
чешь, ей лее бога, вот истинный Христос,— и Котин тороп¬ 
ливо закрестился. 

Он крестился, притоптывая: 

— Истинная троица... богом святым молюся, просю, просю 
я тебя. Просю, лросю, просю,— твердил Котин и стукал дро¬ 
бью себя кулаком в тощую грудь.— Я тебе все, что хочешь, 
за отца родного будешь. 

— Ну, смотри! — вдруг сказал в голос Башкин. Он круто 
повернулся и зашагал прочь. 

Котин сделал за ним несколько шагов и стал. 

Башкин поднял воротник, спрятал далеко в карманы ру¬ 
ки и пошел мерными шагами, раскачиваясь на ходу. 

«Да, да,—встретят — кто? Се-меи Башкин. Пожалуйста, 
отправьте в жандармское, если угодно, да-да, прямо в жан¬ 
дармское, а если неугодно, то пойдемте в участок. Почему? 
Ясно: пошел на выстрел, как всякий гражданин. Ну да, на 
помощь. А если с улицы иду, потому что мне показалось, 
что сюда скрылся преступник иля, может быть, человек, 
который убегал от выстрела. Но я никого не нашел... И они 
пойдут и найдут этого у забора... Нет, так и скажу: что шел 
из участка и провожал этого. Да прямо правду скажу. 
Что ж такого!» — Башкин все замедлял шаги, они станови¬ 
лись короче, и он уж усилием воли заставлял каждую ногу 
становиться наземь. 'Вот черная церковь, может быть, при¬ 
таилась засада... набросятся. И вдруг Башкин вспомнил это 
яростное лицо и как он кричал шопотом: «пусти, пусти». 
Башкин чуть не стал. Но он все время шел как на виду 
и потому заставлял себя не сбавлять шагу: «Ну, просто 
иду и все! Да да, это тот самый богатырь».— Башкин со¬ 
всем тайком в голове подумал: «Подгорный». И Башкин 
опять тряхнул плечами от озноба в лопатках. Он шагал 
уже по темной площади, посреди мостовой, прямо на тот 
угол, где сбил его с ног бежавший. Башкин тайком из-за 
воротника вертел глазами по сторонам. Он ждал, что выско¬ 
чат. схватят, и ноги его были готовы остановиться в каж¬ 
дом шагу. Но он выкидывал их одну за другой и двигался 
вперед, как против потока. Вот угол, и прямо на Башкина 
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глядит белесое пятно. Башкин вдруг повернул к нему, как 
будто это неожиданная находка. Он едва не упал, наги¬ 
баясь, и пе чувствовала рука узелка, как будто была в тол¬ 
стой перчатке. Башкин стоял, разглядывая узелок. Затем 
он вдруг круто повернул назад и пошел. Ноги поддавали 
на каждом шагу, и быстрым шагом он вошел в прежнюю 
улицу. Он зажал узелок подмышкой. Что-то твердое давило 
в бок. Башкин залез в тугой узелок. Нащупал: большой 
деревенский складной ножик. Башкин подержал его минуту 
и вдруг юрко сунул нож себе в карман. 

Котин двигался по стене навстречу и меленько зашагал 
через улицу. Он бормотал: 

— Ой же, миленький, поцелую дай тебя, ой, хорошень¬ 
кий мой. Брат бы родпой не сделал, ой, ей-бога же,— он 
жал к груди узелок. 

Башкин подсаживал его на стенку. 

— Тихо, тихо! — шептал Котин.— Идем у сарайчик, там 
тепло, я там сплю, когда пьяный, там 1 хорошо. У дзох 
можно слободно. 

Кот:ш чиркал и бросал спички, : он что-то ощупью стелил 
на большом сундуке. 

— Вот сядай, лягайте, как вам схочется. Я ведь квартиру 
имею, комнату. Я же шестерка, ну, сказать, официант, пода¬ 
вальщик, ну, человек у трактире. «Золотой якорь», напри¬ 
мер, знаете? Ну, вот,— вполголоса шептал возбужденно Ко¬ 
тин.— И тама повсегда с получки гуляют мастеровые. Я 
внизу, в верной, не в дворянской. Не бывали? Да ложи- 
теся, я посвечу,— л он чиркал спички,— лягайте. Ну вот и 
все через это. Сейчас тут мастеровые. Ну, по пьяному делу, 
знаете, подружили. Потом же разговор ихний слышишь все 
одно. 

— Ведь их разговор хороший,— солидно сказал Башкин. 

— Ну, вот-вот. Я же понимаю. Студенты же сочувствуют, 
я ведь тоже..*, Я ведь в заводе в мальчиках когдай-то был. 
Ну, и теперь вроде свои. И вот тут сунули мне пачку — 
сховай, спрячь ее. Почему нет? Очень даже слободно. Я ее 
в машину приладил.— И Котин тихонько рассмеялся; он 
уже лежал рядом с Башкиным, и оба грелись, прижимаясь 
друг к другу.— Я ведь понимаю, я ж людей перевидел. 
(Ведь в нашем деле сотни их, людей, и господ и всяких, и 
я же вас враз признал, что вроде студент переодетый или 
так... с таких. 

— А как же вас схватили? Ведь это ужасно, как вас 
стали бить! Я не мог видеть, как при мне... 

— Ой, убили б, накажи меня господь,— и Котин привско¬ 
чил на сундуке,— убили бы, и я теперь уж не живой был 
бы. Вы мене как с огня вытягнули. Ой же, боже ж мой,— и 
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он терся лбом о грудь Башкина.— Я ведь сам же их, гадов! 
Да что много рассказывать? Дайте мене левольверт, я б их 
сам настрелял бы., дюжину. Я ведь могу левольверт 
узять,— и он зашептал Башкину в ухо.— Могу вам дать, 
ей-бога! Хотите, дам! — и Котин снова привстал. — іВ масте¬ 
ровых есть. Я вже знаю, где они ховають. и могу вкрасть 
для вас... аж три могу вкрасть. Сколько потребуется для 
вас, разного сорта. Как хотите — скажите, хоть бы завтра. 
Для вас повсегда. 

Он не мог уняться и принимался целовать Башкина, и 
Башкин не знал, отдавать ли поцелуи. Ему хотелось пла¬ 
кать. Он молчал и обнимал Котина за плечи. 

«Я его спас,— говорил себе в уме Башкин, ровным тро- 
путым тоном,—он мой. В Индии, кажется, такой становится 
рабом. Но мне ничего не надо. Ни-че-го!> 

— Мне не надо револьверов, голубчик,— сказал Башкин 
проникновенным голосом,— я не убиваю. Не надо крови и 
убийств. 

Он еще хотел сказать: а надо спасать другого, первого 
встречного хотя бы, по удержался. Слезы текли из глаз 
Башкина ровным теплым током. 


Никогда 

СТАРИК ОВавич подклеивал футляр от очков. 
Держал его над самой лампой на вытянутых руках, нажи¬ 
мал толстым пальцем тоненькую бумажку: 

— Ведь скажи, чертовщина какая, ах ты дьявол соба¬ 
чий,— а бумажка липла не к футляру, а к пальцу, и ста¬ 
рик швырнул всердцах футлярчик и крикнул: — А чорт 
их всех дери! 

— Что, что там? — застонала старуха — Кого это ты. Се¬ 
ва? Сева! 

В это время кто-то дернул входные двери, и разговор в 
сенях. Тайка это. Смеется, еще кто-то. 

Всеволод Иваныч вышел, он держал липкие руки на от¬ 
лете и хмурился в темноту. 

— Добрый вечер! — услышал он из темноты гортанный 
говор.—Я говорю, что, значит, выходит, что и куры-таки 
забастовали. Нет, ей-богу, на базаре нельзя пайти одно яйцо. 

Тайка смеялась и смущенно и нахально как-то. 

— Ничего не вижу,— сказал Всеволод Иваныч,— прости¬ 
те, господип, ничего, знаете, не вижу. 

— А темно, оттого и не видно. 

— Это Израильсон,— сказала Тая. 
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Но Израиль уже шел к старику, он щурился иа свет и 
протягивал .руку. 

— Что вы так смотрите, я не разбойник,— улыбаясь, го¬ 
ворил Израиль,— я флейтист. 

— Извините,—старик поднял обе руки,— у меня руки 
липкие. 

— От меня ничего не прилипнет. Здравствуйте, господин 
Вавич,—и он взял толстую руку (Всеволода Иваныча своими 
сухими цепкими пальцами. Он смотрел па старика, как на 
старого знакомого, которого давно не видел. 

— Я обещала,— говорила Тая уже из кладовки,— что у 
нас найдется десяток, Илья Григория искал... а я предло¬ 
жила. 

— Нет, я-таки сам подошел и спросил. Я же зпаю, что 
вы славная барышня. 

'Всеволод Иваныч все стоял, подняв руки. Он глядел, как 
Тайка проворно, вертляво, с какими-то поворотами бегала 
из кладовки в кухню, брякала плошками, как проворно 
свет зажгла. 

— Вам два десятка? (Можно два? 1 

И каким она гостиным, не своим каким-то голосом,—смот¬ 
рел на Тайку отец, как она блестела на Израиля глазами, 
как двумя пальчиками держала кухонную лампу. 

— Кто там? Кто? — видно, уж давно тужилась голосом 
старуха из спальни. 

— Сейчас, сейчас! — крикнул в дверь Всеволод Ивалыч. 

— Сева!—крикнула старуха. 

(Всеволод Иваныч сердитыми шагами пошел в полутем¬ 
ную спальню и быстрым шопотом заговорил: 

—• Да там какой-то, яйца... пришел... десяток, что ли. 

— Кто ж такой? — с испугом спросила старуха. 

— Да пе знаю, Тайка привела,— и Всеволод Иваныч 
шагнул к двери; он был уже в столовой, старуха крикнула 
вслед: • 

— Зачем же в сенях? Пусть войдет. Проси! 

— (Войдите,— сказал Всеволод Иваныч хмурым голосом. 

— Зачем? — сказал Израиль, подняв брови.— Здесь тоже 
хорошо. 

—• Войдите! — крикнула старуха, задохнувшись. 

— Ну, хорошо, я зайду,— быстро сказал Израиль. Он 
прошагнул мимо Всеволода Иваныча и громко сказал: — 
Ну, вот я зашел. (Вы хотели слышать, как мы говорим — 
вот мы уж тут. Вам же нехорошо беспокоиться. Что? Ле¬ 
жите, мадам, покойно. Я сейчас пойду,— кричал Израиль в 
двери. 

— Нет... нет,— говорила, переводя дух, старуха.— Вы 

присядьте! • , 
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(Всеволод Иваныч пробовал скрутить папиросу, но клей¬ 
кие пальцы путали и мяли бумагу. Он торопился и конфу¬ 
зился. 

— Это вы клеили? — сказал Израиль и взял со стола 
футлярчик.—''Это надо с ниткой. Вы имеете нитку? — он 
серьезно вертел футлярчик перед глазами. 

— Я знаю, знаю,— говорил в бороду Вавич и сыпал та¬ 
бак па скатерть, на блюдце. 

— Нитки у меня здесь... на комоде,— и слышно было, 
как брякнули спички в старухиной руке. 

— Дайте мене нитку! Зачем вам мучиться? С ниткой же 
просто. 

— Ну, дай же! — крикнула старуха. 

Всеволод Иваныч зашаркал в спальню. 

— Да где тут еще с нитками тут, не знаю я, где тут 
нитки эти у вас...— он сердитой рукой хлопал по комоду, 
пока не упала катушка, не покатилась. Сердито вздохнул 
старик, поймал ее и, не глядя на Израиля, сунул ее в 
воздух. 

Тайка сидела уж в столовой, глядела, как Израиль ста¬ 
рательно забинтовывал ниткой склеенный футлярчик. Он 
держал его перед самыми глазами и деловито хмурил бтюви. 

— Держите тут пальцем,— сказал Израиль, все глядя на 
футлярчик. 

Тайка спрыгнула с места и, отставя мизинчик, придавила 
указательным пальцем нитку. Из-под низу глянула Израи¬ 
лю в глаза. А он, нахмурясь, тщательно затягивал узелок. 

— Обтерите с мокрым платочком, и завтра утром можно 
будет снять нитку.— Израиль бережно положил футлярчик 
на скатерть.— А что слышно с яйцами? — вдруг он обра¬ 
тился к Тае и подпял брови. 

Тайка выпрыгнула в двери. 

— Покойной ночи, мадам,— крикнул Израиль, как глу¬ 
хой, в двери старухе.—Вы, главное, не беспокойтесь,— ве¬ 
село крикнул он, выходя.— До свиданья, господин Вавич! 

Израиль тряхнул волосами и притворил за собой дверь. 


— Я вас провожу,— говорила Тая из кухни,— а то соба¬ 
ка.— И она взмахнула в воздухе кофточкой, надевая, н 
лампа погасла.— Ничего, я отайду— не чиркайте спичек. 

Она впотьмах схватила кастрюльку с яйцами и выско¬ 
чила в коридор. 

— Нет, нет, вы разобьете,— Тая не давала кастрюльку,— 
вы яичницу сделаете. 

Они вышли за ворота. Ветер обжал Таины юбки, они пу¬ 
тались и стесняли шаг. Тая из-за спины Израиля покоси- 
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лась на окна; за шторой маячил силуэт іВавича, бесшумно 
носился по красноватым окнам. 

— Слушайте,— сказал Израиль, — ваш папаша хороший 
старик, ей-богу. Славный старик, ой! Так можно упасть! — 
Израиль подхватил Таю под руку. 

— А у вас есть папа? — спросила Тайка. Она нарочно 
делала маленькие шаги — близко были ворота Израилева 
дома. 

— Папаша? — сказал Израиль.— Он сейчас живой, он 
еще работает. Он часовой мастер. Он хотел меня учить на 
фотографа, а мой дядя — так он скрипач — он ' говорит: 
мальчик имеет хороший слух. А фотография — так это надо 
хоропше-таки деньга. Аппараты, банки-шманки. Так меня 
стали учить на флейте. Так спасибо дяде. 

Тая, как будто обходя грязь, жалась к руке Израиля, к 
ей представлялся отец Израиля, и столик перед окошком, и 
в глазу у старика барабанчик со стеклышком. И, наверно, 
страшно добрый старичок. 

— Вы что? Любите музыку?—вдруг спросил Израиль 
строгим голосом. 

— Люблю,— тихо сказала Тая. 

— А что вы любите? 

Тая молчала. 

—■ Я ж спрашиваю — что? Ну, музыку, но какую музы¬ 
ку?— почти сердито повысил голос Израиль.— Музыку, му¬ 
зыку. Ну, а что? 

— Музыку! Музыку, ну, а что?—передразнил из темпоты 
акцент Израиля мальчишечий голос. 

— Жид — еврейка, грош — копейка, — пропел другой 
мальчишка из темноты совсем близко. 

— А ты давно русский? — Израиль нагнулся в темноту 
к забору.— А? Уже восемь лет есть? Нет? 

Мальчишки затопали в сторону. 

— А раньше ты что был? — улыбаясь, говорил Израиль 
и поворачивался за шагами.—Ничего? А ты читать умеешь? 
Русский! А читать по-русски умеешь? Нет? Приходи, я 
тебе научу. 

Мальчишки зашлепали по грязи прочь. 

— Жи-ид! — тоненькими голосами крикнули из темпоты. 

— Дураки какие! — шептала громко Тая. — Мерзавцы 
этакие. 

Израиль стоял у своих ворот. 

— Что? Они себе мальчики, а их научили. Им скажут, 
что евреи на пасху русских мальчиков ловят и кушают, 
так они тоже будут верить. 

— Ф.У, Фу! — отряхивалась Тая. 

—- Мне один образованный человек говорил, что он-таки 
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наверное не знает или это правда,— смеялся Израиль,— 
ей-богу: адвокат один. 

— Нет, нет,— отмахивалась Тая рукой, и шевелились в 
кастрюльке яйца,— нет! Никогда! Ни за что! Ни за что на 
свете! — она говорила, как заклинала; собачка тявкала за 
воротами. 

— Слушайте, идите домой! — сказал Израиль. 

—■ Нет! Никогда! — все твердила, вытверживала Тая. 

Израиль осторожно брал кастрюлю, Тая крепко, судо¬ 
рожно жата ее к себе и махала свободной рукой: 

— Нет! Ни за что! 

— Придете другой раз, днем. Я вам поиграю. Нет, в са¬ 
мом же деле, сейчас поздно. 

Тая вдруг остановилась. Она передача кастрюльку. 

И вдруг поцеловала Израиля в руку. Поцеловала быстро, 
как укусила, и бросилась прочь бегом по мосткам. 

— Хода, Митька!—визгнул мальчишка. Испуганные ноги 
дробно затопали впереди. Тая толкнула калитку. 

— Жи-дов-ка! довка! — крикнули в два голоса ребята. 


Марьи Ивановна 

ИЗРАИЛЬСОН сразу не понял, что это сделала 
барышня. Но потом крепко обтер руку о шершавое пальто 
и бормотал на ходу: 

— Это уже нехорошо. Это уже не надо. Ей-богу, славная 
барышня.— И он еще раз обтер руку. Легким воздухом но¬ 
силась в голове Таинька, пока Израильсон кружил по вин¬ 
товой лестнице и легко, воздушно прискрігаывали ступень¬ 
ки. Израильсон нащупал стол. Зажег свечку. Дунул на 
спичку и сейчас же засвистел—тихо, чуть задевая звуком 
тишину. 

На холодной стене над кроватью папа и мама иа кар¬ 
точке. Напа в сюртуке, белая борода. Сидит, расставя ко¬ 
ленки, а рядом мама в черной кружевной шали. У папы 
один глаз прищурен, будто он приготовился к удару, но 
твердо глядит вперед, а у мамы испуганный вид, и она 
жалостливо смотрит, будто видит что-то страшное. Израиль¬ 
сон как будто в первый раз увидал эту карточку. Он взял 
со стола свечку и близко поднес к карточке. Он перестал 
свистеть. 

— Что, старики! — кивнул Израильсон карточке.— Бои¬ 
тесь, что Илюша крестится?—сказал он по-еврейски.—Да?— 
Он прислушался — скрипели осторожно ступеньки. 

«Если она,— думал беспокойно Израильсон,— сейчас же 
отведу домой; хорошо, я пальто не снял», — и он протянул 
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руку к котелку. Дверь медленно отворилась, просунулась 
голова в платке. 

— Вам записка,— зашамкала старуха,— с утра еще, по¬ 
забывала все сказать. За делами, за этими, все забудешь,— 
и она протянула Израильсону сложенную бумажку. 

Израильсон выпустил воздух из груди. 

«Илюша,— стояло в записке — есть дело: приходи, прове¬ 
дем время. Будет Сема и приведет М. И., ей-богу, приходи. 

! Натансон». 

— Вы яиц, вижу, достали,— голосом подкрадывалась ста¬ 
руха. 

Израиль уже напялил котелок. 

— Берите пяточек, берите и овечку задуйте, умеете? Нет? 
Залейте водой! 

Старуха костлявыми пальцами выгребла яйца и смеялась 
угодливо. 

Израильсон весело застукал но лестнице. Он свистел ве¬ 
селое навстречу ветру и шел, загребая правой ногой. 

У виолончелиста Натансона в маленькой комнатушке бы¬ 
ло дымно — на этажерке крикливо горела керосиновая 
лампа без абажура. Вокруг письменного стола гомонили 
задорные голоса: 

— Мажу, тьфу — гривенный! — раскатился актерский го¬ 

лос. На диванчике переливами хохотала девица, двое муж¬ 
чин; тесно зажали ее меж собой. і 

— Марья Ивановна! На ваше счастье можно купить? — 
кричал кто-то от стола. 

— Марья Ивановна, вас спрашивают,— толкали соседи 
девицу,— спрашивают: можно вас купить? Это не я, это 
там спрашивают! 

— Илюша! — крикнул хозяин, но вслед за Иэраильсоном 
пошел высокий сухой человек. 

— Ура! Познаиский! — все весело вскочили. 

Но Познанский пожевал сухими бритыми челюстями и, 
не снимая шляпы, молча поднял руку. 

— Внимание, господа! — он обвел всех блестящими гла¬ 
зами. 

На лицах всех застыло ожидание смешного. 

— Господа! — строго сказал Познанский.— Сегодня, сей¬ 
час даже, ко мне прибыл человек из Екатеринослава, —лица 
гостей потухали.— Он приехал с последним поездом, поез¬ 
дов больше не будет. Так он говорил, что в Екатеринославе 
уже началось... 

Лица стали тревожны, только кое-кто еще надеялся на 
шутку. 
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Познанский сделал паузу. 

— Ну, а что же началось? — раздраженно сказал хозяин 
и передернул плечами. 

— Все стало! — пронозгласил Познанский.— Тьма в горо¬ 
де. По улицам ездят казаки! На телеграфе войска! На вок¬ 
зале драгуны. іВ театре митинги. Разгоняют нагайками. На 
окраинах стрельба. Настоящая стрельба, господа! — Познан¬ 
ский замолчал и водил торжествующими глазами от лица 
к лицу. 

— Здесь тоже бастуют,— сказал хозяин. Он держал на 
ввернутом штопоре пивную бутылку. 

— Здесь играют в карты!—Познанский сделал рукой 
жест и повернулся к двери. 

— Слушай, ты брось! — хозяин поймал Познанского за 
•пальто. Мужчины торопливо закуривали. Игроки сидели 
вполуоборот, прижав пятерней деньги. 

— Что я? нам делать? — почти крикнула Марья Иванов¬ 
на.—Что же делать? — поправив голос, повторила она. 

Все заговорили тревожным гулом. 

— Надо что-нибудь делать, господа! — говорил Познан¬ 
ский, разматывая кашне. 

— Мы же не можем стрелять, мы же стрелять не умеем,— 
говорил актер с толстым обиженным лицом. 

— Тс! Не кричите! — тревожным шопотом сказал хозяин, 

приложил палец к губам. И шопот покрыл и притушил го¬ 
лоса. 1 I : 

— Действительно, чего мы орем! — сказал Познанский и 

притянул плотнее дверь. — Господа, — Познанский говорил 
громким шопотом, — господа! Ведь все, все поголовно... люди 
умирают, идут па риск... головой. И если что будет, спросят: 
а где вы были? • • I 

— Ну, а что? Что же? — шептали со всех сторон. 

Хозяин поставил бутылку со штопором на комод. 

— Мы же все артисты, — сказал громко Израильсон, — яу, 
а если мы бастуем, так у кого от этого голова болит? Боль¬ 
шое дело? 

Познанский брезгливо оглянулся на Израил ьсона. 

Все зашептали, оглядываясь на флейтиста. 

— Па-звольте! Позвольте! — перебил всех Познанский. — 
Можно собраться, яу, ие всем, и составить резолюцию... и 
подать... 

Марья Ивановна прикалывала шляпку, глядя в стекло 
картины. 

— Подать в здешний комитет. Здесь же есть какой-нибудь 
комитет? Есть же... 

— Кто меня проводит? — все еще глядя в картину, про¬ 
пела Марья Ивановна. 
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— Это даже смешно, — сказал Израильсон. — Ей-богу, это- 
таш смешно. 

Он не успел еще раздеться и с котелком в руках вышел 
в двери. И вдруг он вернулся из коридора и 'высунулся в 
приотворенную дверь. 

— Я понимаю деньги собрать — я знаю сколько? Это да. 

іВсе замахали, чтоб он запер дверь. 

— Люди же хотят кушать, что? 

Израильсон захлопнул дверь и вышел на улицу. 


Б алый крест 

ПЕТР Саввич Сорокин проснулся на сундуке. Мут- 
ной дремотой чуть синело окно в конце коридора. 

Петр Саввич осторожно, чтоб не скрипнуть, спустил ноги, 
нащупал валенки. ІВ кухне, в холодной, воровато поплескал 
водой — не крякнул, не сплюнул крепко, а крадучись вышел 
в темный коридор и встал по-солдатски перед окном. Он 
молился богу на свет окна: оттуда из-за неба сеет свет 
воля всевышняя. И стал аккуратно вышоптывать утренние 
молитвы, истово надавливал слова и прижимал твердо и 
больно пальцы ко лбу, клал крестное знамение, как ружей¬ 
ный артикул: по приемам. И когда вдавливал пальцы в 
лоб, думал: «Пусть господь - убьет, его воля, а я не ви¬ 
новат». 

Потом сел на сундук и стал ждать утра. Вздыхал потихо¬ 
нечку, чтоб хозяев не тревожить. А когда закашляла в ком¬ 
нате сестрица, пошел на кухню наливать самовар. Не стуча, 
колол щепочки. 

Было девять утра. Сорокин постучал к приставу. 

Пристав сидел перед потухшим самоваром в ночной ру¬ 
башке. Объедки закусок па тарелке. Пристав задумчиво ко¬ 
вырял в зубах. Сорокин стоял в дверях с фуражкой в руке. 
Пристав мазнул по нему рассеянным глазом и прихмурился 
одной бровью. 

— Ну, что скажешь? — и пристав ковырнул где-то далеко 
во рту. 

— С добрым утром! — сказал Сорокин и улыбнулся так, 
что не стал похож па себя. 

Пристав опять заглянул и поморщился: 

—■ Вчера ж... я тебе сказал,—и пристав стал тереть губы 
салфеткой,—говорил уж... куда тебе?'Ведь в поясарные ты не 
годишься. Ты же на стенку не влезешь. Влезешь ты на стен¬ 
ку?— и пристав, не глядя, махнул рукой вверх по стене. 

Сорокин снова сморщил улыбку. 

— Конечно-с. 
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— Что «конечно»? — подкрикнул пристав и с шумом 
толкнул назад кресло и встал. — Что конечно? Влезешь ко¬ 
нечно. или не влезешь конечно? 

— Да никак нет, — Сорокин попробовал посмеяться. 

— Ну вот, — сказал пристав с расстановкой, — никак нет. 
На стенку ты не влезешь, — пристав сел на кровать и взял¬ 
ся за сапоги. Сапог, длинный, узкий, как самоварная труба, 
не пускал ногу, вихлялся, и пристав зло морщился. 

— Позвольте подсоблю, — и Сорокин проворно кинул шап¬ 
ку на стул и подбежал. Он старался направить сапог. 

— Да пусти ты... а, чорт!—и пристав тряс ногой, стараясь 
дать ходу голенищу.— А, дьявол! Тьфу!—Пристав зло огля¬ 
делся кругом, задыхавшись. , 

Сорокип пятился к двери. 

Он шагнул уже в семи. Но вдруг остановился. Пристав 
перестал пыхтеть и слушал. Сорокин решительным шагом 
вошел снова в комнату, подошел к кровати. 

— (В чем мой грех?—крикнул Сорокин. 

Пристав поднялся в одном сапоге, другой он держал 
за ухо. 

— Грех мой в чем? — крикнул еще громче Сорокин. 

— Да я тебе не судья, не судья, Христос с тобой,— ско¬ 
роговоркой заговорил пристав. 

— Не можешь сказать? Нет? — крепким солдатским голо¬ 
сом гремел Сорокин. — А нет, так к чему поношение? Поно- 
шепие зачем? 

Пристав краснел. > 

— Взятки кто брал? — Сорокин топнул йогой вперед.— 
Не я! Вот он крест и икона, — Сорокин махнул шапкой на 
образа, — поджигательством я не грешен, сам ты, сам ты...— 
задыхался уж Сорокин, — сам ты... знаешь, сукиного сына, 
кто поджигает. Не знаешь? Сказать, сказать? Я двух аре¬ 
стантов поставлю — они тебя в плевке, прохвоста, утопят! 
Господину прокурору! Что? Сам, стерва, на стенку полезешь! 
Полезешь! Ах, ты, рвань! — и Сорокин замахнулся фу¬ 
ражкой. 

Пристав, красный, с Ярыми глазами, мигом махнул сапо¬ 
гом, и сапог стукнул по крепкому плечу, отскочил, а Соро¬ 
кин уж толкнул, и пристав сел сразмаху, и ахнула кровать. 
Сорокин уж ступил коленом на толстую ляжку, но пристав, 
плюя словами, кричал: 

— А зятя, зятя твоего? Кто? Кто? А? 

Сорокин вздохнул всем телом и выпученными глазами 
глядел на пристава. | 

— Что? Что? — кричал уж пристав, вставая. — А ты в 
морду лезть. Сол-дат! 

У Сорокина были слезы в глазах. 
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— (Вон! — заорал всем нутром пристав и размахнулся бот¬ 
фортом, и полетела чернилышца со стола. 

Сорокин бросился в двери, в сенях уж торчали двое [^ро¬ 
довых. Сорокин нахлобучивал фуражку. 

— Вон его! — орал вслед пристав, и сапог пролетел в 
сени. Городовой звякнул дверью, и Сорокин махнул одним 
шагом через всю лесенку. 

Сорокина понесли ноги по улице, завернул в переулок, 
еще влево, на людей не глядя, где б их поменьше. Сзади 
как ветром холодным мело и гнало. И вот уж липкая гря- 
зенка и мокрые прутики, голые кустики. Сорокин не узнал 
городского сада, как ло чужому месту заходил, и, когда три 
раза прошел мимо заколоченной будки, увидал, что кружит. 
Сел на скамейку, отломил прутик, зажевал, закусал вместе 
с губами. Опять вскочил и уж не по дорожке, а сквозь ку¬ 
сты пошел напролом. Но итти было некуда — черная решет¬ 
ка расставилась за кустами, а за ней проходят люди. И гля¬ 
дят. Сорокин повернул назад, цеплялся полами за кусты, 
вышел вой из сада и пошел наискось по площади, в глухую 
улицу, зашагал ло лей ходко, вниз. И вдруг сзади: 

— Петр Саввич! 

Сорокин прибавил шагу и вобрал голову в воротник, по 
самые уши. ' ! 

«Бежит сзади. Не признаюсь, — решил Сорокин, — дура¬ 
ком так и пойду, будто не я». 

—■ Петр Саввич! — совсем забежала вперед, в самое лицо. 
Какая-то... улыбается. 

Петр Саввич моргал бровями и не узнавал. 

— Ну? Не узнали? Тайку 'Вавич не узнали? — и Тайка 
бежала, пятясь задом, и глядела ,в самые глаза Сорокину. — 
Вы не к нам, Петр Саввич? Идемте... Это ничего, что ни¬ 
когда не бывали! 

Сорокин вдруг встал. Он узнал Тайку. И сразу покрасне¬ 
ло серое лицо. ,0и замахал рукой вперед: 

— Я туда, туда... фуда мне надо. 

У Тайки осунулось лицо. 

— Куда? — тревожным шопотом спросила Тая. 

— Туда... к чертям! — и Сорокин шагнул решительно. За¬ 
стукал тяжелыми сапогами по мосткам. ОІі вышел на порож¬ 
нее место. Двойным звоном постукивал молоток в черной 
кузнице на отлете, и тощая лошаденка на привязи стояла 
недвижимо, как деревянная, Петр Саввич стал загибать 
влево, топтал грязь по щиколотку. 

«Губернатору сказать. Притти и сказать: ваше превосходи¬ 
тельство... все напраслина...» — И тут вспомнился сапог. «Ни¬ 
куда, никуда! А вот так и иди, сукин сын, — думал Соро¬ 
кин,— иди. пока сдохнешь. Идут вон тучи: куда-нибудь. 
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к себе вдут. И церковь вой стоит — при месте стоит и для 
чего... А ты иди, иди и все тут!—подгонял себя Сорокин.— 
Никуда, иди, сукин сын. Греха нет, а все равно сапогом». 

Он сам заметил, что взял направление на церковь — белую 
на сером небе. Он уж шел по кладбищу, по скользкой до¬ 
рожке, н смотрел на понурые, усталые кресты. И вот решет¬ 
чатый чугунный знакомый крест. Женина могилка. Спокой¬ 
но и грустно стоял крест, раскрыв белые объятия. 

— Серафимушка! — сказал Сорокин и снял шапку. 

Холодный ветер свежо обдул голову. Он смотрел на бе¬ 
лый крест, казалось, что стоит это Серафима, стоит недвиж¬ 
но нз земли и без глаз глядит на него: что, дескать, болез¬ 
ный мой? 

Соірокин сел на край могилы. И вдруг показалось, что 
один, что нет Серафимы, а просто крест чугунный, и белая 
краска облезла. Он сидел боком и глядел в грязь дорожки. 
И вспомнил, как в родильном лежала уж вся простыней за¬ 
крыта. Как туда вез и руку ему жала от боли, «Петруша, 
Петруша» приговаривала. И опять боком глаза видел белые 
Серафимовы объятья и — двинься ближе и обоймет. И сле¬ 
зы наверпуллсь, и дорожки не стало видно, а вот близко¬ 
близко руки Серафимушкииы. 

Самовар 

— ВСЕ равно фактов нету! — Филипп сказал это 
и кинул окурок в стакан. Наденька сидела, не раздеваясь, 
в мокром пальто, и глядела в пол. — Разговоров этих я во 
как терпеть не могу. — Филипп встал и провел пальцем по 
горлу, дернул. — Во как! ■ 

Он шагнул по комнате и без надобности крепко тер сухие 
руки полотенцем. 

—■ Убитые, убитые! — иронически басил Филипп. — Я вот 
пойду сейчас или тебя, скажем, понесет — и очень просто, 
что убьют. (Вот и будут убитые, а это что? Факт? Пойдет 
дурак вроде давешнего и давай орать: вооруженное восста¬ 
ние! Трупы на улицах! Баррикады! Такому пулю в лоб. Про¬ 
вокатор же настоящий. А он просто ду-рак... и прохвост по¬ 
сле этого. 

Надя все глядела в пол. Молчала. Скрипнула стулом. 

— Конечно, с револьвером против войск не пойдешь...— 
пустым голосом сказала Надя. 

— Так вот нечего, нечего, — подскочил Филипп, — нечего 
языком бить. И орать нечего! 

— Я ж ничего и не говорю, — пожала Надя плечами. 

— Ты не говоришь, другой не говорит, — кричал Фи- 
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липп, — а выходит, что все орут, дерут дураки глотку, и 
вся шушваль за ними: оружия! 

— Ну, а если солдаты... вон в Е кате ри поел аве в воздух 
стреляли... ' 

— А народ врассыпную? — Филипп присел и руки расто¬ 
пырил. — Да? Так на чорта собачьего им в них стрелять, их 
хлопушкой распугаешь. (В воздух! А трупы? А трупы эти со 
страху поколели? Да? 

Наденька подняла огонь в лампе. Огонь потрескивал, 
умирая. 

— Я пойду! — сказала Надя и вздохнула. Она встала. 

— Куда ты пойдешь? Видала? — и Филипп тыкал паль¬ 
цем в часы, что висели над кроватью. — Сдурела? Половина 
десятого. На! — И Филипп снял часы и поднес к погасаю¬ 
щей лампе. — Во! Двадцать семь минут. Какая ходьба? Ша¬ 
баш! Сиди до утра. 

— Ну, это мое дело. Чепуха, ну, переночую в участке и 
все. — И Надя решительно пошла к двери. 

— Да слушай, брось. Ей-бору! Валя! Товарищ! Да я си¬ 
лом должен тебя не пустить. — И Филипп загородил дверь.— 
Давай сейчас лампу нальем, самовар взгреем. (Верно! И за 
мной чисто — никто сюда не придет. Брось ты, ей-богу! — и 
он тихонько толкал Надю в плечо назад. 

Надя отдергивала плечо, отводила Филиппа рукой и дви¬ 
галась к двери. 

— Ладно мне трупы строить,— вдруг зло сказал Филипп 
и дернул Надю за плечо рывком, и она повернулась два 
раза в комнате и сразмаху села на кровать. Она подпяла 
раскрытые глаза на Филиппа и приоткрыла рот, и вдруг 
ярое лицо Филиппа стало в мелких улыбках — все лицо 
бросилось улыбаться, и Филипп быстро сел рядом. — На¬ 
денька! Голубушка! Да не могу ж я этого! Не могу я тер¬ 
петь этого! Господи боже ты мой! Да нет. Не могу... 
чтоб в такой час. Да ведь я ж отвечу за это! Наденька, на 
самом деле. 

Лампа трескала последним трепетом огня, и вздрагивали 
вспышки. Филипп то обнимал Надю сзади за плечи, то 
вдруг бросал руку. Он подскочил к лампе, поднял огонь и 
снова уселся рядом — Надя не успела привстать. 

— Да побудь ты со мной! Что ясе я, как шельма какой, 
выходит, в участок, что ли, от меня... так выходит? Не ве¬ 
ришь, что ли, выходит? Выходит, я тебе верю во как! — 
И Филипп сжал Надину руку повыше кисти. Надя задохну¬ 
лась, не крикнула. — А ты мне, значит, никак. Наденька! 
Слышь, Наденька, — и он крепко тряс ее за плечо. — Надюш¬ 
ка, да скажи ты мне: вот побеги ты, Филька, сейчас через 
весь город и принеси мне... с дороги камушек, и я тебе по- 
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бегу, босой побегу, и через всех фараонов пробегу, и сквозь 
чорта-дьявола пройду. Хочешь, хоть сейчас? Пропади я про¬ 
падом! — И Филипп отдернулся, будто встать. — И смотрю я 
на тебя, ей-богу, маешься, маешься, родная ты моя, за чего, 
за кого маешься? И чего тебе в самом, ей-богу, деле, чего 
тебе! и куда тебе итти? Сымай ты салоп этот, ну его к чор¬ 
ту, — и Филипп в полутьме рвал пуговки с петель на На- 
денышной застежке. Он почти сдернул его с плеч, вскочил 
волчком. — Я сейчас лампу на щуп налью. Один момент... 
Момент единственный... — и Филипп звякал жестянкой, при¬ 
сев в углу с лампой.— Эх, Наденька ты моя! — вполголоса 
говорил Филипп; уж лампа горела у него в руках. — Эх, 
вот она: раз и два, — и он обтер лампу и уж брякал умы¬ 
вальником в углу у двери. — Да скидай ты салоп Этот. 

Наденька все недвижно сидела и следила глазами, как во 
сне: и видела, как чудом завертелся человек и как само вс© 
стало делаться, что он ни тронет, и не понимала слов, кото¬ 
рый он говорил. 

— Давай его сюда, — говорил, как катал слова, Филипп, и 
салоп уж висел па гвозде. — Сейчас самовар греть будем. —■ 
И он выкатился в коридор, и вот он уж с самоваром и гре¬ 
бет кошачьей хваткой красные уголья из печки. — Давай, 
Надюшка, конфорку, давай веселей, вона на столе! Эх, мать 
моя! — Филипп дернул вьюшку в печке, ткнул трубу само¬ 
варную, прижал дверкой. — Чудо-дело у нас. во как! А чего 
у меня есть! Зпаешь?—и Филипп смеялся глазами в Нади¬ 
ны глаза, и Наде казалось — шевелится и вертит все у пего 
в зрачках: плутовство детское. — А во всем городе хлеба 
корки нет? Да? А ѳвона что! — и сдобную булку выхватил 
из-за спины Филька. — Откеда? А вот и откеда! Берн чашки, 
ставь — вон на полке. 

И Надя подошла к полке іі стала брать чашки — они бы¬ 
ли как новые и легкие, как бумажки, и глянули синими 
невпданпыми цветами и звякали внятно, как говорили. 
А Филипп дул в самовар как машина, и с треском сыпа¬ 
лись искры из-под спуда. Проворной рукой шарил в печке и 
голой рукой хватал яркие уголья. 

— Вот оно, как наши-то, саратовские, вона-вона! — кидал 
уголь Филька.—'Хлеб-то режь, ты хозяйствуй, тамо па пол¬ 
ке нож и весь инструмент. 

Наденька взяла нож как свой, будто сейчас его опознала. 


Айна Григорьевна стукнула в дверь. 

— Андрей, не спишь? 

— Кто? Кто? ©ойдите, входи, — торопливым голосом ото¬ 
звался Андрей Степанович. 
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Анна Григорьевна тихонько открыла дверь. Муж стоял на 
столе, другая нога была на подоконнике. Он сморщил серь¬ 
езную мину и замахал рукой. 

— Тише, бора ради, я слушаю.—И он весь присунулся 
к окну и поднял ухо к открытой форточке. 

Сырой тихий воздух неспеша входил в комнату, и Андрей 
Степанович выслушивал этот уличный воздух. 

— Андрей... — шепнула Анна Григорьевна. 

— Да тише ты! — раздраженно прошипел Андрей Степа¬ 
нович. 

Анна Григорьевна не двигалась. И вот, как песчинка на 
бумагу, упал далекий звук. 

— Слыхала? — шепнул Тиктин. — Опять... два подряд. — 
Тиктин осторожно, на цыпочках, стал слезать со стола. 

Анна Григорьевна протянула руку, Тиктин молча оттолк¬ 
нул и грузно прыгнул на ковер. Он сделал шаг н вдруг 
обернулся и выпятил лицо к Анне Григорьевне: 

— В городе стрель-ба! — он повернулся боком. 

— Я говорю: Нади пет, Нади дома нет. Двенадцатый 
час, — голос дрожал у Анны Григорьевны. 

— Чорт! Безобразие!—'фыркнул Тиктин. И вдруг поднял 
бровн и растерянно заговорил: — Почему нет? Нет ее по 
чему? Совсем нет? Нет? В самом деле нет? 

И Андрей Степанович широкими шагами пошел в двери. 
Он оглядывался по сторонам, по углам. В столовой Санька. 
Курит. 

— Надя где? — крикнул Андрей Степанович. 

Санька медленно повернул голову: 

— Не приходила, значит, теперь до утра. С девяти ходь¬ 
бы нет. — Он отвернулся и сказал в стол: — Заночевала, зна¬ 
чит, где-нибудь. 

— Где? — крикнул Тиктин. 

— Да, господи, почем я-то знаю? Не дура ведь она, чтоб 
переть на патруль. 

— Да ведь действительно глупо, — обратился Тиктин к 
жене, — ведь не дура же она действительно. 

й Тиктин солидным шагом вошел в столовую. 

— Если б знать, где она, я сейчас же пошла бы, — и 
Анна Григорьевна заторопилась по коридору. 

— Да, мама, да что за глупости, ей-богу. 

Дробные шаги сыпали за окнами ровную дробь, и Тиктин 
и Санька рванулись к окну, рота пехоты строем шла по пу¬ 
стой улице и роосыпыо отбивала шаг. 

—• На кого это... войско? 

Тиктин хотел придать иронию голосу, но сказал сипло. 

— іВ засаду, в участок, — сказал Санька и сдавил брови 
друг к другу. 
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— Пойди ты к ней, — сказал Тиктин и кивнул в сторону 
комнаты Анны Григорьевны. 

— Ладно, — зло сказал Санька. Он все глядел на мосто¬ 
вую. где прошла пехота. 


Самовар пел тонкой нотой. 

— А ну-ка еще баночку, а ну, Наденька,— Филипп тер 
с силой колено. 

Надя глядела, как он впивал в себя чай с блюдечка, че¬ 
рез сахар в зубах. 

И все веселей и веселей глядел глазом па Надю. А Надя 
не знала, как пить, и то нагибалась к столу, то выпрямля¬ 
лась к спинке стула. 

(Вдруг Филипп засмеялся, поперхнулся чаем, замахал ру¬ 
ками — откашливался: 

— Ах, ты, чорт... ты, дьявол! Фу. ну тебя! Ух, поймаешь, 
что вспомнил. Анпушка-то моя, дура-то! Ах ты, ну тебя в 
болото! Ночью раз: «Ай! Батюшки, убивают!»—и в одной ру¬ 
бахе на двор да мне в окно кулаком: «Филька, — кричит,— 
стреляют».— «В кого?» — кричу — «В меня!» — кричит. Весь 
дом всполошила. Соседи, понимаешь, во двор, кто в чем. 
«Где стреляют?» — «У нас, в кухне, — кричит, — стреляло, 
еле живая, — кричит, — я выскочила». Я в кухню. Огня 
принесли. А сосед уж с топором, гляжу, в сенях стоит. Вот 
смехота! А это, понимаешь ты, бутылка! Ах, чтоб ты про¬ 
пала! Квасу бутылка у ней в углу лопнула. Ах ты, чтоб 
тебе! — Филипп смеялся и головой мотал и стукнул пустым 
стаканом о блюдечко. — Ах ты, дура на колесах! 

Наденька улыбалась. Потом подумала: «А вдруг это дей¬ 
ствительно смешно!» 

— Я выношу этую бутылку, — и Филипп толкнул Надю в 
плечо, — выношу в сени, понимаешь, вот она, говорю, пуш¬ 
ка-то, сукиного сына! Во! Так, ей-богу, попятились, не раз- 
глядевши-то! Ой, и смеху! 

Надепька смеялась, глядя на Филиппа, а его изморил уже 
смех и размял ему все лицо, и глаза в слезах. 

— Наливай еще! Ну тебя к шуту, — Филипп толкнул 
Наде свой стакан. 

Н вдруг самовар оборвал ноту. 

Надя сразу узнала, что теперь они остались вдвоем. Фи¬ 
липп перестал смеяться. 

— А где Аннушка сейчас? — Надя спросила вполголоса и 
водила пальчиком по краешку блюдца. 

Филипп промолчал. Насупился. 1 

— Говорится только: рабочий класс, за рабочий класс.. 

Разговор все. ! 
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Надя остановила палец. 

— Почему же? Идут же люди... 

— А идут, так... так, — Филипп встал, — мой посуду и 
все тут. 

Филипп отшагнул раз и два, отвернулся и стал скручи¬ 
вать папиросу. 

Надя не шевелилась. Время стало бежать, и Филипп чуял, 
как оно промывает между ними канаву. Вдруг обернулся. 

— Да что ты? Голубушка ты моя! — И уж обнял стул за 
спинку и тряхнул сильно, так что Наденька покачнулась. — 
Да размилая ты моя! Я ж попросту, по-мужицки, сказать. 
Да ты что, в самом деле, что ли? Ведь верное слово. Шут 
с пей, с Іпосудой этой! Да я ее побью, ей-богу! 

Надя чуть улыбнулась. 

— Ей-бога!— крикнул радостно Филипп, схватил чашку 
и шмякнул об пол. Сунулся к другой. Надя отвела руку. 

— Да что ты, да вот он я! — говорил Филипп и уж взял 
крепко за плечо, через кофточку, горячими пальцами. Сов¬ 
сем руки какие-то особенные и как у зверя сила. И у Нади 
дунула жуть в груди, какой не знала, дыханье на миг при¬ 
таилось. Ничего не разбирала, что говорил Филипп, как буд¬ 
то не по-русски говорил что-то. И Надя неловко уперлась ла¬ 
донями в Филькину руку, и все говорили губы: 

— Не надо... не надо... не надо... 

А под колена прошла рука, и вот Надя уж на руках, и 
он держит ее, как ребенка, и жмет к себе, и Надя закрыла 
глаза. 

Шаг 


ПЕХОТА шла по пустой улице — одни темные 
фонари. Дробь шага ровной россыпью грохала по каменьям. 
Прапорщик запаса вел роту мимо запертых домов. Солдаты 
косились на дома. Прапорщик сошел с тротуара и пошел ря¬ 
дом с людьми. Рота все легче и легче стучала и стала раз¬ 
бивать ногу—не дробь, а глухой шум. Штыки стали сту¬ 
кать друг о друга, и солдаты стали озираться,— прапорщик 
вскилул голову, обернулся и резко подкрикнул: 

— Ать, два, три!., ать, два, три!., ать, два!.. 

Рота ответила твердым шагом. 

— Тверже ногу! — крикнул прапорщик в мертвой улице. 
Рухнул шаг и раз и два. И слова уж глухой топот — идут 
и «не дают ноги». 

— Ать! — крикнул последний раз прапорщик, будто ик¬ 
нул, и не стал подсчитывать. 

Лопнул пузырьком где-то справа револьверный выстрел. 
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Шаг роты стал глуше, л вдруг один за другим треснули 
винтовочные — как молотком в доску — дам! дам! дам-дам! 
И далекий крик завеял в улицах — рота совсем неслышно 
ступала. И крик ближе, и слышен справа топот в темноте, 
и вдоль улицы справа: 

—< Держи! держи! 

— Тра-а! — сыпанул справа выстрел. 

—• Стой! стой!—крикнул прапорщик. 

Стала .рота. А тс бежали, и криком и топотом осветилась 
темная улица. 

— Держи! — крикнул прапорщик, а быстрые шаги спо¬ 
ткнулись в темноте. Упал, и вот снова затопали, вот из улицы 
тяжелым градом топот, и щелкнул затвор, и голос хриплый: 

— Кто есть? и что ж вы... сволочи... смотрели! Бежал!.. 
Рот разинули! Бычки! 

— Что? Ты кто? Поди сюда! — прапорщик широким ша¬ 
гом пошел вдоль фронта на тротуар. 

,Но шаги в темноте уж топали дальше, и куда-то вкось 
мимо роты, раскатился в улице выстрел.. 

Прапорщик отдирал застежку кобуры, вытащил наган и 
выпалил вдогонку. Выпалил, подняв на аршин выше. В ото 
время из-за угла тяжелым шагом выбежал еще человек. 

— Стадішчук, держи! — заорал прапорщик. — Первый 
взвод ко мне! 

Сорок ног рванули с места. 

— Ты давай винтовку! Давай же, сука! — кричал солдат 

— Да я яс городовой, братцы, очумели? 

— Арестован! — рявкнул прапорщик н рванул из рук 
городового винтовку.— С нами пойдешь, марш! Первый 
взвод, стройсь! Рота-а! шагом... арш! 

Рухнул шаг, и бойко пошла рота. 

— Ругаться, мерзавцы, воинскую часть ругать, а? 

— Какого участка! — кричал в темноте прапорщик.— 
Вот мы в Московский и идем. Номер твой, сукин сын! 

Рота рубила шаг. 

— Тебя на штыки поднять надо, знаешь ты это? 

По роте прошел веселый шум. 

А в улицах было пусто, и рота снова стала слышать свой 
шаг. Черные дома мертвыми уступами стояли как наготове, 
и снова ослаб солдатский шаг. 


Прапорщик не командовал, люди сами кашей повалились 
в ворота участка, в темный двор; в полуподвале горели на 
стенке два керосиновых фонаря, от них казалась темнота 
еще гуще, и люди, войдя в подвал, только шептались и ни¬ 
кто не топнул. 
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— Пожалуйте со мной,— іВавич тронул впотьмах свой ко¬ 
зырек и пригласил рукой. Прапорщик не видел. 

— Кто такой? — спросил прапорщик вполголоса. 

_ • Но в это время из дверей подвала хриплый, с ругательной 
"слезой, голос крикнул: 

— Да скажите, господин надзиратель, пехай меня пустют, 
когда арестовали без права при исполнении. Да стой, не 
деряш, у меня шинель тоже казенная! 

— Да, — сказал прапорщик и откашлялся для голоса. — 
Тут вот, чорт его, ругался, ругал воинскую часть — городо¬ 
вой. Ваш это будет? А то сдам в комендантское. 

— Ах, вот как! — крикнул Вавич. — Скажите, мерзавец. 
Давайте его сюда. 

— Выведи! — скомандовал прапорщик. 

Виктор шел рядом с офицером, а сзади шагали трое: горо¬ 
довой и двое солдат. 

— Молчать! — крикнул, обернувшись, Вавич, хотя городо¬ 
вой не говорил и молча шагал между двух солдат. — Не 
внедришь! Не внедришь, — горячо говорил Вавич. 

Прапорщик спотыкался в темноте и чертыхался под нос. 

—• Наверх, что ли? — досадливо сказал прапорщик. 

Виктор пробежал по лестнице вперед. «Эх, так бы я мог 
привести роту — вот как будто взял весь участок под свою 
руку». Оп оглянулся на офицера и тут при свете па лест¬ 
нице метким глазом увидал погон с одной звездочкой и 
лицо, главное, лицо. 

«Шпак! Милостивый государь», — сразу решил Виктор, 
плечом толкнул входную дверь и не придержал за собой. 

— Учитель географии, должно быть, — ворчал Виктор. 

Помощник пристава с черными усами. 

— Ну, — крикнул оп Виктору. 

— Идет! — и Виктор небрежно мотнул головой на дверь. 

— Прапорщик Анисимов, прибыл с ротою, а вот этого мо¬ 
лодца арестовал, — прапорщик показал большим пальцем 
за плечо. — Ваш? 

Помощник хлопнул бровями вниз. 

— Не разберу! — сказал, щурясь, помощник. — Японец? 
Японца в плеп взяли, позвольте узнать? 

Прапорщик покраснел, поднял брови, губы раскрыл над 
зубами: 

— Я вам, милостивый государь, официально заявляю и 
прошу слушать... 

— Мне известно-с! Все-с! — откусил слова помощник.— 
Официально, когда стрельба! — повернулся и твердо засту¬ 
кал ногами вон из дежурной, через темную канцелярию, и 
хлопнул вдали дверью кабинета, звякнули стекла в дверях, 
и слышно было, как залился звонок телефона. 
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— Отвести и держать в роте! — крикнул прапорщик сол¬ 
датам.— Кто у вас старший? Пристава мпе! — крикнул пра¬ 
порщик Вавичу. 

— Пристава нет,—сказал Вавич глухо и отвернулся к 
окну и сразу же увидал толпу и услыхал гомоп. Вавич вы¬ 
шел деловитой походкой, слегка задел офицера.—Виноват, 
позвольте, — и быстро проскочил в двери. 

На улице цепь городовых прижимала в калитку ворог 
захваченных облавой. 

— Считай! — крикнул Вавич, чтоб распорядиться. 

— Ребра им... посчитать, — сказал близкий городовой,— 
в двух револьверы бу ли. Самая сволочь! 

— Этих отдельно, сюда давай. 

— Не, тех уж прямо до Грачева свели. Куда! — замахнул¬ 
ся городовой прикладом. Человек метнулся и вжался в 
толпу. 

Прапорщик затопал с крыльца. 

Вавич обходил полукруг городовых, косился боком на пра¬ 
порщика— «подождешь, голубчик». Виктор, не спеша стал 
подыматься на крыльцо. 

— Вавич! Ва-вич — сукиного сына, да где ж ты?—сверху 
кричал запыхавшийся Воронин. 

Вавич рысью вбежал на лестницу. 

— Поймал! Поймал двоих, двоих, сукиных сынов... револь¬ 
верщиков... пикто, а я вот этой рукой вот схватил, как 
щенков... помог господь, его воля... вот крест святой. — Воро¬ 
нин перекрестился. — Вот гляди, — Воронин оттопырил полу 
шинели. — Видал? Пола навылет, а сам — вот он я — пронес 
господь, стрелял ведь, сука, стрелял! Господня воля, суки¬ 
ного сына, только и скажу: господня воля. 

Вавич почтительпо слушал. 

— На вот тебе целый город, — Воронин махнул рукой в 
окно, — найди вошь в овчине. • 

— Как же это вы? 

Воронин вытянул голову вперед и три раза хлопнул себя 
ладонью по носу: 

— Вот! вот! И господня воля. 

— Кто ж оказались, не известно? 

— Это уж скажут... — Воронин сел на подоконник.— 
У Грачска скажут, — сказал он тихо. — Дай закурить! Этот 
умеет... Бог ему судья — полено у него заговорит... Да, 
брат, — совсем тихо сказал Воронин, — одного-то подранили, 
так не в больницу, а велел прямо к нему... Пока, значит., 
фу, не курится... пока, значит, не помер. 

Воронин замолк и переводил тяжело дух и дул дымом пе¬ 
ред собой. 

Из открытой форточки среди далекой тишины заслышался 
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рокот извозчичьей пролетки. Оба слушали и мерили ухом, 
далеко ли. И как редкие капли дождя падали по городу вы¬ 
стрелы. 

И вдруг ясно, как проснулся звук: из-за угла раскатились 
дрожки и стали у ворот. И при свете фонарей от крыльца 
видно было — сошел плотный офицер; с другой стороны 
спрыгнул и обежал пролетку другой, потоньше. 

— Капитан! — первый увидел погон Вавич. 


Шляпа 

ПОМОЩНИК пристава широкой уличной походкой 
прошел мимо прапорщика, сморкаясь на ходу в свежий 
платок, прямо в двери и затопал вниз. 

Слышно было, как на лестнице стали, и вот ровно, гулко 
забили два голоса. Говорил помощник, а другой хрипким 
звоном, как молотком в котел: 

— Ага!.. Ага!.. Так! Так... 

Прапорщик все поправлял пояс, пока рубили голоса на 
лестнице, вертел шеей в воротнике. 

Дверь распахнули, шагнул, топнул капитан. Он пожевы¬ 
вал усы и прищуренными глазками глядел на прапорщика. 
Прапорщик держал под козырек. Все молчали. Помощник 
отошел к барьеру и глядел на прапорщика. Молодой офицер 
стоял за капитаном и насмешливо мигал рыжими глазками. 

— Офицюрус, — шепнул (Воронин Вавичу и чуть кивнул 
на молодого. 

— Ну-с! — вдруг крикнул капитан в лицо прапорщику. 

— В пятой роте 52-го Люблинского... 

Капитан не брал руку к козырьку, не принимал рапорта, 
он стоял, расставив ноги, взял руки в толстые бока, выдви¬ 
нул подбородок в лицо прапорщику. 

'Прапорщик покраснел сразу, будто красный луч ударпл 
ему в лицо. 

— Господин капитан, потрудитесь принять... 

— Га-аспадин прапорщик! — крикнул капитан. — Потру¬ 
дитесь пройтись. Пожалуйте-ка! 

И капитан сунул рукой вперед, где мутно светилось мато¬ 
вое стекло в кабинете пристава. 

— Проводи! — кивнул помощник. 

УВавич добежал вперед и распахнул 'дверь в кабинет при¬ 
става. 

Прошагал прапорщик, простучал каблуками капитан. Ва¬ 
вич запер дверь. Хотел отойти. И вдруг услышал знакомый 
хруст новой кожи, а после хлял! — это шлепнула крышка 
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кобуры. И Вавич замер у двери в темноте канцелярии. 
И сейчас же услышал хрипкий голос капитана: 

— Это что ж! Что ж это? Молчать! — и колко стукнуло 
железо по столу. — Слушать! Измена? Со студентами, зна¬ 
чит? А присяга? 

— Я всю войну, — напруженным тенором начал прапор¬ 
щик, — я всю войну... 

— Молчать! — как на площади крикнул капитан. 

И в дежурной зашел шопог. 

И стало слышно, как выпускал шипящее слово за сло¬ 
вом, как стукал об стол револьвером. Как горячими ка¬ 
меньями вываливал слова: 

— Поднять два пальца! К иконе, к иконе обернуться! По¬ 
вторять за мной... 

— Я не позволю, я присягал, вы не имеете права, — крик¬ 
нул прапорщик с кровью в голосе. 

— Застрелю. За-стрелю, — н стало совсем тихо. Время за¬ 
шумело в ушах. і 

Вавич затаил дух, подался вперед. Клякнул взвод курка. 

— По-вто-рять! Клянусь... повторять: клянусь! Пальцы 
выше! И обещаюсь... всемогущим богом... 

И не слышно было, как шептал прапорщик. 

Вавич на цыпочках прошел в дежурную. Помощника не 
было. Офицюрус закуривал от папироски (Воронина и при¬ 
говаривал: 

— А ей-богу... так и надо. Ей-богу, надо. Набрали каких- 
то милостивых государей в армию. — Офицюрус пустил дым 
белым клубом и отдулся брезгливо. — Каких-то статистиков. 
Нет, ей-богу же, непонятно. — Офицюрус оперся спиной и 
оба локтя положил на барьер, руки висели, как крылышки. 

В это время открылась дверь в кабинете пристава, и ка¬ 
питал громко сказал: 

— Нет, нет! Вперед извольте пройти. 

Офицюрус встрепенулся, швырнул папироску. 

Прапорщик, нахмуренный, красный, шел из канцелярии, 

за ним гулко стукал капитан. Он застегивал на ходу ко¬ 
буру. 

— Командует ротой господин поручик. Проверить людей! 

Капитан шагнул к двери. Городовой распахнул. Все ко¬ 
зырнули. Поручик вышел следом. 

Прапорщик зашагал в темноту канцелярии, он глядел 
вверх, он топнул па повороте в темноте. 

— Шляпа, — кивнул па прапорщика Воронин. 

— А я б его застрелил, — громко зашептал Вавич, — на 
месте. 

— Ну, стрелять-то уж... воевал ведь он, поди, а мы, зна¬ 
ешь, тут сидели... и досиделись, дураки. 
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— Я говорю, я капитана застрелил бы, — уж громко ска¬ 
зал (Вавич.— Как он смеет, против устава, присяги требо¬ 
вать. 

—■ Кто требовал? 

Прапорщик выходил из канцелярии, он делал два шага и 
круто оборачивался к окнам. 

Он оглянулся на слова ОВавича, глянул диким взглядом и 
что силы топнул в пол ногой. 

•Вавич замолк, глядел на прапорщика, глядел и Воронин 
всем лицом. 

— Сволочи! — вдруг крикнул прапорщик и вышел в 
дверь. 

Воронин и Виктор бросились к окну. Прапорщика па ули¬ 
це не было видно. 

В городе было тихо, и только изредка лопался легкий вы¬ 
стрел, будто откупорили маленькую бутылочку. 


Суматра 

БАШКИН шел с Колей по мокрому тротуару. 
Улица была почти пуста. Торопливые хозяйки шмыгали 
кое-где через улицу, озирались обмотанными головами. 

А дождик, не торопясь, сеял с мокрого неба. 

— Ты воротник, воротник подыми, — нагибался Башкин к 
Коле, юркими пальцами отворачивал воротпик. — Давай я 
тебе расскажу, тебе полезно, вы же проходите сейчас про 
Зондские острова. 

Башкин нагнулся к Коле и взял его за руку выше кисти 
и крепко держал: 

— Так вот: Суматра, Борнео, Ява, Целебес... Тебе не хо¬ 
лодно? Да, так ѳто на самом экваторе, он их так и режет.— 
Башкин широко махнул свободной рукой. — Ты слушай, так 
незаметно все и выучишь. Я тебя хочу выручить... я' вот 
вчера одного человека выручил... Суматра огромный ост¬ 
ров. — Башкин обвел вокруг (рукой. — С Францию ростом, 
и там заросли тропических лесов, и там в лесах гориллы, 
понимаешь, ©такая обезьянища, ей все нипочем, никого пе 
боится, идет, куда хочет. На все наплевать. И ли до кого 
дела ей нет. Живи себе на дереве и ешь яблоки, и никто за 
ней не подсматривает. Стой,' Колечка, слушай. Ты здесь по¬ 
сиди в палисадничке. 

Они стояли около церкви. 

Мокрая лавочка стояла среди метелок кустов. 

— Ты ие будешь бояться? 

— Чего бояться? Я буду семечки грызть. 

— Грызи, грызи, только ие уходи, я сейчас. Сию мину- 
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ту. — Башкин выпустил Колю и саженными шагами зашле¬ 
пал по лужам. — А про обезьяну доскажу непременно,— 
вдруг обернулся Башкин. Коля махнул кулачком с семеч¬ 
ками. 

Башкин завернул за угол. Он задерясал шаг, оглянулся и 
быстро подошел к воротам, нагнул лицо 'к окошечку в же¬ 
лезе. (Ворота приоткрылись. Башкин с поднятым воротником 
быстро перешел двор. 

В коридоре было суетливо и полутемно. Башкин сбросил 
калоши и, прижав воротник к щеке, шагал, толкаясь, вдоль 
по коридору. 

Двери распахнулись, и кого-то вывели под руки. Башкин 
еще крепче .прижал воротник. 

— Что, зубы у тебя болят? — спросил жандарм у ве¬ 
шалки. 

— Зубы, зубы, зубы,— застонал Башкин и чуть не бе¬ 
гом заметатся по коридору. 

— Я докладат, — сказал жандарм. — Сейчас, наверно. 

Звопок (круто ввернул дробь. Жандарм метнулся к двери 

и сейчас же сказал тугим голосом: 

— По-жалуйте! і 

Башкин криво бросился в дверь и тотчас сел на диван, 
прижался щекой к спинке. ( 

Ротмистр Рейендорф крикнул от стола: 

— Сюда! 1 і 

— У меня зубы, — говорил Башкин и шел, шатаясь. 

— Здесь не аптека, — оборвал Рейендорф. — У меня пять 
минут: что такое за звонок вчера? Кто такой? Ну? 

— Сейчас не могу, — говорил Башкин из воротника, — 
сейчас. 

— Что, зубы? Не жеманиться. Военное положение, не за¬ 

бывать. Что за фокусы? — Рейендорф нагнулся, рванул Баш¬ 
кина за угол воротника. — Ну? і 

— Я не могу, я еще не уверен, я не выяснил себе, ну, 
понимаете... 

— Не врать!— крикнул Рейендорф. — А если ѳто мисти¬ 
фикация, то это .V нас, брат... 

— Ну, просто человек... 

— Не мямлить! — и Рейендорф нетерпеливо застучал порт¬ 
сигаром по столу. , 

— Я я: говорю — человек, потому что он человек... из 
трактира и очень ценный. Он много знает, но, может быть, 
врет. Люди же врут. 

— Ладно, что ж он врет? 

— Да вот, что рабочие много говорят, но он путает, и во¬ 
обще еще чорт его знает. 

— Какой трактир, как его звать? 
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— Да, может быть, он врет, как его звать. 

— Нечего мне институтку тут валять. Как он назвался? — 
Рейендорф взял в руку серебряный карандашик и занес над 
белым сияющим блокнотом. і 

— Сейчас, сейчас вспомню. 

«Надо в обморок упасть... соврать, соврать, соврать. Нет, 
в обморок». і 

Башкин сделал блуждающие глаза и завертел головой. 

И вдруг ротмистр топнул от стола: 

— Да ие финти ты, сопля! — он проплевал эти слова и 
замахнул руку. 

— Котин, Андрюша Котин из («Золотого якоря» на Сло¬ 
бодке. Это он сказал, но может быть... Он массу ерунды 
всякой... 

Рейендорф писал. 

— Ерунду, ерунду! Какую ерунду? —и он хлопал по 
блокноту. — Ну! 

— Оружие какое-то, чуть не артиллерия, бред какой-то. 

Рейендорф что-то писал, другой рукой он нажал звонок. 

— Коврыгина сюда,— крикнул он, не оборачиваясь, когда 
в двери сунулся жандарм. — Да-с! А вы, фрукт, — ротмистр 
хмуро поглядел на Башкина, — допляшетесь! Это что ж? 
Попыточки укрыть? На цыпочках? Мы с вами но в дурачки 
играем. Это когда вот идиоты наши раскачивают стены... в 
которых сами сидят. Завалит, так, будьте покойны, им же 
первым по лысинке кирпичом въедет! Из-за границы их 
шпыняют вот этаким перцем. — Рейендорф цепкой рукой 
схватил со стола тонкие печатные листы и совал их под 
нос Башкину. — Не узнаете? Ой ли? Да, да—«Искра». Смо¬ 
трите, первые-то сгорите. Болваны. Вихлянья эти мы из вас 
вытрясем. 

Башкин опять натянул воротник на затылок. Он нс знал, 
что будет. А вдруг пошлет ротмистр за официантом и здесь, 
сейчас, сделает очную ставку. Уйти, уйти, скорей, скорей, 
как попало. Попроситься в уборную хотя бы и вон, вон, 
а потом пускай, что угодно. 

— Карл Федорович! Меня там мальчик ждет, на дожде. 
Я пойду, скаясу, чтоб не ждал, он простудится, бедняжка. 

— Это что ж за мальчики? — вдруг снова нахмурился 
Рейепдорф. — Сейчас не с мальчиками гулять, а дело де¬ 
лать надо живыми руками. Не понимаете еще? 

— А, а...—сказал, запинаясь, Башкин. Он вдруг покрас¬ 
нел, встал: — А вы вот, моясет быть, не понимаете, господин 
ротмистр, не понимаете, что мальчик, моясет быть, ваяснее, 
ваяснее нас с вами! Да! И всего. 

Ротмистр насторожился и, не мигая, смотрел нахмурен¬ 
ными глазами. 
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— Чего важнее? — и Рейендорф коротко ударом дернул 
вперед голову. Он придавил глазом Башкина, и Башкин 
стоял, шатаясь. 

— Я говорю, важней для меня, для нас. что ли,— уж 
слабей говорил Башкин.—Мальчик прощен правдивей. 

— Значит, работаете с ним? — отрезал Рейендорф. — Ну, 
и толк какой от мальчишки этого? Он чей сын? 

— Это все равно... то есть в данном случае даже очень 
важно... 

(В это время вошел чиновник в форменной тужурке. 

— Звали? 

Ротмистр вырвал листок блокнота. ' 

— Через два часа чтоб здесь был, — и чиркнул ногтем 
по листку. 

Башкин уже большими шагами отшагнул по неслышному 
ковру, он был уже у двери. 

— Э! — крикнул ротмистр. — Как вас, Эсесов! Куда это? 
Пожалуйте-ка. 

Башкин, сделав круг, подошел. 

— Порядочные люди прощаются уходя, — ротмистр трях¬ 
нул головой, — а потом мальчишка, мальчишка. Ну? Чем же 
важно? 

— Да, да,— обиженно заворчал Башкин,— мальчишка, и 
очень важный. (Его надо направить и... 

— Чей? — оборвал Рейепдорф. 

— Сын чиновника, гимназистик. 

— іВ бабки играть учите? Это теперь? Да? 

— Нс в бабки, а потом увидите... 

— Это не Коля? — вдруг спросил ротмистр. — Отец на 
почте? Фю-у! — засвистел Рейендорф и зашагал по ковру.— 
Да тут, батенька, послезавтра ложалуйте-ка сюда в это же 
время, мы с вами в две мипутки отлично все обтолкуем. 
А сейчас марш! — вдруг остановился ротмистр и прямую 
ладонь направил в дверь. — И послезавтра в пять здесь. 

— До свиданья, — буркнул Башкин в коридоре. Он, не 
глядя, топал, вбивал ноги в калоши и опрометью понесся 
по коридору. Он не заметил двора, он почти бежал по па¬ 
нели, то подымал на бегу воротник, то откидывал снова, 
оп шептал: 

— Коля, Колечка, мальчик, миленький, семечки, Коленька. 

— Коля! — крикнул Башкин, едва завернул за угол.— 
Коля! 

Было почти темно, Баткин шлепал без разбора по лу¬ 
жам, нарочно ударял в грязь ногами — все равно, все равно' 
теперь. 

— Коля! Милый мой! 
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Тош самый 

АННА Григорьевна так и не спала всю ночь, и 
все новые и новые страхи наворачивались: «Лежит Надень¬ 
ка простреленная на грязной мостовой, мертвая... нет, жи¬ 
вая, живая еще! Корчится, ползет, боится стонать, и кровь 
идет и идет... Сейчас если подбежать, перевязать...» Грудь 
подымалась, ноги сами дергались — бежать. Но Анна Гри¬ 
горьевна сдерживалась — куда? Хотя глаза отлпчио видели 
и улицу, и грязпый тротуар, где Наденька, и темноту, и 
угол дома — вон там, там—Анна Григорьевна могла пока¬ 
зать пальцем сквозь стену — там! 

«Да пет. Просто осталась ночевать у кого-нибудь. Да, у 
товарищей... Обыск, городовые — бьют же они, бьют, сама 
видала, как извозчика па улице при всех городовой... и 
ведь что они могут сделать о девушкой!» 

— Господи! — мотала головой Анна Григорьевна. 

Она встала, пошла в переднюю, как будто сейчас ей на¬ 
встречу может позвонить Наденька. 

— Мум! Чего ты? 

Анна Григорьевна вздрогнула. 

Из темноты светила Санькина папироска. 

— Мум! Ей-богу, она хитрая, она у Танечки заночевала, 
вот увидишь. Я завтра чуть свет сбегаю. Ей-богу. 

— Она дура, дура, — почти плача, говорила Анна Гри¬ 
горьевна.— Она ведь вот,— и Анна Григорьевна вытянула 
вперед руку,— бревно ведь, вот прямо все, как солдат. 

— Да она мне говорила, что если что... самое верное ме¬ 
сто у Тани, честное слово, говорила, — и Санька подошел, 
обнял мать за плечи и поцеловал в висок. 

Анна Григорьевна потрясла головой, волосы защекотали 
Санькипу щеку — как волосы барышень на балу в вальсе, 
и ум застыл на миг в оцепененье. 

В квартире было тихо, и громко листал в кабинете стра¬ 
ницы Андрей Степанович, как будто не бумагу, а железные 
листы переворачивал. Андрей Степанович глубоко вздохнул, 
он слушал в открытую форточку дальние выстрелы, редкие, 
спокойные, как перекличка, он листал книгу «История 
французской революции» Лавис и Рамбо, на гладкой лоще¬ 
ной бумаге. Хотелось найти в книге то, что можно приме¬ 
рить вот на ѳти выстрелы, и он листал, спешил и боялся 
не угадать. 

«9-е термидора» —да нет, какой же это термидор? И слы¬ 
шал, как будто говорил какой-то чужой голос: ничего ж по¬ 
хожего. Он листал вперед и назад: «Монтаньяры», «Третье 
сословие», как будто перед экзаменом забыл нужную 
строчку. 



«Водь происходит величайшей важности общественное яв¬ 
ление, — говорил себе Андрей Степанович и делал молча ре¬ 
зонный жест,—и надо быть готовым, как отнестись к нему, 
и сейчас же». 

Андрею Степановичу хотелось выпрямиться, встать и вы¬ 
ставить грудь против іэтих выстрелов, пуль, нагаек. Ему ка¬ 
залось, что сейчас он найдет эту идею, твердую, совершенно 
логичную, гражданскую, честную идею, и она станет внутри, 
как железный столб. (И он чувствовал в ногах эту походку, 
поступь в подошвах, твердую, уверенную, и готовые в голосе 
крепкие ноты. И тогда, прямо глядя в лицо опасности, с 
полным уважением к себе и делу, которое делаешь, Тиктин 
хмурился, листки стояли в руках. 

«Еще раз обдумать, — говорил в уме Тиктин. — Что же 
происходит? Взрыв протеста со стороны общества — с одной 
стороны. Раз! Борьба за свое существование со стороны пра¬ 
вительства— с другой...» 

— Два! — прошептал Тиктин, глядя в угол гравюры. На 
гравюре сидел среди пустыни Христос на камне, глядел пе¬ 
ред собой и думал. — Два-а... — задумчиво произнес Андрей 
Степанович. 

«А вот решил, — подумал с завистью Тиктин про Хри¬ 
ста.— Решил и начал действовать. И не Ьо случаю какому 
хватился. Кончил... на кресте. Да, и этот крест на каждой 
улице. Да не для этого лее он. все это делал», — вдруг с 
■сердцем подумал Андрей Степанович, он резко повернулся 
со всем креслом к столу, опер локти, упер в виски кулаки. 

В это время во дворе затрещал электрический звонок — 
это над дворницкой. Настойчиво, зло, — нагло в такой ти¬ 
шине. И стук железный о железную решетку ворот. 

Тиктин слышал, как Санька и жена подбежали к окнам, 
потом в кухню, чтоб видеть во двор. 

Тиктин встал, набрал воздуху в грудь и спокойпою поход¬ 
кой прошел кухню. 

Кухарка, накинув на голову одеяло, шарила на плите, 
брякала спичками. 

— Но надо огня, — спокойным басом сказал Тиктин, и 
воздух Пз груди вышел. Сердце билось, как хотело. Тиктин 
тяжело и редко дышал. Он глядел через плечо Дниы Гри¬ 
горьевны в полутемный двор. 

Где-то в окне напротив мелькнул свет и погас. Дворник 
зашаркал опорками и бренчал па бегу ключами. 

Саиька быстрой рукой распахнул форточку. Жуткий воз¬ 
дух стал вкатываться в комнату и голоса — грубые окрики 
из-под ворот. 

— Тс! — шепнул, затаив дух, Тиктин. 

Слышно было, как дворник торопливо щелкнул замком и 



дергал задвижку; вот визгнула калитка, и топот ног, гулко 
идут под воротами. • 

— Ну, веди! — и дворник вышмыгнул из пролета порот, и 
следом черные городовые, четверо. Куда? 

Санька совсем высунул голову в форточку, и в эту ми¬ 
нуту в прихожей раз дате я звонок и одновременно стук в 
дверь. 

Санька рванулся: 

— К нам обыск! 

— Господи, спаси И сохрани,— перекрестилась Анна Гри¬ 
горьевна и бросилась отворять. 

— ЛМепйег, аМепсІег, — крикнул Андрей Степанович. 

— Да, господи, все равно,—на ходу 'ответила Анна Гри¬ 
горьевна. 

И Андрей Степанович слышал, как она открыла дверь. 
Андрей Степанович зашагал в переднюю, но уж стучали в 
кухонную дверь. 

— Кто такие? — кричата через дверь кухарка. 

— Отворяйте, — скомандовал Тиктин. 

— Ну, ладно, оденуся вперед, — кричала в двери кухарка. 

Санька глядел, как распахнулась дверь, настежь, наот¬ 
машь, и сразу всем шагом вдвинулся квартальный. Анна 
Григорьевна пятилась, но не отходила в сторону, как будто 
загораживала дорогу. А квартальный нахмурился, смотрел 
строго поверх Анны Григорьевны. 

«Прет, как в лавочку, как в кабак»,— Санька чувствовал, 
что все лицо уж красное, и это перед квартальным, и Сань¬ 
ка крикнул: 

— Чего угодно-с, сударь? — И вдруг узнал квартально¬ 
го— тот самый! Тот самый, что на конке менял ему рубль— 
«для женщины». Оавич секунду молчал, глядя на Саньку, и 
приподнял нахмуренные брови. И вдруг резким злым голо¬ 
сом почти крикнул: 

— Кто здесь Тиктина Надежда Андреевна? 

— Вы можете не кричать, — Андрей Степанович достой¬ 
ным шагом ступал по коридору, — здесь все отлично слы¬ 
шат. У вас есть бумага? — Андрей Степанович остановился 
вполоборота и, не глядя на Вавича, протянул руку за бума¬ 
гой. Другой рукой он неспеша вынимал пенсне из бокового 
кармана. 

■Санька секунду любовался отцом и сейчас же топнул но¬ 
гой, повернулся и пошел по коридору. 

— Не сходите с мест, — закричал Виктор. — Задержи! — 
Из-за спины протиснулся городовой, он беглым шагом зато¬ 
пал по коридору. Анна Григорьевна спешила, догоняла го¬ 
родового. 

— Мадам! Стойте! — кричал Вавич. 
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Но уж из кухонной двери вошел городовой, он загородил 
дорогу, растопырил руки. 

— Нельзя-с! Назад, назад. 

— Не идет! Вести?—крикнул Вавичу городовой из конца 
коридора. 

— Стой при нем! — крикнул Вавич. 

— Да я его уговорю, и он придет сюда, пропусти, ох. не¬ 
сносный какой! — говорила Анна Григорьевна. 

— Аггёіея еі; Іаізег-ѵоиз ! — сказал Тиктин. 

— Не переговариваться! — крикнул Вавич и ринулся 
вперед. 

— Бу-магу! — упорным голосом перегородил ему дорогу 
Тиктин. рука требовательно висела в воздухе. 

Вавич глянул на руку. Она как будто одна, сама по себе, 
висела в воздухе, она была точь-в-точь как рука его ста¬ 
рика, когда он кричал: «Витька! Молоток!» 

Вавич расстегивал портфель на коленке, наконец, вынул 
бумажку. 

— Вот: по распоряясению... — тыкал Виктор пальцем. 

— Виноват, — прервал Тиктин и взял бумагу из рук Ва- 
вича. 

«Чего я, дурак, дал! — озлился па себя Вавич. — Сам бы 
огласил, и вышло б в точку». 

Тиктин накинул па нос пенсне и вполголоса читал: 

— «Произвести обыск в помещении, занимаемом .Тиктиной 
Надеяедой Андреевной». 

— Ага! Так вот поясалуйте в помещение, занимаемое Тик¬ 
тиной Надеждой Андреевной. 

Вавич минуту молчал и, краснея, застегивал портфель и 
глядел на Тиктина и пе попадал замком. 

— Прашу не учить! — вдруг крикнул Вавич на всю квар¬ 
тиру. 

— Стой около него, и чтоб пи с места,— и Виктор ткнул 
пальцем на Тиктина. Городовой придвинулся. 

— Дворник! Сюда! — командовал Вавич, идя по коридо¬ 
ру.— В лицо знаешь? 

—■ Как же-с, известно. 

— Я вам говорю, ее нет! — говорила вслед Анна Гри¬ 
горьевна. 

Вавич с городовым и дворником ходили по квартире. Го¬ 
родовой взял лампу Апдрея Степановича и носил ее за 
Виктором. 

— Бумагу! — зло сказал Виктор.— Тут народ стреляют, а 
он — бумагу! Не бумагами, небось, стреляют-то людей при 
исполнении... долга. 
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— Оружие есть?— рявкнул Вавич из спальни Анны Гри¬ 
горьевны. 

Никто не ответил. Виктор вышел в коридор, вытянулся 
строго и произнес крепко, по-командному: 

— Оружие есть? Если будет обнаружено обыском, то от¬ 
ветите по законам военного времени. 

— Да нет, ни у кого никакого оружия. Саия! (Ведь нет же 
оружия? 

— Не переговариваться,— крикнул Вавич.— Значит, заяв¬ 
ляете, что оружия нет. 

— Я бы вам еще раз советовал быть скромнее,— сказал 
Андрей Степанович.— Да! Тоже имея в виду законы воен¬ 
ного времени. 

Городовой, что стоял рядом, придвинулся к Тиктииу. 

— Прислугу сюда и понятых! — командовал Вавич. 

—■ Слушайте, молодой человек,—сказала Анна Григорьев¬ 
на,— вы ведь ие к разбойникам в вертеп пришли, зачем же 
так воевать? Ну, пусть ваша обязанность такая, но ведь 
видите же, что пришли к порядочным людям. 

Вавич отвернулся и уж из Надеиькиной комнаты громко 
ворчал: 

— За порядочными людьми нечего следить жандармскому 
управлению. Это ее комната? — спросил Виктор прислугу.— 
Ее это шкаф? Отпереть! Спроси ключи или сейчас вскроем. 
Гляди под кроватью! — крикнул он городовому. 

Понятые — соседние дворники — стояли у притолоки с 
шапками в руках. 

— Можно закурить? — шопотом обратился один к Ва- 
вичу. 

— А что?—вскинулся (Виктор.— Курите! Курите, чорт с 
ними. Да пет, я не имею права вас стеснять — понятые. 
Курите во-всю. 

— И под постелью, под матрацом,— командовал Вавич. 

Горничная трясущейся рукой спешила отомкнуть Надень- 

кин шкафчик. Ключ был у Наденьки, горничная не могла 
подобрать. 

— Дай сюда,— и Вавич вырвал из рук Дуняши ключи. 
Он тыкал один за другим, ключи не входили.— Ну-ка, кто 
из вас мастер? — крикнул Виктор дворникам и бросил 
ключи па подоконник. 

Понятые спросили ножик, они кропотливо отдирали план¬ 
ку— важная вещь—чистый орех! 

— Ну, ну, орех! — покрикивал Вавич.— Будет на орехи, 
ковыряйся живей! 
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Кресло 

ВАіВИЧУ скорей хотелось переворотить весь этот 
девичий порядок в комнате, чтоб скорей стал ничей хаос, 
и он без надобности срывал накидки с подушек, приподни¬ 
мал картины и пускал их висеть криво. Он выворачивал с 
полок книги, протряхивал страницы и неловкой кучей сва¬ 
ливал на полу. Он мельком видел себя в старинном трюмо 
и был доволен: деловая, распорядительная фигура, далее 
немного сейчас похож да помощника. И Виктор старался, 
чтоб оправдать вид, и выдергивал совсем прочь из стола 
ящики. Он думал: «письма, и ленточкой завязаны, как у 
Тайки», но писем не было. Были какие-то тетрадки. іВавич 
поднес к лампе. По-иностранному, напротив — по-русски. 
«Ага! Это языки учит. Что же изымать?» — уж тревожился 
іВавич. 

— Позвать старуху,— сказал Вавич вполголоса.— Слу¬ 
шайте, мадам, это не все,— сказал Виктор, хлопая рукой по 
Наденышной тетради. 

Анна Григорьевна быстро, испугапными глазами, читала 
эти карандашные записи и не могла понять, понять этих 
слов — сІасіЪійііепнкаіа ѵо&ет и напротив написано — умы¬ 
вать, чистить что-либо. ' 

— Это не все,— бил Вавич по тетрадке тылом руки.— 
Где ее, извипнте, белье находится? 

— Здесь, в комоде,— и Анна Григорьевна, подбирая юбку, 
стала на колени перед комодом. 

— Не трудитесь, мадам, мы сами. Впрочем, как хотите. 
Действительно. А ну, помоги! — крикнул Виктор городовым 
и присел на корточки рядом с Тиктиной. 

— Я понимаю, вам самому неприятно рыться в чужом... 
вещах, уж это ваша должность вас обязывает. 

— Убивают, сударыня, убивают, на посту людей убивают. 
Ведь вы не жиды? А вот из-за жидов и вам приходится 
терпеть. Очень даже верно, что ваша дочь совершенно 
невинна, ну, а знаете, это все выяснится, и невинный че¬ 
ловек может быть совершенно спокоен. 

Анна Григорьевна вынимала аккуратно сложенное Надень- 
кино белье. Она запускала руку, и сторожкие пальцы боя¬ 
лись, не шелестнуть бы бумагой, но бумаг не было среди 
белья. 

— Здесь у ней летние платья сложены,— и Анна Гри¬ 

горьевна поднялась с колен. Она все время думала о тет¬ 
радке. і 

«Боже, дура какая. Адреса, адреса».— И она все время 
чувствовала, как там за спиной лежит эта тетрадка. 
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— А здесь полотенца и платочки,— Анна Григорьевна 
старалась говорить по-домашнему. 

— Ну, ладно,— сказал Виктор,— это нас не касается.— 
И он сунул руки вдоль стенки ящика. Что-то холодное и 
твердое. — Это, это что? — нахмурился Виктор. Он щупал, 
Анна Григорьевна смотрела в его лицо, затаив дух, и про¬ 
читала — что «это» — ничего, пустяк. И сразу стала услуж¬ 
ливо разрывать полотно сложенного полотенца. 

— Нет, нет, достанем, посмотрим,— говорила Айна Гри¬ 
горьевна.— Ну тащите, тащите. Ну? Баночка духов, да ко- 
нечпо, что ж у ней тут может быть, у дурочки. Фу, фу, 
моль,—вдруг замахала руками Анна Григорьевна. 

Она хлопала ладошками в воздухе, двигалась толчками 
по комнате; все следила глазами. 

— Скажите, дрянь какая,— Анна Григорьевна хлопнула 
над столом. Неловким движением опрокинула Надину дело¬ 
вую мужскую чернильницу.— Ах, что я наделала! — и Анна 
Григорьевна торопливо схватила тетрадь и принялась ею 
тщательно вытирать Наденькин стол.— Убьет опа меня те¬ 
перь, чистеха такая, беда какая, господи! Ну, да дай же 
что-нибудь,— крикнула она Дуне.— Стоишь, как столб.— И 
Анна Григорьевна терла тетрадкой, вырывая новые листы, 
комкая, коверкая. 

— Мы уж тут ни при чем,— сказал Вавич. 

— Ах, да я дура,— говорила Анна Григорьевна, а в гла¬ 
зах стояли слезы. 

— Ну-с, сударыня, это потом,— деловито сказал Вавич.— 
А вот скажите нам, где ее переписка находится. Ведь полу¬ 
чает она письма. Нет, скажете? Ну, а где они? 

— Да вот тут все у ней, я ведь не слежу. 

— Напрасно-о, напрасно, — закачал Вавич головой и сей¬ 
час же отвернулся.— Вот тут вот в портфеле записки — это 
мы возьмем. Й вот эти заграничные книжки. Там уж раз¬ 
берем. 

— Надо под столом полапать,— сказал па ухо Вавичу 
городовой,— по иебелям, но креслам прячут. А ну, встань¬ 
те,— мотнул городовой головой. 

— Вот и отлично, а теперь отнесите это кресло лужу, 
он же стоит там все время. У вас ведь, наверно, отец тоже 
старик. Правда?—И Анна Григорьевна поглядела в глаза 
Виктору и кивнула головой, как будто уж что-то знала про 
него. 

— Не до того, сударыня, когда в людей палят из-за угла... 
А когда говоришь, так «бумагу, бумагу»,—передразнил Вик¬ 
тор.— Прямо, как дети, ей-богу же. 

— Отнесть? — спросил городовой. Оп неловко держал за 
иожку опрокинутое Надеиькино кресло, держал за ножку, 
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будто оно могло вырваться как собачонка. Вавич кивнул 
головой. 

— Прямо же, ей-богу, как дети,— крутил Виктор головой. 

— Да уж, знаете, у пас у самих...— и Анна Григорьевна 
снова взгляпула Вавичу в лицо, и лицо на миг распахну¬ 
лось. Виктор отвернулся и стал с деловым видом огляды¬ 
вать стены. 

— А это чей же портрет? Кто такая?—Вавич вдруг за¬ 
метил со стены чуть насмешливый взгляд— Танечкина кар¬ 
точка в овальпой рамке красного дерева висела под портре¬ 
том Энгельса. Вавич обернулся к Анне Григорьевне и чув¬ 
ствовал сзади колющий взгляд со стены.— Надо знать, кто 
такая, — сказал Вавич хмуро. Он в упор, нахмуренными гла¬ 
зами разглядывал карточку. 

«Красивая, а злая стерва,— в уме сказал Вавич.—Тьфу, 
злая!» — н помотал головой. 

— Кто же?—зло поглядел в колени Анне Григорьевне 
Вавич. 

— Подруга гимназическая какая-то,— пожала плечами 
Анна Григорьевна. 

— Не знаете?—хмуро спросил Вавич.— Определим! — И 
он снял с гвоздя портрет.— Ну-с,— сказал Виктор, садясь,— 
протокол! 

— Вам чернил? Дуняша, из кабинета, да не разлей, как я. 

— Так-с,— сказал Виктор и прижимал маленьким дам¬ 
ским прессбюваром лист,— так-с, и фотографический снимок 
неизвестной личности. 

— Рамку, впрочем, можем оставить! — вдруг сказал Вик¬ 
тор.— Рамка не нужна.— И он быстро выдернул карточку 
.из рамки; опа выскользнула белым картоном, как сабля из 
ножен. Виктор скорей сунул ее между записок Наденьки. 

Понятые нагнулись к столу. Сопя, выводили подписи. 

— Ну-с, простите, сударыпя, за беспорядок, уж не взы¬ 
щите...— Вавич застегивал новенький портфель.— Честь 
имею клапяться, — и кивнул корпусом: галантность. Все 
вышли в коридор. 

Андрей 'Степанович стоял рядом с креслом. Он оперся 
о стену спиной, іруки заложил назад и глядел вверх пе¬ 
ред собою. 

— Что ж вы не присели? — с улыбкой в голосе сказал 
Виктор, легко шагая к передней. 

Андрей Степанович прямым взглядом упер Глаза в Ва- 
вича. Вавич стал. 

— О вашем поведении, господин квартальный, мы еще 
поговорим. Только не с вами. 

— Говорить!! — вспыхнул всей кровью Виктор.— Хоть с 
самим чортом извольте беседовать! Револьверщики! На здо- 
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ровье! Двое остаться! Горбачев и Швед,— кричал Вавич 
городовым, — и никого не выпускать, кто придет — задержи¬ 
вать до распоряжения. Один в кухню, другой тут. По ме¬ 
стам! Марш! А в девять в участок! — кричал Виктор. Он с 
шумом толкнул дверь. На пороге он обернулся и крикнул 
городовому: — Садись в кресло и закуривай! 

— Бу-ма-га! — сказал Вавич гулко на лестнице. 


Тьфу! 


ТАНЯ сидела в углу балкона. Опа куталась в 
свое любимое старое пальто с уютным мехом на воротнике. 
Гладила щекой по меху. Ей было видпо вдаль всю пря¬ 
мую улицу — тяжелую, серую, со спущенными веками. Рас¬ 
свет туго надвигался и, казалось, стал и пойдет назад. 
Таня держала низко над собой раскрытый зонтик. Ей было 
уютно от зонтика, от меха и от папироски. Как будто вся 
земля едет куда-то. и это ее место, как у окна в вагоне. 
Мутное небо курилось белыми тучами, и неосторожные 
капли попадали на землю, на Танин зонтик. Тапс казалось, 
что непременно куда-нибудь приедут к рассвету — надо си¬ 
деть и ждать и глядеть путь. Опять въехали в пальбу — 
и вот гуще, ближе... Нет, проехали. Пальба растаяла, 
смолкла. А вот шаги. Много. Танечка приподняла зонтик. 
По пустой улице брякали шаги. Это из-за угла. Вот городо¬ 
вые и впереди серая шинель. Танечка повела лопатками, и 
любопытный озноб пробежал по спине — говорят что-то, а 
меня не видят. 

— Да недалече теперь, тут за углом и седьмой номер, 
Хотовицкого дом,— хрипло, ночным голосом, сказал. Вот 
совсем под балконом — Танечка перегнулась и мотнулся в 
воздухе зонтик. И вдруг встали. И в серой шинели задрал 
голову. Вот отошел на мостовую, смотрит. И городовые со¬ 
шли на мостовую. 

— Кто там? Эй! — крикнул надзиратель. 

— Это я,— псторопливо сказала Тапочка. 

— Мадам там или мадмазель, не зпаете распоряженья — 
все окна закрывать. 

— Месье — там, — приподняла зонтик Танечка,— у меня 
все окна закрыты. 

— Ну, да,— сказал квартальный и повертел головой,— 
все равно на улицу ночью выходить нельзя! Дома надо 
быть! 

— Я не в гостях, я у себя дома,— и Танечке правилось, 
как певуче звучал голос с легкой улыбкой. 
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— Вы, сударыня, не шутите, а я требую, чтоб с бал¬ 
кона... 

— Прыгнула бы? Нет, не требуйте, не прыгну,— засмея¬ 
лась Танечка; ей казалось, что это станция, и сейчас все 
поедут дальше, а на пути можно и язык высунуть. 

— А я еще раз вам повторяю,— уж закричал кварталь¬ 
ный,— спать надо, мадмазель, между прочим. А если... да 
бросьте ерунду... Позвони дворнику,— крикнул квартальный 
городовому. 

И Танечка слышала, как сказал вполголоса городовому: 
«может, сигналы какие-нибудь или чорт ее знает». 

Городовой уж дергал неистово звонок, звонок и бился и 
всхлипывал, и едкая тревога понеслась по серой улице. 

— Дворник! Что это у тебя? Убрать тут балконщиц 
всяких! 

Дворник держался за шапку и что-то шептал. 

— Ну так что ж? — громко сказал квартальный.—Ну и 
адвоката Ржевского, а торчать на балконах не полагается в 
ночное время. Скажи, чтоб сейчас вон, что околоточный 
надзиратель ІВавич прика-зал, понял? А завтра разберемся, 
что за сиденья эти. Марш!.. Стой! Как говоришь: Татьяна 
Александровна Ржевская? Госпожа Ржевская! — крикнул 
Вавич; он сделал казенный голос.— Ржевская Татьяна, сей¬ 
час очистите балкон, а завтра явитесь в Московский поли¬ 
цейский участок, дадите объяснения. 

— Все равно вы ничего не поймете,— Танечка сказала 
паомешливо-грустно. И по голосу Вавич понял, что говорит 
красивая, наверно, очень красивая в самом деле. 

— Проводи,— крикнул 'Вавич дворнику. 

«Хоть и красивая,— думал Вавич,— а я тебя проучу, тут 
красотами, голубушка, не фигуряй — военное положение-с». 

—• Военное положение-с,— сказал Вавич вслух, идя за 
дворником,— ...так надо поглядывать за жильцами,— вдруг 
быстро добавил он и обогнал дворника.— іЭта дверь? Звони. 

Вавич неровно переводил дух и слушал. Вот хлопнула 
дверь, должно быть, с балкона, а вот легкие звонкие шаги. 
Ага! Открывает. Но дверь приоткрылась и никелированная 
цепочка косяком перерезала щелку. И насмешливое лицо 
глядело, Вавич видел не все, по частям, и узнал глаза. Ах, 
вот она, и злость и радость полыхнули в груди, и Таня 
видела, как веселый ветер прошел по лицу квартального. 

— Я вас не впущу,— говорила Танечка и отстранила 
лицо от щелки, — я одна. А если будете ломиться, я позво¬ 
ню Григорию Данилычу,— нехорошо ломиться ночью к де¬ 
вушке, когда она одна!— и Танечка нравоучительно глянула 
Вавичу в глаза. 

— А... а на балконе девушке с папиросками сидеть... вот 
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завтра иначе -поговорим. —И вдруг Виктор вытянул из порт¬ 
феля сверток. Он ірвал веревочку и быстро и яростно погля¬ 
дывал на Танечку.— А вот... а вот,— говорил Вавич, разма¬ 
тывая бумагу,— а вот это видели, где ваши портреты-то 
бывают. Фонарь сюда! — крикнул он дворнику. 

— Мой ли? — и Танечка прищурилась. 

Вавич вертел портрет около щелки. 

— Не вздумайте только хвастать, что это я вам пода¬ 
рила,— сказала Таня и закрыла дверь. Французский замок 
коротко щелкнул и так заключительно щелкнул, что се¬ 
кунду Вавич молчал. 

— Смотреть за этой! — сказал вполголоса, дворнику Вик¬ 
тор и указал большим пальцем на Танину дверь. 

Дворник шел впереди Виктора, размахивая фонарем. 

— Потуши фонарь, дурак! — сказал Виктор.— Уж-день 
па дворе скоро, размахался тут. 

«Какому Григорию Даннльгчу? — думал Вавич.— Никакого 
нет Григория Данилыча. Полицмейстера — Данила Гри- 
горьич. Да чорт,— он остановился, топнул,—да и звонить-то 
не могла, ведь не работают же телефоны, дьявол, не рабо¬ 
тают, кроме служебных». 

Но он был уж за воротами. Городовые сидели на обо¬ 
чине тротуара. Они встали. 

—■ Э, вздор,— сказал Виктор вслух,— гулящая какая-то, 
нашла; дура, время прохожих удить: возня только. Тьфу! — 
и он сплюнул для верности. 

Городовые молча шагали. 

Танечка узнала портрет, узпала н надпись: «Тебе от 
меня», — в нижнем углу наискосок. 


Рагсіоп, топзіеиг! 

УЖ БЫЛО одиннадцать часов дня, а Виктор все 
еще не заходил домой и сидел на углу стола в непросох¬ 
шей шинели. Курил, бросал окурки в недопитый стакан с 
чаем. С час в участке было тихо, как будто нехотя погро¬ 
мыхивал город за окном. Виктор не знал: кончилось или 
сейчас, после затишки, громыхнет что-нибудь... со Слободки. 
Или от вокзала. Солдаты наготове. Он все время чувствовал, 
что во дворе стоят ружья в козлах и около ружей ходит 
часовой. День был без солнца. Небо как грязное матовое 
стекло — закрыто небо нынче. 

— Да и но надо,— вздохнул Виктор и насупился в пол. 

Осторожно вошел городовой и стал вполголоса бубнить 
что-то дежурному у дверей. 

И Виктор услыхал и насторожился. 
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— Обоих в гроба покдали, у часовне, у городской боль¬ 
нице. Сороченко, аж глянуть сумно,— бе-елый... аккурат сю- 
дой «му вдарила, а сюдой вышла. 

Виктор подошел. 1 

— Что ты говоришь? 

— Та я с караула сменился, коло их караул поставлен. 

— Сороченко, а другой кто? — спросил Виктор вполго¬ 
лоса и оперся локтем о притолоку, подпер голову. 

Городовой был небольшой, крепкий, он поворотисто жес¬ 
тикулировал: 

— А тот Кандюк. Он еще живой был, как привезли. Го¬ 
ворить, идет на меня один. Я до него: кто? обзывайся! 
Когда смотрю: сбоку другой,— городовой шустро повер¬ 
нулся.— Я до того: стой! А он враз — хлоп с револьвера и 
текать, и другой за ним. Я, говорить, ему у спину раз! раз! 
и говорить, вот мне у боку как схватило и свисток хотел, 
говорить, подать, а той от угла в мене еще раза: бах. Я, го¬ 
ворить, и сел, полапал себя, а шинель аж мокрая и кровь 
зырком идетъ, и, говорить, вижу, что это мене убили, и ни¬ 
кого нема л подать свистка, говорить, боюся, 6о те добивать 
воротятся, и нема, говорить, никого,— городовой сделал пол- 
оборота,— и свистка, говорить, подать мне тоже не вы¬ 
ходит. 

— Ну, и как? — спросил Вавич топотом. 

— Ну, а патруль слыхал, что стрельба, тудой, на стрель¬ 
бу, и аккурат человек отогнет. Кто есть? Рассмотрелись, а 
он уже лежит л руки так,— и городовой закрыл глаза и 
раскинул руки враз,— лежит и помаленьку стогнет. 

— Теперь ночью стоять...—сказал дежурный. 

— А днем ему долго выстрелить? — и маленький городо¬ 
вой посмотрел на Вавича.— Все одно, как на зверя,— ты 
можешь себе очень спокойно иттить... И всякого: так и ме¬ 
ня, и тебя, и вот господина надзирателя. 

Вавич молча и серьезно кивнул головой. 

— А долго мучился? — спросил Вавич. 

— Да не... рассказал, еще, говорят, нить просил, квасу 
хотел, а где ночью квасу!., так и не пришлось... уж не по¬ 
пил... А сейчас там заходил у часовню, пристав, Воронин, 
были. 

— 'Надо, надо отдать долг товарищу, погибшему па по- 
оту, — сказал Виктор и выпрямился. 

«Но кончилось,— подумал Виктор,— нет, это не кончи¬ 
лось». 

Виктор не мог дождаться двенадцати часов, своей смены, 
он хотел скорей пойти к Сороченке. Не мог толком вспом¬ 
нить, какой он, Сороченко. «Белый-белый», и как будто с 
укоризной лежит, что за всех погиб, и теперь перед всеми 
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он, и перед полицмейстером, и всем ладо пойти к нему. 
«Подойду, и как он на меня глянет?—мертвым лицом»,— и 
у Виктора билось сердце, как будто сейчас итти к строгому 
начальству, и душно становилось в мокрой шинели, а ма¬ 
ленький городовой все говорил, и Виктор слышал: «Убили, 
и что яге? Убили — и край! Как будто так и надо. Что ж? 
Так, значит, и засохнет? Да?» — и урывками кидал глазами 
на Вавича. 

Вавич отошел к окну, курил в открытую форточку. Ма¬ 
ленький городовой ушел. Дежурный шагнул два раза, он 
стоял за спиной Вавича, вздохнул со свистом и хриплым 
шопотом спросил: 

— А не слыхать, этот, что стрелял, с жидов? 

Вавич молчал. Городовой прошел на место. 

— Неизвестно,— через минуту сказал Вавич. 


Прямо из участка Виктор пошел к Сороченке. Сырой ве¬ 
тер хмурым махом трепал по верхам мокрые деревья, и опи 
сыпали капли наземь, стучали в фуражку. Прохожих гнало 
ветром навстречу Виктору, и никто но глядел в лицо, а все 
вперед, как будто боятся сбиться с дороги. «Вид какой де¬ 
ловой, скажи, пожалуйста! — И Виктор проводил взглядом 
спину студента.— Воротпик поднял, а сам, моясет быть, и 
стрелял ночью. Днем все какие паиньки».— И Виктор 
нарочно взял чуть влево, чтоб прямо пойти на вот этих 
двух. «Жжиды!» — прошипел Вавич и прошел мсягду, как 
разрезал. И опять представил Сороченку, и холодная тош¬ 
нота подошла к горлу, и будто холод этот покойницкий за¬ 
дул куда-то за пазуху, и голова стала пустая, испуганная, 
и Виктор не стал видеть прохожих, и уяг только на панель¬ 
ной дорожке к часовне набрал воздуху. Около часовни де¬ 
журил городовой. Он, не торопясь, поднял руку к козырь¬ 
ку, и все лицо молчало, и глаза медленные. Валзич віеягливо 
принял честь и открыл двери часовни. И сразу же стал 
искать лицо Сороченки. 

Два гроба стояли на возвышенье рядом. И вот он — бе¬ 
лый-белый, насуплены брови, запали глаза и нижняя губа 
вперед, и 'кажется, чего-то хочет попросить, пить, что ли, 
или еще сам не знает чего. ,И рыжие усы, как наклеенные, 
лежали на белом лице. На другого покойника едва взгля¬ 
нул Виктор. 1 Священник возглашал слова панихиды, кругом 
крестились, сдавленные лица слушали службу, и только 
один покойник все выставлял губу и вот-вот будет искать 
по сторонам простого чего-то. Попить, что ли? Вавич стал 
креститься. Но не помогало, а все не мог отвести глаз от 
белого лица. < 
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И вдруг Виктор почувствовал на себе взгляд. Он испу¬ 
ганно дернул голову вправо, все с прижатой ко лбу ще¬ 
потью: дама приподняла подбородок и открытым взглядом 
обвила Виктора и отвернулась к свящепннку. И снова- 
вдруг из-под приподнятой ко лбу руки брызнул взгляд, и 
дама медленно перекрестилась рукой с кольцами. И только 
тогда Виктор увидал рядом с ней полицмейстера. «Варвара 
Андреевна!» — повел бровями Виктор. 

— Яко ты оси воскресение и живот...—и священник пере¬ 
вел дух, и в это время всхлипнул бабий голос в углу, и 
громким топотом, одними слезами сказала: 

— (Матюша! Матюша мой!.. 

Все будто переступили, будто шатнулись па ногах и вдруг 
закрестились быстро, священник не сразу взял голос. 

Варвара Андреевна тихо повернулась и пошла в угол. 
Она протолпилась мимо Виктора, он отстранился, но она 
все же задела его локтем и тихо шепнула: 

— Рапіоп, тоішеиг! — и тихий запах духов грустным 
туманом охватил Виктору голову; казалось, будто этот запах 
и шепнул, а не она. 


Свеча 


ВИКТОР поднял голову и жадными твердыми 
глазами уперся в высокую икону, в разливчатый розовый 
свет лампадки и клятвенно перекрестился, решительно, как 
набивал на себя железный нерушимый крест — за покой¬ 
ника крест и за то, чтоб жизнь свою положить, и груді> все 
стояла высоко с тем вздохом, что вдохнул гордые духи. И 
Виктор крепко, как оружие, сжал восковую свечу в левой 
руке, и затрепетав огонек. 

Хор бережно вздохнул: 

— Вечна-я память... 

И Ванич слышал, как пристал к голосам грудной полный 
женский звук. Полицмейстер крестился, а Варвара Андреев¬ 
на подача с ь чуть вперед с покрасневшим лицом— опа пела. 
Сзади затопали сапоги, и два городовых просунулись с 
большим венком живых белых цветов. Варвара Андреевна 
расправила ленты: «жертвам долга» — прочел Виктор чер¬ 
нью блестящие буквы. 

При выходе столпились. На свечном прилавке заполняли 
подписной лист. Виктор протолпился, он стоял за Варварой 
Андреевной и видел, как она мелким ровным почерком на¬ 
писала свою фамилию и крепко вывела двадцать пять и 
сейчас же через плечо обернулась к Виктору; слегка погла¬ 
дили по виску поля ее шляпы, Варвара Андреевна переда- 
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вала карандаш. У Виктора металось в уме: «Двадцать или 
тридцать? Тридцать неловко — будто горжусь». .Варвара 
Андреевна задержалась и, обернувшие!., глядела на бумагу. 
Двадцать пять—широко чиркнул Виктор, как крикнул- 

— Делает честь вашему сердцу,— довольно громко произ¬ 
несла Варвара Андреевна, кивнула головой с улыбкой, по¬ 
вернулась и пошла за полицмейстером. 

Вавич оглянулся на иконы, чтоб перекреститься, уходя. 
Тіа черных ступеньках под гробом сбилась в комок жен¬ 
щина, прижалась к подмостыо, и вздрагивал платок ня 
голове. 


Виктор шел по узкой панельке, гуськом впереди шли к 
больничным воротам полицейские, чтоб не обгонять полиц¬ 
мейстера. В воротах Варвара Андреевна оглянулась на весь 
ряд людей, Вавич видел, как она шарила глазами по ряду, 
как нашла его и кивнула, как будто всем — многие козыр¬ 
нули в ответ, а у Виктора застыло на миг дыханье, когда 
он дернул руку к козырьку. И покраснел. Хмельная краска 
заходила ів лице, и Виктор стал поправлять фуражку, 'чтоб 
закрыть рукавом щеки. 

Надзиратель Сеньковский догнал, хлибкий, прыщеватый, 
шаткий весь человечек, он портфелем стукнул Виктора но 
погону. 

—• Слыхали, а, слыхали? — он говорил шопотом и в нос 
и дышал в самое ухо Вавичу. — Один-то у Грачека так и 
помер и не сказал ничего, а? Ничего — опознавать выста¬ 
вили: охранные агенты, а? опознают, как ваше мнение? Мо¬ 
жет, приезжий он, а? 

— Вполне...— начал Виктор. 

— И ничего не вполне, а другой скажет. Вот это вполне, 
что скажет,— он шел и терся плечом о Виктора.— Грачек с 
тем заперся, а? іКак думаете, занимается? А? 

Виктор отшагнул в сторону и глянул в глаза Сеньков- 
скому— глаза были кап не с того лица, будто внутри сидел 
другой человек и смотрел через прорези глаз—серыми глаз¬ 
ками, н как точечка зрачок, и веки мигали, все мигали, 
будто путали глаз, а лицо было дурацкое, прыщавое, с кри¬ 
вой губой — как нарочно надел. И Сеньковский хлопал Вик¬ 
тора по рукаву портфелем и кивал в сторону головой: 

— Зайдем в «Южный», с того хода — полчасика, расска¬ 
жу. А? По маленькой, с устатку, нѳ спал ведь, а? Пошли,— 
и он пошел, не оглядываясь, к воротам. 

Виктор зашагал вдогонку, сказать, что нет, не пойдет, и 
догнал Сеньковского в воротах. 

— Мне домой, уж идите одни,— сказал Виктор. 


343 



Сеньковский оглянулся, замигал на Виктора веками, и. 
вдруг Виктора взяла злость. «Да чего он мигает, а я с ним 
возьму да прямо...» И Виктор толкнул Сеньковского в 
плечо: 

— Ведп, уж чорт с тобой! — и обогнал Сеньковского во 
дворе. 

Черным ходом, мимо кухни, пропіли в коридор с отдель¬ 
ными кабинетами «Южного». Было тихо и пусто в отдель¬ 
ном кабинете, и грязный свет со двора висел, как паутина. 
Сслн на закапанный плюшевый диван. 

— Бывалый диванчик,— и Сеньковский пролез за столом 
и стянул животом грязную скатерть. Лакей стоял и пере¬ 
водил опасливые глаза с Вавича на Сеньковского.— Дай 
свечку, графинчик, селедку и штору того... спустить! в 
миг, а? 

Свечка, тонкая, белая, вытяпулась одпа посередь ска¬ 
терти и неслеша начала свой свет синим лепестком — оба 
глядели минуту, как она ото делает и будто глядит куда-то 
вверх, как на последней молитве. 

— Ну,— кивнул Виктор Сеньковскому, пока не видел его 
глаз,— ну. вали, что там,— крепким голосом крякал Виктор. 

— Я говорю, зачем метаться, зачем по всем местам ша¬ 
рить? А? Ведь все равно, хвост поймал или голову. А? Ну, 
я хвост прижму, надо уметь, брат! а? Уметь прижать! — 
Сеньковский держал руку над столом и большим пальцем— 
широким плоским ногтем — давил в сустав указательного. 
Широкий плоский ноготь, как инструмент, входил в тело 
и, казалось, сейчас разрежет, брызнет кровь.—Вот хотя бы 
■хвост буду давить. А повернет же сюда голову, а?—куснуть 
иль лизнуть,—а, повернет? А? Нет — скажете? 

Свечка разгорелась, и Виктор видел глаза — помигают и 
станут и глядят из лица. 

Лакей постучал, осторожно вошел и поставил графин и 
селедку. Он обходил вьюном Виктора, ставил приборы, не 
звякнув, не стукнув. Среди посуды бережно поставил белую 
розу в бокале. 

— Ну! — попробовал опять голос Виктор. 

— Вот залезь под диван,— и замигали глаза и губа кри¬ 
во усмехнулась,— и пусть одна нога твоя торчит, и мне 
довольно и очень хорошо! А?—и Сеньковский засмеялся. 

Виктор не глядел и наливал в рюмки. 

— Пусть далее пальчик твой торчит, а я пальчик поймал, 
а? )И того, взял твой пальчик, да так, брат, взял, что ты 
своей голове рад не будешь. 

— Ну да? — сказал Виктор, чтоб хоть свой голос услы¬ 
шать. 

— Ты, брат, у меня весь заходишь, и я тебя за пальчик. 
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всего сюда приберу,— и Сеньковский загнул палец крючком 
и провел медленный полукруг мимо свечки, и уклонился 
огонек л зашатался. 

Сеньковский перевел глаза, сощурился на розу. Роза 
прохладно стояла в тонком бокале, плотно сжав лепестки. 
Зеленые листики оперлись о блестящий край. 

Сеньковский сбил в тарелку пепел папиросы и аккуратно 
приладился, прижег снизу листок Листок чуть свернулся. 

— Не нравится! — хмыкнул Сеньковский. Он отнял папи¬ 
росу и снова прижал к листку. Листок сворачивался, как 
будто хотел ухватить папиросу. — Ага! Забрало,— сказал 
громко Сеньковский и ткнул свежий лист. 

(В авич поднял глаза от тарелки: 

— Брось! 

— Жалко? — и Сеньковский совсем сощурил глаза на 13 д- 
вича. Он раскурил папироску и теперь приставил к листку, 
слегка подворачивал и глядел из щелок на Вавича. 

Вавич ударил по руке, папироска вылетела, упала на 
ковер. Лакей быстро подхватил, сунул в пепельницу на со¬ 
седний стол. 

— Ты ж это что? — приоткрыл глаза Сеньковский. — 
Всерьез? 

— А ну тебя к чортовой матери,— Вавич повернулся на 
стуле; музыканты настраивали скрипки, и через дверь 
слышны были голоса в зале. 

— Тебя бы к нам на денек, — протянул Сеньковский, — 
на ночку на одну то есть. Фю-у! — засвистал. Он взял зубо¬ 
чистку и стал ковырять в зубах.— Женя все равно не при¬ 
дет. Мда! На чорта роза, возьми! — крикнул он официанту, 
толкнул бокал — человек успел подхватить.— Ну и вон! — 
крикнул Сеньковский.— (Вон выкатывай! — лакей легко 
шмыгнул в дверь. 

Из-за стены был слышен вальс, Сеньковский помотал в 
такт головой. 

— А ты теленок! — и Сеньковский бросил на стол зубо¬ 
чистку. 

Вавич повернулся к столу, налил нз графина стакан 
водки, отпил и зажевал черный хлеб. 

— И жуешь, как теленок. 

Вавич зло глянул на Сеньковского, и навстречу ему Сень¬ 
ковский распялил глаза и снова глянул из зрачков кто-то. 

— А нет, а вот: человек не хочет говорить. Фамилии 
своей сказать не хочет. Как ты в него влезешь? Что? — И 
Сеньковский свернул голову набок и спова прищурился. — А 
как ты к этой жидовке, к шинкарке, ходил? 

іВавич захватил и держал в руке салфетку. 

— Не пялься—зпаю. А где она, жидовка твоя? Что? А 
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просто— подошел ночью .вроде пьяненького чуть к сторожу: 
дяденька, нельзя ли? а? дяденька! Дяденька за полтинни¬ 
чек и пошел проводить. Он © ворота, а тут — хап! и в дам¬ 
ках,— стукнул Сеньковский по столу.— Ай, вей, муж еврей! 
Что я имею кушать? 

Вавич красный молчал, допивая стакан, кашлял. 

— Что, поперек горла никак? А ваши — схватили! Пой¬ 
мали— стреляли! Привели! А кого? Кого? 

Сеньковский привстал. 

— Ну? — и он щурился перед самым носом Виктора. 

— Дело охранного... отделения, — сказал Вавич и стал 
сбивать салфеткой с колен. 

— Дело уменья — а... а нс отделенья — телятина! 

Виктор зло молчал, шевелил только губами. 

—■ «Огче наш» читаешь?—и Сеньковский пригнулся ухом 
к Виктору. 

Виктору захотелось плюнуть в самое ухо со всей силы. 
Зубами бы закусить во всю мочь и тереть, тереть, пока не 
отгрызешь. 

— Ты чего зубами хрустишь? Вот так у нас вчера хру¬ 
стел, у Грачека. Хрустел, сукин сын, как жерновами — за 
дверями слышно было... Ты и мне налей, что ж ты один? 

Сеньковский неспеша, глотками выпил стакан. 

— Ты думаешь, кто всем делом ворочает? Полицмейстер? 

Во! — Сеньковский обмакнул большой палец в соус и про¬ 
сунул из-под стола Вавичу кукиш и шевелил * большим 
пальцем, плоским ногтем. 1 

Вавич глядел в селедку. ' 

— Пей, что ли! — почти крикнул Вавич. 

— Спрашивали? —всунулся в дверь лакей. 

Сеньковский встал. Обошел стол. 

— Да-да! — протянул, будто нехотя.— Нет, не тебя!—ска¬ 
зал лакею. 

Лакей проворно прикрыл дверь. 

— Стучи вилкой об тарелку и пой что-иибудь. Стучи, я 
говорю, увидишь. 

Вавич застукал вилкой по блюду и вполголоса мурлыкал. 

— А-а-ах! ох-ах-ах! 

Сеньковский неслышно шел вдоль стены по ковру. И 
вдруг он дернул дверь и дрыгнул ногой. Что-то тупо рух¬ 
нуло в коридоре. Виктор привскочил: лакей, свалившись с 
колен, держался руками за лицо. Сеньковский тихонько 
притворил дверь. 

— Это прямой в лузу! — и Сеньковский взял со стола 
рюмку.— А? Не подслушивай у дверей! А то споткнуться 
молено. Человек! — закричал Сеньковский. — Человек! 

— Да брось,— сказал Вавич,— охота, право. 
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— А как же?—и Сепьковский замигал.— іВ дураках быть 
не надо. Но надо іведь? А? Человек! 

— Я пошел, знаешь,— сказал Виктор, и послышалось, 
что тихо сказал, и Виктор набрался голосу и глянул Сень¬ 
ко веко му в глаза и крикнул:—Иду! — вышло, будто звали, 
а он отвечал.— Иду! — еще раз попробовал Виктор. Вышло 
так же, но уж в дверях. 

— Стой, стой — я тоже. 

Сепьковский держал его за портупею. 

— Допить же надо — и пошли! 

Вавнч отступил шаг. Молодой лакей, подняв высоко 
брови, входил в двери. 

— А где же, что подавал? Умывается, говоришь? А Женя 
здесь? Нет Жени? Ну, иди. 

— Допивай! — сказал Вавкч; он смотрел на картину — 
девушка в лодке купает голую ногу в воде — смотрел на 
большой палец. 

— Вечером придем как-нибудь,— говорил Сепьковский. 
Он пил рюмку за рюмкой без закуски.— Тут есть жидо- 
вочка одна. Женя, Знаешь, с фантазиями девочка. Жидо- 
вочек любишь? А?.. Ничего, значит, не понимаешь. Ты... 
шляпа, шапо-кляк... Стой! Последнюю. 

Вавич не глянул больше в глаза Сеяьковского— с кар¬ 
тины бросил глаза на дверь и вышел в коридор первым. 
Заспешил. 

Чего серчать? 

НАДЕНЬКА на минутку забылась провальным 
сном и когда открыла глаза — комната уж мутилась серым 
светом. Филиппова тяжелая голова отдавила руку, и ров¬ 
ным дыханьем он грел у запястья онемевшую кожу. На¬ 
денька терпела, чтоб не разбудить Филиппа. Наденька чуть 
повернулась, не двинув руку, и почувствовала, что вся 
не та. Нс те руки, ноги не те. Она осторожно потерла но¬ 
гой об ногу — я охнула вся внутри — другое, все другое, и 
жуть и радость потекли от ног к груди, к голове, и слезы 
вышли из глаз и понемногу текли ровным током. И серый 
свет заискрился в слезах. 

И как сладко покоряться и как это вдруг — она оберну¬ 
лась к Филиппу,— вот его затылок и мирная шерстка— моя 
шерстка — и Наденька стряхнула слезы, чтоб лучше ви¬ 
деть шерстку. 

— Мой, мой Фнлиньна, — шепнула Надя, говорила «мой», 
и казалось, что Филипп спит на своей руке, а Наденьке 
больно отдельно. Надя смотрела на часы, что висели над 
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кроватью, и не видно было, который час. Она закрывала 
глаза, чтоб потом сразу глянуть, чтоб заметить, как свет¬ 
леет. Она осторожно погладила Филиппов затылок—Филипп 
во сне моти.ул головой, как от мухи. И вдруг Наденька 
вспомнила, что надо будет одеваться, и растерянным взгля¬ 
дом искала разбросанное платье. Она запрокинула голову: 
холодный самовар, и чашки еще не проснулись на столе и 
чуть щурились блеском. Надя услыхала, как прошлепали по 
коридору босые ноги и где-то в глубине забрякал умываль¬ 
ник. Надя осторожно стала тянуть руку из-под Филипповой 
головы. 

Филипп замычал и повернулся лицом. 

— Чего это? — сказал он во сне. 

Наденька выждала минуту и тихонько встала. Она не¬ 
слышно одевалась лицом к печке и вдруг оглянулась на 
скрип кровати. Филипп, поднявшись на локте, глядел на 
нее любопытными глазами. 

Надя вспыхнула. 

— Нельзя! Нельзя! — а он улыбался, сощурясь. Наденька 
скорчилась на стуле, закрылась юбкой.— Отвернитесь, сей¬ 
час же! 

— Застыдилася! — и Филипп смеялся, с кровати достал 
до стула и потянул его к себе. < 

— Что за свинство! — почти крикнула Надя, толкнула 
ногой. Филипп отдернул руку. 

— Да ну тебя, да ладно,— говорил он, отворачиваясь к 
степе,— ладно, не слиняешь ведь, краса ты моя ненагляд¬ 
ная. 

Наденька спешила, вся красная, кололась булавкой. 

— Ну что? Уже? — смешливым голосом: спросил из-под 
одеяла Филипп. 

Наденька молчала на стуле. 

Филипп глянул. Надя сидела перед столом, она легла на 
стол головой, подложив руки. Филипп глядел, соображал: 
«Плачет? всердцах? или чтоб не смотреть? Подойти, приго¬ 
лубить— гляди, еще пуще осердится. Или прямо встать да 
одеваться?» Филипп встал, он одевался, отвернувшись от 
Нади, и приговаривал резонным голосом: 

— Ну чего серчать? Ну что ж, коли ведь любя. Не лю¬ 
бил бы, на шут мне оно. Ведь право слово. Ведь я же 
просто, а не то что обидеть. А? Надюшечка? — И он обер¬ 
нулся одетый и шагнул к Наде.— Не любишь — не буду. 

И тут он увидел, что Надя вздрагивает спиной. 

«Опять плачет»—и досада взяла Филиппа. 

Он сел рядом, обнял Надю, плотно, по-хозяйски. 

— Ну что? Не поладим, что іли? Да брось плакать, ты на 
меня взгляни. Ты ж хозяйка теперь здесь. Скажи: Филька, 
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ійди за дверь!—и выйду, и всего делов. Ей-богу! Ты учи 
ня, как надо, и ладно будет. Одно слово—хозяйка! 

И Наденька на ото слово подняла голову и заплаканными 
азами разглядывала Филиппа, как нового. Филипп молчал 
следил, как она обводила всего его глазами. Сидел, не ше- 
лясь. 

— Ты ж застегнулся криво! — с надутой улыбкой гово- 
ша Надя и сама расстегнула ворот. И Наденькины пальцы 
давались. 

Филипп выставил грудь, запрокинул голову, подставлял 
стежку й чувствовал, как Наденькины іпальчики проворно 
тали по пуговкам, как бойкие человечки. Наденька кон- 
іла и пришлепнула по застежке: 

— Вот-с как надо, милостивый государь! 

«Разошлась, разошлась»,— думал Филипп. Пальчики все 
/вствовались на груди. 

Филипп схватил самовар, понес его Аннушке ставить и 
)е боялся, что всем видно, как радуется всо в нем. Он 
)якнул на порог кухни самовар и буркнул в самый пол: 

— Ставь, что ли, живее! 

Когда разогнулся, увидал: Аннушка стоит в платочке 
ицом к углу и аккуратно крестится, наклоняется. Через 
лечо повела чуть глазом на брата. Филипп шел, торопи- 
ись ноги но коридору; да неужели там у меня сидит? От¬ 
рою дверь, а она там? — и развело улыбкой и губы и пле- 
и, скрипнули пальцы в кулаке. Толкнул наотмашь дверь— 
идит! сидит! и прямо глазами встречает. Теперь кто повах- 
ачистей, пусть без спросу не шляются. 

— А тебе из наших ребят который больше нравится? Из 
эварищей, сказать? 

Наденька смотрела на Филиппа, уперла подбородок на 
пинку стула, улыбалась и следила, как он выхаживал, 
оптался по маленькой комнате, но мог взять походки — и 
лыбалась. 

— Который?—повторил Филипп, и развела улыбка слово, 
[овернулся круто.— Да ведь жена ж ты моя п больше нн- 
его! И слов никаких. — Он нагнулся к Наде, помедлил и 
оцеловал сразлету в подбородок.— Эх. ну и чорт его 
ери, — говорил Филипп, встряхиваясь.— іВыиить бы надо 
его. Йу, да шут с ним, потом. Стой. Я тебе чего (покажу. 

И Филипп присел, как упал, перед кроватью, вытащил 
еленый сундучок, выхватил из кармана ключик,— разом, 
;ак шашку в бою,—он копался в белье, в бумагах. 

— Вот она! Только чур не смеяться! Стих тут один я 
(исал. Вроде про тебя. 

Он листал в руках толстую ученическую тетрадь. 

— Вот отсюда. 
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Наденька взяла тетрадь. Филипп ногтем крепко держал у 
начала стихов:: 

На небе ходят тучи грозовые, 

Мы хоть сейчас готовы умереть, 

Не дрогнут наши руки трудовые, 

И смерти мозкем мы в лицо смотреть. 

Пускай на пас все пушки их и сабли, 

И казаков с нагайками толпа, 

Мы кровь прольем, мы грудью но ослабли, 

Мы свалим всех, жандарма и попа. 

Гудок подаст во тьме сигнал к тревоге, 

И мы пойдем на бой п полночный час, 

И плотною толпой пойдем все по одной дороге, 

Есть дазке девушка средь нас. 

Дальше было по линейке два раза подчеркнуто. Наденька 
подняла глаза. Филипп с ожиданьем глядел, красный, с 
приготовленным словом: 

— Это вы и есть! Это про тебя писал. Ты еще раз про¬ 
читай-ка!— Филипп подсел на стул рядом, глядел в 'тет¬ 
радку, читал из Наденькиных рук вслух, шопотом — он не 
успел дочитать, босые ноги шлепали по коридору к две¬ 
рям. Филипп встал, вошла Аннушка. Она глянула с порога 
на Наденьку и, не поднимая глаз, прошла комнату и поста¬ 
вила на стол нарезанный хлеб. 

— Что ты здравствуйте не говоришь? — басом сказал 
Филипп. 

Аннушка засеменила к двери, утирала по дороге концом 
платка нос, быстро и без шума запахнула аа собой дверь. 

— Ты не смотри, дура она у меня. Деревпя — одно 
слово.— Филипп поглядел зло в окно. Потом вдруг сор¬ 
вался. 

— Стой! Стой! Не надо,— шопотом крикнула Надя. 

— Верно, не надо. Чорт с ней,—сказал Филипп.— Ничего, 
обвыкнет. Только стой, я масЛо принесу. 

Филипп доставал в сенях масло и сверху о табурета гово¬ 
рил в стену: 

— Стучать надо. Вперед в дверь 'постучать, а посля вхо¬ 
дить. Скажут «можно», тогда и входи. 

Аинушка дула в самовар, не отвечала. 

— Самовар поспеет, скажешь,— бурчал Филипп в кори¬ 
доре. 

— Минутку не входи,— сказала Надя из-за двери. 

«Делает там чего по женской части», — думал Филипп. 

Стоял с тарелкой перед дверью. 

— Можно? — спросил через минуту Филипп. і 
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— : Возьмешь, что ль, самовар, аль мне нести? — крик¬ 
нула Аннушка из сеней на весь коридор. 

— Сейчас возьму! Сейчас! Орать-то нечего, сказать молено. 

«Дуется, скале и на милость,— шептал Филипп про Ан¬ 
нушку,— угомоним». 

—• Молено,— сказала Наденька. Филипп толкнул дверь. 
Надя ладонью подтыкивала шпильки в прическе. 

Филипп с любопытством глядел, какая она стала, что 

Д'СЛВіЛсіі 

Наденька вымыла чашки, заварила чай. Самовар весело 
работал паром на столе, казалось, ходит ножками. 

— Ты на нее не серчай,— говорил Филипп. 

— За что лее, и не думаю. Опа славная, по-моему. 

—• Да она ничего, муж у ней в холеру помер и двое ре¬ 
бят, в неделю одну. С нее что взять? Дура вот, деревня, 
словом сказать. 

Филипп смотрел, как Надя разливала чай, и думал: «При¬ 
дет Егор, скажем, а она у меня чай разливает, говорит: 
кушайте. Сразу, значит, без слов смекнет, что у нас уж 
дело»,— и Филипп оглядел Наденьку, как оно со стороны 
выходит. 

— Славно! — сказал Филипп, поставил чашку и глянул 
на часы. 

— Тебе итти?—спросила шопотом Надя. 

— Аккурат в восемь часов надо на Садовой свидеться о 
Егором. 

Наденька всегда поправляла, когда Филипп говорил «ак¬ 
курат». Филипп было хватился, но Надя нс поправила. 

— Так вместе выйдем,— Надя все говорила шопотом. 

— Не надо, зачем людям вид иодавать... если кто ноче¬ 
вал. Я вернуся, в десять тут буду, ты посиди,. Ей-богу. Ку¬ 
ца итти? . 

И Филипп встал. 

— іВ половине даже десятого.— Ему не хотелось остав¬ 
лять веселый стол и чашки радостные, и Надя вдруг 
уйдет. 

— Не уходи без меня-то! 

Филипп быстро влез в тужурку, шлепнул на голову кепку. 
Он вышел в коридор. Но вдруг вернулся, обнял со всей 
силы Наденьку, поцеловал в губы н метнулся к двери. 

Наденька осталась одна. Самовар все еще кипел и бур¬ 
лил. Надя пересела па кровать и прилегла щекой к по¬ 
душке. И мысли клубами вставали, стояли минутку и но¬ 
вые, новые наносились на их место, и все пошло цветным 
кружевом в голове, а в плечах осталось Филькино объятье: 
твердое, сильное до боли. Отец, Анна Григорьевна малень¬ 
кими проплыли в мыслях, они копошились где-то, как будто 
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с большого верха глядела на них Надя. Даже ненастоящие 
какие-то. 

А о этим, что вот здесь,— и Надя взглядом своим охва¬ 
тила залпом всю комнату, все Филины мелочи,— с этим 
оторваться и плыть, плыть, как на острове... и делать. И 
Надя села прямо и расправила плечи. Босые шаги подошли 
к двери и стали. 

— Войдите, войдите! — сказала Надя новым своим голо¬ 
сом: твердым, .убедительным. 

Аннушка вошла. Она глянула на Надю и опустила глаза. 

— Самовар взять, мне-то напиться,— шептала Аннушка. 

— А вы садитесь, пейте. Пожалуйста.— Наденька вста¬ 
ла.— Очень прошу вас. Да садитесь же! 

Аннушка села на край стула. Подняла на миг глаза, гля¬ 
нула на Наденьку метким взглядом, как будто дорогу за¬ 
помнить, снова стала глядеть в босые ноги. 

Наденька сполоснула чашку и налила. 

— Пожалуйста. Вот сахар. 

Аннушка встала и пошла прямо к двери. Она не успела 
па ходу закрыть дверь. Наденька слышала, как Аннушка 
сделала по коридору два быстрых шага и побежала. 

Она еле донесла смех, прыскала им на бегу и фыркнула 
в кухне во всю мочь. Надя слышала, как рвал ее смех, 
как она затыкалась, должно быть, в подушку. 

Даль 

» 

— ВИТЯ! Витя! — только успела крикнуть Груня 
и обхватила прямо в дверях Вавича за голову, и фуражка 
сбилась и покатилась. Виктор не успел и лицо ее разгля¬ 
деть, она гнула, тянула его голову к себе, прижать поско- 
. рее. Совсем обцепила голову и волокла его в комнаты, как 
был в шинели, и он сбивчиво шагал, боялся отдавить ей ноги. 

— Правда? Правда это... что говорят? — шептала Груня. 
И она не давала ему ответить, целовала в губы. 

— Да все слава богу,— кое-как сказал Виктор.— Ну что 
же, ну ничего... 

— Это правда,— говорила Груня,— двоих убили,— и сле¬ 
зы увидал Виктор, круппые слезы в крупных глазах. Груня 
глядела Виктору в лицо: — Правда? 

— Городовых, городовых,— убедительно повторял Вик¬ 
тор,— постовых городовых. 

Груня будто не слышала, она всматривалась, будто 
искала что у Виктора в лице тревожными глазами, а он 
повторял с упрямой болью: 

— Городовых, двух городовых. 
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— Витенька! — вдруг крикнула Груня голосом изнутри, и 
Виктор вздрогнул. И вдруг бросилась щекой на мокрую 
шинель, обцепила за плечи -руками, и Виктору вспомнился 
голос в часовне: «Матюша!» 

—• Да что ты, что ты, — отрывал Груню Виктор. — Гру- 
нечка! Да -что ты? Это угомонится все мерами. Меры же 
принимаются. Войска же есть! 

Груня тихо плакала, налегая головой Виктору на грудь. 
Фроська на цыпочках прошла по коридору. Груня отдер¬ 
нула голову, быстро рукавом смахнула слезы. 

— Подавать, подавать! — говорила Груня на ходу. — Да, 
да, сейчас. 

Виктор кинул портфель, бросился раздеваться. Кое-как 
срывал петли с пуговок. 

— Очень торжественно,— говорил Виктор в кухне и плес¬ 
кал себе в лицо студеной водой, тер водой, ерошил воло¬ 
сы,— замечательно, что все были, и полицмейстер с полиц¬ 
мейстершей... собирали... лист... и я тоже записал... пенсию 
назначат, это само собой. Поймали этих двух,— говорил 
Виктор, а Груня подавала полотенце и все глядела в лицо, 
будто не слышала, что говорит Виктор,— одного при поимке 
ванили...— и Виктору преградил слова Грунин взгляд. 

— Я слушаю, слушаю, — заговорила Груня, — ранили. 

— Поймали, одним словом,—Виктор передал полотенце 
и отвернулся. 

«Про другое надо говорить,—думал Виктор, переодева¬ 
ясь,— про что бы это? Веселое что-нибудь...» 

На столе стояли закуски, графинчик, Груня сняла покры- 
вальцо с кофейника. 

— Да! — сказал Виктор и Сел в свое кресло. — Письмо от 
твоего старика было. Он ушел с этой службы. Противно, по¬ 
нимаешь, говорит. Надоело, что ли... 

— Ну-ну!—Груня чуть не пролила па скатерть.—Ну, и что? 

— Враги, говорит, завелись, ну, и бросил к шутам. Да 
верно — незавидная должность, городишко — переплюнуть 
весь. 

— Ну, и что? — Груня поставила кофейник и во псе гла¬ 
за уставилась на Виктора. — Где письмо-то? 

— Да забыл, понимаешь, аз участке, — соврал Виктор и 
покраснел, стал намазывать масло поверх бутерброда с ик¬ 
рой, заметил и быстро сложил его вдвое. 

— Дай письмо! Поищи! — говорила, запыхавшись, Гру¬ 
ня. — В шинели, может быть, — и она двинулась из-за стола. 
Виктор вскочил, быстро вошел в сени, топтался у вешалки 
и вынимал из портфеля письмо. Большая карточка глянула 
глазами из полутьмы портфеля. 

— Нашел! — крикнул Виктор и осторожно спустил порт- 
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фель на пол. — Чорт меня дернул, — ворчал шопотом Вик¬ 
тор. Он поднял портфель и твердыя шагом вошел и, нахму¬ 
рясь, подал Груне конверт.— Вот, читай сама, пожалуйста. 

Груня проворными пальцами достала письмо. Чашка кофе 
без молока хмурилась паром, Виктор жевал бутерброды с 
силой, будто сухари. 

— Ничего, ничего, — вздохнула Груня и замахала в воз¬ 
духе письмом, как будто чтоб остудить,— ничего, мы ему 
здесь место найдем. Да, Витя? 

И Груня первый раз улыбнулась. Заулыбался и Вавич, 
будто проснулся — и солнце в окно. 

— Ты знаешь, — начала Груня. — Нет, 'нет, я сама. Я уж 
знаю. Ох, что ж я кофей-то! Стой, нового налью. А я знаю, 
знаю теперь. 

И Груня весело трясла головой. 

— Да-да-да! 

Замолчала, остановилась голова. Стало тихо, и в кухне ни 
звука. Груня навела остолбенелые глаза на Виктора, Виктор 
с испугом глядел на нее. Груня вдруг встала, рванулась к 
нему, потянула скатерть, с лязгом упал ножик. Груня схва¬ 
тила Виктора за оба уха, сильно, больно, и прижалась гу¬ 
бами к переносице. 

— Ух, не смей, не смей!—шепнула Груня. — Витя, 
Витька, не надо! — и опять до зубов прижала губы. Села 
на место, тяжело дышала. Смотрела мимо Виктора в стену. 

Виктор старался улыбнуться, растянул было губы и тут 
заметил, что Груня шеаічет что-то без звука. 

Виктор поправил скатерть, взял свою чашку. 

— Да! Понимаешь, — начал Виктор, — эти-то наши, как 
их, почтовые-то! 

Груня перевела раскрытые глаза на Виктора. 

— Почтовики-то наши, эти два. — Груня кивнула голо¬ 
вой.— Прохожу по Садовой, они в кучке у почтамта. Я на 
них гляжу и уж руку занес для приветствия — отворачи¬ 
ваются, сукины дети. Оба. А ясно, что видят. Понимаешь? 

— Понимаю, — кивнула Груня и все так лее насторожен¬ 
но глядела на Виктора. 

— Забастовщики! — наладил голос Виктор и поглубже сел 
в кресло. — Стыдятся с квартальным, значит... а водку 
жрать, так первейшие гости, выходит, — зло улыбнулся Вик¬ 
тор, — апекдотцы! Самые... 

— Витенька, я беременна,—сказала Груня, и первый раз 
Виктор увидал ее глаза, увидал, что там, за радостью — жар¬ 
кая темнота и дали конца нет. Ничего кроме отверстой 
дали не видал Виктор в тот миг. Закаменел па мгновенье. 
И вдруг весь покраснел, зашарил рукой по столу, нашел 
Грунину руку, притянул к губам, прижался щекой. Рука 
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была как (неживая, тяжелая, и он чувствовал Грунин 
взгляд па своем затылке. Он еще, еще целовал Грунину 
руку и вдруг почувствовал, что миг прошел, и глянул мо¬ 
крыми глазами па Групю. О глазах уж блеск закрыл даль, 
Груня нагнулась за ножиком. 

— Давно? — шопотом спросил 'Виктор и кинулся поды¬ 
мать ножик. 


Цвет 


ТАНЯ видала о тот цвет в витрине. Цвет этот сам 
глянул на нее так ярко, как будто он нарочно притаился 
среди набросанных, развсшапных складок, притаился и 
ждал ее, прищурясь, увидал и так глянул в глаза, что серд¬ 
це забилось. Он, он, ее цвет, его раз, один раз можно на¬ 
деть, решительный раз. 

Раз и навсегда, навеки! Она с волнением думала об этом 
куске шелка — он ляжет воротником вокруг ее шеи, спустит¬ 
ся на-нет острыми отворотами по вырезу на груди. Она за¬ 
шла тогда в магазин, держала в руках и не решилась под¬ 
нести к лицу и взглянуть в зеркало. Да и не надо было. 
Она знала, что это он. Этим нельзя шутить при продавцах 
в магазине. Опа взяла ненужную тесьму — два аршина. Те¬ 
перь она шла, торопилась к тому магазину, где в окне лезкал 
он. Он был коричневый, гладкий, с огнем где-то внутри. 
И Таня знала, что если им обвить лицо, то невидимо для 
всех выступит то, что юна в себе знала. Она боялась, что 
уже разобрали, и хмурилась и отмахивала головой эту до¬ 
саду. Она не садилась в конку, знала — но усидит. Свобод¬ 
ного извозчика взяли за десять шагов перед ней. Таня торо¬ 
пилась, боялась встреч. 

Вот, вот она, витрина! И цвет вспыхнул еще жарче. Тапя 
вошла в утренний пустой магазин. Приказчики бросили раз¬ 
говор, уперлись ладонями, в прилавок и наклонились впе¬ 
ред. Но сам хозяин, в широком пиджаке, с пенсне на кон¬ 
чике носа, отошел от конторки: 

—• Желаю здоровья! — мягкая седина кивнула на голове 
и откинулась. 

— Шелку нет ли у вас какого-нибудь? Коричневого, что 
ли? — сказала Таня и почувствовала, что покраснела. 

Два приказчика сразу сияли по куску с полки и подбра¬ 
сывали на руке, разматывали волны на прилавок. 

— В таком роде? — хозяин учтиво вглядывался, подымая 

шелк тугим веером. , 

Таня делала вид, что Приглядывается, щурилась. 

— Не-ет. Нет! 
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А цвет глядел уж с полки, жадно ждал. «Ну-иу!» — каза¬ 
лось, шептал нетерпеливо. 

— Вон тот покажите, — и Таня ткнула Вверх пальцем. — 
Да пет. нет! Правей! — почти крикнула она на приказчика. 

А он, обернувшись к ней, хватал все не то. 

—• Вот, вот! — Таня запыхалась. (Но цвет был уже на при¬ 
лавке и спокойными волнами перекрывал победно все эти 
тряпки. Он уж не глядел теперь на Таню, а расстилался, 
глядел в потолок. Хозяин не гарнировал его складками для 
показа, хозяин поверх пенсне смотрел на Танино напряжен¬ 
ное лицо. Приказчики осторожно поворачивали рулон. 

— Отмерим?—через минуту сказал хозяин, сказал мягко, 
проникновенно, как будто знал, что творится важное. — На 
блузку желательно? — шопотом, сочувственным и таинствен¬ 
ным, спросил старик. 

Нужно было всего поларшина, но стыдно вдруг стало все¬ 
го этого волнения и этих трех человек іи старика—и вдруг 
поларшила! I і 

— Три аршина, пожалуйста. 1 > 

Приказчик подал хозяину аршин. Таня заплатила, не тор. 

гуясь. Она зажала подмышкой мягкий пакет и вышла из 
магазина, і ' 

Прохожие ручками читали какие-то афиши на стенах, 
Два казака шагом ехали по мостовой. Двое студентов спеш¬ 
ной походкой обогнали Танго, они громко говорили на гор¬ 
танном языке, один в папахе. «Непременно оглянется, что в 
папахе». 

Студент оглянулся, не переставая что-то кричать соседу, 
Таня отвернулась и увидела свою фигуру в стекле витрины, 
отвела глаза и сейчас же чуть поправила шляпу. 

Портнихе надо всего поларшина, прицепится, зачем три? 
Сначала домой и отрезать, решила Таня и ускорила шаги, 
Опа заметила вдруг, что все люди идут в одну сторону, с 
ней по дороге, В все осторожно глядят вперед и направо, 
Некоторые не доходят, мямлят ногами и останавливаются на 
приступках парадных дверей, и Таня расслышала среди го¬ 
вора улицы ровное гуденье толпы. Взглянула, куда тяну¬ 
лись лица прохожих, и вдруг гул толпы поднялся, и ды¬ 
ханье этого звука обвеяло Таню, и грудь дохнула выше, 
глаза напряглись тревогой.- Вон, вон оно. Высоко торчали 
спины в шинелях и волнами шатались чубатые головы, и 
через минуту Таия увидала лошадиные 'зады, и в ту же 
минуту крепкий голос крикнул чуть не в ухо: 

— Назад! Назад, говорят! Налево сворачивай! 

Околоточный метался по обочипе панели. Он почти толк¬ 
нул Таню и, толчком повернув прохожего, ринулся вперед 
Он размахивал свистком на цепочке. Черная цепь городовых 
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спинами спирала прохожих к домам. Тапя взошла на 
крыльцо, какой-то господин споткнулся, потерял на ступень¬ 
ках пенсне, но его затолкали. Тане теперь видна была за 
казаками толпа студентов, фуражки с синими околышами. 
Их было много. Таня никогда не думала, что столько сту¬ 
дентов. Они заполняли весь квартал перед длинным универ¬ 
ситетским фасадом. Серо-желтый фасад смотрел непривет¬ 
ливо, будто призакрыв глаза, и, как прямой старческий рот, 
шел вдоль длинный балкон с жидкой решеткой. 

Таня стояла с кучкой людей на маленьком крылечке без 
перил, опа неровно, сдавленно дышала, как соседи, и но от¬ 
рывала глаз от толпы. 

—• Ион, вон, с черными усами... пристав Московского... 
Московского участка... на коне нынче... 

— Помощник это, не пристав, — поправил кто-то совсем 
похолодевшим голосом. 1 

(Вдруг высокие сухие двери на балконе раскрылись. Они 
упирались и потом сразу отлетели, распахнулись, на балкон 
вышел студент в шинели. Он раскрывал рот, но ничего не 
было слышпо за плещущим гулом толпы. И вдруг все обер¬ 
нули головы — сразу черным стало лицо толпы. Все за¬ 
молкло. Секунду слышно было, как скреблись подковы ло¬ 
шадей о мостовую. ! 

—• Товарищи! — крикнул студент звонким тенором. Жут¬ 
ким ветерком дунуло на Таню от этого голоса с высоты. — 
Товарищи! — повторил студент. — Сегодня : вся трудовая 
Россия... работав фабрик, все железные дороги, весь народ... 
один человек... — ловила ухом Таня и услышала гортанный 
кавказский акцент, и от этого резче показались слова, и го¬ 
лос резал головы, вправо и влево поворачивался студент,— 
как один человек встал.., царя и его холопов. Товарищи! 
Близок час... — Оратор вскинул голову, чтоб набрать воз¬ 
духу, и в эту минуту крутой голос 'сказал над толпой: 

— Довольно играться! В плети! — и пристав поднял ру¬ 
ку — белую перчатку. 1 

Таня видела, как раскрывал еще рот студент на балконе, 
и вдруг неистовый вой толпы рванул улицу. Таня видела, 
как подняли казаки руки, как замахали нагайками, как 
будто стервенил их этот неистовый рев толпы, как будто 
голос этот забить, затоптать спешили казаки. Таню 'как 
силой (поднял этот крик, ураган воплей, оиа метнулась 
с крыльца — туда! туда! во всю силу! Но соседи хватали ее, 
опа рвалась. Тот господин, что потерял пенсне, уже втолк¬ 
нул ее в парадное, захлопнул дверь, загородил собою, а 
Таяя била по стеклу двери ридикюлем, кулаком и из раз¬ 
битого стекла с новой силой рванул неистовый звук, — он 
рвал Таню, и она дергала, била человека, а он закрылся ру- 
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кавом и нс пускал к двори. И вдруг на дверь наперли с той 
стороны. Толпа прохожих опрометью ринулась в двери, они 
неслись потоком, давили друг друга и неслись дальше, вверх 
по парадной лестнице, они утянули Таню на второй этаж, 
и Таня слышала дрожащие голоса вокруг себя: стрельба, 
стрельба сейчас будет. Что-то раскатом грохнуло на улице — 
все трепетно примолкли. Но новый раскат ясно обозначил: 
срыву дергали вниз магазинные шторы. Кто-то пробежал 
внизу, и замок защелкал — запирали парадное. Таня в сле¬ 
зах вертела головой, спертая с боков, и сквозь зубы гово¬ 
рила одно: 

— Пустите, пустите! 

■Пронзительный полицейский свисток вонзился и засвер¬ 
лил у самых дверей: стой! — и звонкий топот лошади. Сви¬ 
сток прерывчато зачиркал дальше. Лестница вздохнула 
Где-то вверху приотворили дверь. Все головы поднялись. Но 
дверь хлопнула с силой и громко отдался торопливый ключ: 
раз и два! 

В Танечке стоял дикий звук, и она не знала, что уж на 
улице тихо, как ночью. 


— Нельзя, нель-зя! Невозможно!—Таня шла. почти бе¬ 
жала по тротуару, говорила эти слова и с силой трясла го¬ 
ловой. Ничего не видела, и ноги сами несли по панели.— 
Огоят, стоят, черти, смотрят... бегут! — и Таня на секунду 
скашивала на прохожих, ненавистных, ярые глаза и снова 
трясла головой. Она вбежала по лестнице Тиктиных и опом¬ 
нилась только у двери и вдруг с силой прерывисто стала 
тыкать кнопку звонка. Дверь отворила Дуняша. Танечка 
чуть не сбилаі Дуню с ног, толкнула в сторону пустое кре¬ 
сло — она видела испуганное лицо Анны Григорьевны. Анна 
Григорьевна полуоткрыла рот, как будто чтоб вдохнуть 
удар. 

—• Это нельзя, немыслимо! — шептала Таня, и губы би¬ 
лись. сбивали слова. Она прошла, как была, пе раздеваясь, 
и гостиную, прошла взад н вперед по ковру — Анна Гри¬ 
горьевна смотрела на нее изломанными бровями. 

Таня сразмаху села в угол дивана, сжала щеки руками. 

— Голубушка, что? Что? — старуха стала на колени, ста¬ 
ралась заглянуть ей в лицо. — Что, что, милая? 

Таня трясла головой и еще сильней сжала руками лицо. 

— С Надей нашей? У вас она? Надя? 

Танечка вдруг оторвала руки от лица, выпрямилась в 
углу дивана, и Анна Григорьевна увидала злые, яростные, 
ненавидящие глаза н увидала кровавые полосы па щеках, 
что остались от рук . 1 
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Анне Григорьевне казалось, что сейчас, сейчас Таня плю¬ 
нет, плюнет так, что убьет. Ждала мгновенья, как выстрела, 
не отрывала взгляда от глаз. 

— К чор... — Таня не договорила и повернулась всем кор¬ 
пусом в угол дивана, вдавила голову в широкую спинку. 
Анна Григорьевна увидала, что стали вздрагивать лопатки. 
Она поднялась па ноги. 

— Дуня! Воды! — крикнула Анна Григорьевна. 

— Уйдите! — на всю квартиру закричала Таня. Анна Гри¬ 
горьевна вздрогнула от этого крика и бросилась вон из ком¬ 
наты. Дуня со стаканом спешила навстречу. 

— Тише! тише! — шептала, задыхаясь, Анна Григорьев¬ 
на.— Поставьте тихонько на столик возле барышни. Боже, 
боже мой, что ж это? — металась Анна Григорьевна от окна 
к столу. Она услышала хрип и спазмы.— Истерика! — и 
Анна Григорьевна вошла в гостиную. 

Таня так же сидела головой в диван. Анна Григорьевна 
попробовала дотронуться до ее головы, по Таня вся дерну¬ 
лась, как от удара электричества, и вдруг глянула на Анну 
Григорьевну напряженным взглядом, закусила распухшую 
губу. Выпрямилась. Отвела взгляд. Поправила сбитую набок 
шляпу. Одернула юбку. Она тряским дыханьем сказала: 

— Про...сти...те,—она старалась успокоить лицо, успо¬ 
коить в руке стакан. Она отпила половину. Анна Гри¬ 
горьевна смотрела на ее руки в крови, на изрезанные пер¬ 
чатки. 

— Вам дать чего-нибудь? — говорила Анна Григорьевна, 
хотела спешить, но Таня покачала головой, медленно, раз¬ 
меренно. 

— Благодарю вас. Я сейчас уйду. Не беспокойтесь. 

— У вас кровь, кровь тут,— Анна Григорьевна показала 
на своем лиде. 

— Пустяки! — Таня говорила уж почти спокойно. Опа до¬ 
стала платок из сумочки, слюнила его и терла щеку. 

— Руки, руки! — но Таня осторожно отвела руки, не дала 
Анне Григорьевне. 

— О вашей Наде я, к сожалению, ничего не знаю. У меня 
она не была вот уж неделю, что ли. 

Танечка глубоко перевела дух. 

— Танечка! Что за тон, милая вы моя! — умоляюще крик¬ 
нула Анна Григорьевна. 

— О Наде ничего, — ровным тоном начала Таня. 

— Да с ума вы сошли, Танечка! За что? Несчастье кру¬ 
гом, а вы... Танечка! 

И Анна Григорьевна наклонилась и сильно трясла Таню 
за плечо, как будто старалась разбудить. 

— Ведь часу нет как городовой ушел. Обыск был. 
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Таня вскинула глаза. 

— Надю искали. Засаду оставили. Милая! — л в голосе и 
в глазах Анны Григорьевны были слезы. — Голубушка! — 
всхлипнула Анна Григорьевна и увидела, что можно обнять 
Таню, и она прижимала ее всей силой и плакала неудер¬ 
жимо свободной бабьей рекой, широкими слезами. 

Таня гладила старуху но голове, откидывала со лба мок- 
рыо седые волосы. 

— Не могу, не могу, — всхлипывала Анна Григорьевна, — 
извелась, за всех извелась! Саньку попесло! Куда? — и она 
смигивала с глаз слезы, чтоб верней видеть Танин взгляд.— 
Куда? — вдруг остановила плач Анна Григорьевна, она дер¬ 
жалась взглядом за Танины глаза Танин взгляд дрогнул, 
на миг раскрылся, как крикнул. — Ну скажите, куда? — и 
Анна Григорьевна трясла Таню.— Знаете, знаете? Ну, не 
мучьте! — и она целовала Таню в плечо. 

Таня отвела глаза. 

— Вот вам честное слово — не знаю. Не пропадет! 

Таня встала. Анна Григорьевна с дивана спрашивала еще 
заплаканным взглядом: «правда? не пропадет?» 

— Руки бы умыть... — сказала Таня, усиленно разгляды¬ 
вая свои руки. ! 

Анна Григорьевна вскочила: 

— Да, да! Что я! Как это вы? ' 

— Пустяки, — улыбалась Таня, — это я стекла била со 
злости. Я водь ужасно злая, — болтала Таня и сдергивала 
разрезанные перчатки, они прилипли от крови. 

— Осторожней, осторожней! — говорила Анна Григорьев¬ 
на, поливала на руки Тане. — Смотрите, нет ли стекла. Стой¬ 
те, я сейчас бинт достану. Бинт надо. 

— Мы ведь всо одинаковые, — говорила Ална Григорьев¬ 
на, заворачивая бинтом Танины холеные руки, — все мы од¬ 
ни— нет! нет! я уж сама, — Анна Григорьевна деловыми 
руками кутала Танины пальчики.—Вот когда дети будут — 
все одни, все сравниваемся... А это все до детей,—и Анна 
Григорьевна решительным узлом завязала марлю на тонком 
запястье. 

Она пошла прятать остатки бинта и вошла с туманом в 
глазах. Опа не глядела на Таню, а в угол, и говорила, как 
одна: 

— Ах, как меня Надя волнует, — и шатала осторожно го¬ 
ловой. 

— Спасибо! Прощайте, — сказала Таня. 

Анна Григорьевна все смотрела в угол, покачивала голо¬ 
вой' Танечка пошла в переднюю, она уже взялась за двер¬ 
ной замок, как вдруг Анна Григорьевна окликнула: 

— Стойте, стойте! Забыли! — и она полубегом спешила к 
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Тане: — Это наш, наверно! — она протягивала сверток. Там 
был цвет. Танина рука взяла сверток — забинтованная, .не¬ 
ловко. 

— Ах, тегсі! —сказала Таня и толкнула дверь. 

Таня спустилась один марш и стала на площадке. Ей 
вдруг не стало мочи иттн — как будто вдруг ничего нс стало 
и некуда итти. Она стояла и хмурилась, чтоб падуматься. 
Но брови снова распускались, и только пустая кровь сту¬ 
чала в виски. 

Внизу хлопнула сразмаху дверь, гулко в пустой лестнице, 
и вот шаги, быстрые, через две ступеньки. Таня насторожи¬ 
лась, дрогнула, смотрела вниз — да, да! Санька Тиктин, 
криво поднят ворот, шинель расстегнута, и крупно дышит, 
и смотрит как сразбегу — узнает ли? 

— Здравствуйте! — сказал Санька запыхавшимся голосом, 
кивнул, не сняв фуражки, і 

— Оттуда?—спросила Таня шопотом и глядела в глаза 
пристально и ст,рого. 

. Санька кивнул головой и стоял, опершись о перила, труд¬ 
но дыша, по все еще чужими глазами смотрел на Таню. 

— Наври своей маме, что видел Надьку,— вдруг на 
ты, первый раз на ты, сказала Таня и придвинулась бли¬ 
же,— скажи, что видел с товарищем, что ли. И сам приди 
в человеческий вид. 

Таня, закутанной в бинт рукой, прижала на место Саш.- 
кии ворот. Прихлопнула. Опа еще раз строго оглядела Сань¬ 
ку и пошла вниз по лестнице. 

Санька дослушал шаги, и хлопнула басовито парадная 
дверь. 

Огонь 

ФИЛИПП сразу залпом вдохнул утренний воздух. 
Натягивал его в грудь и выпускал ноздрями, встряхивал 
головой. 

Осень будто остановилась отдохнуть — было тихо и 
сухо. 

«А она там у меня сидит и дожидается; приду, а она 
есть,—думалось Филиппу, и ноги быстрей шли, — а вдруг 
и не дождется? Эх, чорт, и ведь никак не думал и кто б 
сказал — не поверил», — Филипп улыбался и отмахивался 
головой — «не гляди!» — кричит, и вспомнилось, как сжа¬ 
лась от стыда, пронзительно как! Эх, милая ты моя! А йо¬ 
том пошла в голове вместе с шагом плыть теплая кровь — 
то шире, то уже, наплывала на глаза, и Филипп по видел, 
кому давал дорогу. Не слыхал шагов по привычным мост- 



кам, и только на панели у пробочной фабрики отошла теп¬ 
лынь. Городовой окликнул: 

— Проходи мостовой! Свертай право! 

Филипп глянул: трое городовых с винтовками ходили под 
окнами фабрики. Филипп глянул в окна: как будто тихо, 
стало, бастуют. ІВ последнем окне он ѳаметил свет — будто 
кто шел с керосиновой лампой. Но стать было нельзя. Фи¬ 
липп еще раз оглянулся. 

— Проходи, проходи! — крикнул вдогонку городовой. 

А вот он длинный, низкий канатный. Филипп шел посре¬ 
ди мостовой — мелкими стеклами рябили решетчатые окна. 
Тусклый свет мелькал в заводе, и опять черные шинели с 
винтовками — старые берданки, вон штык-то какой вилой 
выгнут. Городовые провожали Филиппа глазами. А за углом 
шум. Ага! У ворот кучка. Вон и квартальный — серая ши¬ 
нель. Так и есть: вон поодаль еще народ — это на работу не 
пускают. Фу ты! Квартальный туда. Бежит. Городаши 
за ним. 

Филипп стал на минуту. 

— Пррра-ходи! — и один городовой шагнул и винтовку от 
ноги вскинул. 

— Ну! — Филипп дернул вверх подбородком. 

— Не рассказывай, сука, а то враз поймаешь! — и горо¬ 
довой сделал ещо два шага и щелкнул затвором. 

Дальняя кучка рассыпалась, Филипп видал, как в одного 
кинули камнем. 

— Да бей в него! — крикнул городовой от ворот. 

Филипп повернулся и пошел. Он сделал шагов пять, и 

сзади грохнул выстрел. Филипп оглянулся. Городовой стре¬ 
лял туда, куда убежала кучка. Да неужели? Филипп огля¬ 
нулся еще раз: из низенькой заводской трубы, крадучись, 
поднимался жидкий дымок. 

— Вот сволочь! Какая яг это там сволочь? Бабы, что ли?— 
Филипп еще раз оглянулся на трубу. — Расскажу Егору, 
сейчас все узпаю, все-все, как кругом дело, — и Филипп под¬ 
дал шагу. Теперь уж город, гуще стало на тротуаре, гремят 
по мостовой извозчики. Филипп проталкивался, отгрызал 
куски папироски и отплевывал прочь. 

— Позвольте прикурить? — Филипп не сразу узнал Егора 
в барашковой шапке, будто даже ростом выше. 

—< Дурак ты! — сердито заговорил Егор. 

— Чего дурак? Знаешь, что возле канатного? — Филипп 
строго глянул на Егора. 

— Каким ты, дура, расплюям листки отдал? А? і 

— А что? — Филипп брови поднял, чуть не стал. 

— Иди, иди,— бубнил Егор. — Что? А вот л что! Про¬ 
валили они листки, все девять сотен. Вот что! 



— Да ну? — Филипп глядел в землю. 

— Теперь и нукай! Понукай вот. Запхали в трактире в 
машину, на шестерку понадеялись, он их и засыпал. Я ж 
тебе, дураку, говорил: не можешь, не бсрися. А он: я! я! 
Вот и я! 

— Так давай я враз другие двину. Давай! Я возьмуся, 
так я... 

— Я! я! — передразнил Егор и сплюнул всердцах. 

«Сейчас приду, притащу гектограф, да мы с Надей как 

двинем», — и Филиппу представлялось, как они с Надей 
орудуют, как листки так и летят из-под валька, и вот не 
девятьсот, а полторы тысячи.— на! получай нынче к вечеру, 
вот в самый нос кипу. «Она уж как-нибудь по-особон- 
ному» — и Филиппу захотелось, чтоб дать Наде себя пока¬ 
зать — ух! — огонь. 

— Придешь вот нынче, — Егор огляделся, — на то яге ме¬ 
сто, только чуть поближе к стрельбищу — вот придешь и 
всем скажешь: вот это я и есть дурак. 

— Да ну тебя! — вдруг озлился Филипп. Он круто повер¬ 
нул и зашагал назад, толкаясь, сбивая прохожих. Он дернул 
вниз кепку, поймал губой ус и зажал зубами. 

«Перерваться, сдохнуть, а чтоб было к вечеру, и вот — 
яожалуйте-с — полторы тысячи»,— Филипп видел уж, как 
Егор кивает па него головой, а все комитетчики глядят н 
зло и учительпо... подумаешь, сами-то лучше. 

А Филипп тут, не говоря ни слова, пачку — пожалуйте. 
И вот тут сказать: «Пот на всякую бабью грызню время во¬ 
лынить, так, виягу, тут мастера...» — и еще тут что-нибудь, 
поумней — у Нади спрошу. 

Филипп чуть не сшиб с ног гимназиста, завернул за угол, 
и логи сбавили шаг: вся улица стояла. Люди липли к до¬ 
мам. Две дамы неловкой рысью простучали мимо Филиппа. 
И вдруг вся улица двинулась назад, попятились все, будто 
дернули под ними мостовую. ИЗот скорей, скорей. Ближние 
еще шагали, завернув назад головы, а от дальнего угла бе¬ 
жали, и все скорей и скорей, и молчанье — опо все сильней 
и выше завивалось в улице, и вдруг вывернули из-за угла 
казаки. Они рысью шли а по мостовой и по тротуару — пять 
человек. Филипп стоял и глядел — люди толкали его на 
бегу, тискались в ворота домов. На пол-улице казаки оста¬ 
новились. Один потряс в воздухе нагайку. Лицо было кра¬ 
сное, и он смеялся. Потом мотнул головой вбок, и всо повер¬ 
нули, поехали шагом вниз по улице. Двое стали на мосто¬ 
вой, другие поскакали за угол. 

— Чего стал! Проходи! — Филипп глянул назад, но городо¬ 
вой уж рванул его за плечо, повернул, толкнул в сшшу. — 
Проходи, говорят тебе, стерва! 



Филипп двинул назад, и городовые один за другим спе¬ 
шили, стукали на ходу голенищем по шашке. 

— А ну, назад! 

Филипп прижался к стене, он терся плечом о фасад, ско¬ 
рей и скорей разминуться с городовыми. 

Услыхал два коротких свистка сзади. Скосил через плечо 
глаз — фу, не ему: околоточный останавливал городовых, 
они цепью перегородили улицу, шагах в пяти позади Фи¬ 
липпа. Филипп шел теперь обходом к себе, в Слободку — 
улица пустая — ух, не вторая ли цепь там впереди. 

Филипп наддал, шел во весь дух, но вдруг улица, вся 
улица позади городовых зачернела пародом, загомонила во¬ 
робьиным частым чоканьем. Филиппу приходилось тереться 
в густоте. 

Какая-то старуха в платочке совалась, искала выхода меле 
людей, уцепилась за хлястик Филипповой тужурки. 

— Уж прости, прости, сынок, из каши этой чортовой вы¬ 
тащи. Стопчут, кони какие-то... Побесились. 

Филипп досадовал, не сбавлял ходу, старуха спотыкалась, 
бодала в спину, но не пускала Филипповой тужурки. 

— Куда несет-то их леший! — отплевывалась от прохожих 
старуха. — Господи! — выкрикивала опа в спину Филиппу.— 
А па Слободке-то, у круглого-то базару! Сунулась я, дура, 
страсть! 

Старуха уж бросила Филиппов хлястик, опа ковыляла 
рядком за рукавом Филиппа, боялась отстать. 

— С ума прямо повыскакивали — конку на бок... конку, 
я говорю, с рельсов, и каменья... прямо мостовую... ей-богу... 
роютъ... прямо... копаютъ. 

Филипп придержал шаги, наклонился. 

— И что? 

Старуха совсем запыхалась. 

— А я... а я на другой базар... а куда же, сынок? Сол¬ 
даты там. 

Филиппа подхватил испуг, и не стало ни тела, ни ног, од¬ 
на голова неслась по улице, и глаза проворно и точно ме¬ 
рили, где верней пройти. «Какой это чорт затеял? Слрова- 
катили, что ли, народ? Само завелось?» А глаза вели влево 
за угол — вон уж улица не та, и лавки закрыты, и народу 
нс видать, и эта, чорт, нацелилась улица, дальше! 

Трещит по мостовой иавозчик. Ух, нахлестывает порожня¬ 
ком— вскачь дует. Лево, в улицу. (Вон у ворот стоят — ни¬ 
чего, будто спокойно, семечки лущат. Филипп сбавил шаг; 
на углу, у ларька, чернел городовой. «Теперь уж прямо надо 
иа городового» — и Филипп деловым шагом прошел мимо 
ларька. Городовой поворачивался ему вслед. И Филипп 
чувствовал в спине его глаза. 
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Улица пошла 'немощеная, с кривыми домиками, теперь 
вправо — и вот скат вниз, и вон через дома торчит ржавый 
шпиц колокольни, там круглый базар, и заколотилось серд¬ 
це, застукало по всей груди, и дыханье обрывками,—Филька 
побежал. Вон впереди выскочили двое из ворот и зашагали 
вприпрыжку. Филипп нагнал. На одном полупальтишко, 
руки в карманах — глянул на Филиппа из-под кепки, при¬ 
морил. Другой завернул голову на длинной шее из тяже¬ 
лого пальто. Молодой зубато улыбнулся. 

Филипп шагом пошел по другой стороне. Чтоб в обход — 
надо налево. 

Оба свернули налево и оглянулись на Филиппа. Филипп 
шел следом, видел, как выходили люди из ворот, оглядыва¬ 
ли наспех улицу и быстро пускались туда, вниз, к базару. 
Но вдруг Филипп дерігул голову назад — сама повернулась, 
сзади спешным шагом топали солдаты. Филипп бегом бро¬ 
сился вниз. Побежал зубатый, путаясь в полах. 

— Сюда, сюда, лево! — махал он Филиппу. В кепке за¬ 
вернул тоже, — впереди бегом топали люди, — а вон в во¬ 
рота забежал — вон и другой. — А, чорт! — Филипп рванул 
вперед, под горку, обгонял, кричал на ходу: 

— Живей! Валяй! Дуй! — Ол видел, как впереди свернули 
вправо, косо глянула сбоку ржавая колокольня, и вон чер¬ 
ная куча народу — видать сверху, а вон наворочено, столбі.і 
телеграфные, сбитые с йог, и крестовины с белыми стакан¬ 
чиками. 

На миг стал передний перед воротами налево и позвал ру¬ 
кой. Филипп вбежал в ворота, он бежал следом за передним, 
лез за ним на курятник, через забор; голый сад, липко, мяг¬ 
ко, опять забор, и уж Филипп подталкивает грязные подош¬ 
вы— ух, тяжелый дядя! Перевалил! Филька подскочил, ухва¬ 
тил забор, а снизу поддают, и уж слышен гул, крик на¬ 
рода и треск — мотает голыми ветками дерево, вот опа куча 
народу, вон напирают, валят дерево, слышно, спешит пила— 
ничего не видно за народом. 

— Га-а... — заревела толпа, бросилась в стороны, дерево 
пошло клониться, скорей, скорей, Филиппа отбросили вбок. 
Дерево мягко упало ветками и закачалось. 

— Кати! Кати веселей! 

«Парнишки все» — оглядывался Филипп. 

— Рви, рви ее сюда! 1 

Филька увидал зубатого: он уж садил ломом по базарной 

будке. Люди раздирали доски; доски остервенело трещали, 
скрежетали. 

Филипп пробивался вперед, куда катили с гиком дерево, 
передавали доски. Разбитая конка торчала из-под груды 
хлама, задушенная, с мертвыми колесами. 
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Филипп вскарабкался наверх, где несколько мальчишек 
старались умять наваленный лом. (В дальнем конце площади 
стояли черным строем конные городовые. Филипп видел, как 
мастеровые тянули телеграфную проволоку перед баррика- 
дой. Филипп сиял шапку и завертел ею над головой. 

— Товарищи! — во всю мочь крикнул Филипп. 

Вдруг грохнуло справа, как взрыв, как пушечный удар. 

Филипп глянул — это бросили с рук железные ворота. 

На миг толпа стихла. 

— Товарищи! — крикнул опять Филипп. — Солдаты! Пе¬ 
хота! Идет сюда... я видал... • 

— Го-ооо-о...— загудела толпа, и вдруг всекся звук. 

Филипп оглянулся — конный взвод в карьер скакал на 

баррикаду. 

И вдруг плеснули в воздухе поднятые шашки. Филипп 
глядел: какие-то люди остались за баррикадой, впереди, у 
домов. Черный взвод несся, а те не бежали, и Филипп кри¬ 
чал, что силы: 

— Назад! Назад! — и не мог оторвать глаз от людей. Они 
присели, прижались к домам. Кони все Сидней, видней, вот 
лица, глядят — жилятся губы — ближе, ближе — ноги при¬ 
росли, не сойти Фильке, и сердца не стало — прямо в него 
врежутся кони. И вдруг люди у домов вскочили, дернулись, 
и в тот же миг боком рухнул на мостовую конь, и сразлету 
всадник покатился головой о каменья, шапка прочь... дру¬ 
гой, и много разом и миги за мигами — склубились, сверну¬ 
лись кони. И махнуло через голову черное, и сразу зарябил 
от камней воздух. Взвыла толпа, и зверел рев за камнями. 

Филипп присел, лег. Человек без шапки двумя руками 
через голову бил сверху булыжниками, орал последним го¬ 
лосом: 

—• В гроб! В кровину! 

Кто-то попал ему камнем в спину, и он упал рядом с 
Филиппом н все кричал: 

— Бей! бей! В гроб их тещу, бабушку, в закон господа- 
бога мать! 

Стайн выкарабкиваться, вбегать наверх, и вдаль кидали 
камнями, уж без пальтишек, в одних блузах, рубахах, раз¬ 
машисто. А там бились, подымались кони, за коней прята¬ 
лись люди, бежали прочь, с конями, без коней. Один долго 
прыгал с одной ногой в стремени, а лошадь поддавала ходу 
за всеми. Сверху улюлюкали, мстили в него камнями. Он 
уцепился за луку, повис, без шапки. Лошадь с поломанной 
ногой силилась встать и падала, дымила ноздрями. 

Проволочный трос, прикрученный ломами за уличные 
фонари, чистой строгой прямой прочертил воздух—на аршин 
от земли. Филька глядел на него — откуда взялся? 
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А впереди уж разматывали ребята, катили через мосто¬ 
вую новый моток троса, закручивали у ворот. Оли не шли 
назад, остались у ворот. 

К Филиппу через обломки лез рабочий из их мастерской, 
красный, расстегнутый. 

— Филька! А как мы дернули-то канат! А! — орал он 
Филиппу в ухо.— За аршин — гоп! Канат вверх, а они 
брык! Видал? Мы!!! — и рабочий стукнул себя в грудь ку¬ 
лаком, как камнем ударил. 

Филипп стоял и тряс поднятыми руками, и в нетерпенье 
сжались кулаки — па мгповенье гул спал. 

— Товарищи!—крикнул Филипп. — Пехота! Солдаты! 
Стрелять! Баррикаду насквозь! Всех как мух! — «перебьют», 
хотел еще крикнуть Филипп. 

— Ура-а! — закричала толпа. 03 тысячу ударов заплескал 
гомон, сбой, толчея голосов. Филипп завертел кепкой над 
головой. 

— Ура-а! ау! — еще крепче, как полымя, взвилось над 
толпой. 

Филька сверху видел, как садили мостовую ломами, гото¬ 
вили камни. 

Сзади трубным воем ахиула лошадь. Филипп вздрогнул, 
оглянулся — лошадь сразмаху упала, пыталась встать — и 
дикими глазами смотрела вдоль камней. 

Кто-то спускался с баррикады, ему махали руками на 
лошадь, кричали. Он вытянул из-за пазухи револьвер, 
Филипп отвернулся. Он еле услыхал выстрел за ревом го¬ 
лосов. 

Но вдруг голоса притухли — как будто ветром спесло 
пламя звука. Глухое рокотанье шло из-под низу — будто 
сразу стало темней. і 

Серые шинели шли на том краю площади. Они вдвига¬ 
лись без шума из улицы. 

— Назад! Товарищи! Зря пропадаем! — Филипп один 
стоял во весь рост па баррикаде. 

Он уже видел, как дальние редели, и улица за баррика¬ 
дой чернела отходящим народом. 

— Чтоб нас, товарищи!., как вшей подавили? 

Рокот пошел в ближних рядах. Трое парней карабкались 
наверх, у одного Филипп увидал тульский дробовик. Пар¬ 
нишка мостился, а рокот рос, уж не слыхать голоса, и 
сзади черна от народа улица — шевелится чернота, и над 
лей шатается ровный придавленный гул. 

Кто-то вдруг тискается сквозь передних, и Филипп узнал 
того, что шел в тужурке, руки в карманы. Он черными при¬ 
стальными глазами смотрел вперед и оступался, вяз в би¬ 
тых досках, опирался на длинный шест. Толпа притаила 


367 



голос, когда он встал в рост на баррикаде. Оп вдруг рас¬ 
пахнул на шесте красный флаг и воткнул шест средь об¬ 
ломков, поправлял, пригораживал досками. 

— Га-ай! — прошло по толпе, будто плеснули воды на 
жар. 

А тот выпрямился и глядел на толпу черными, недвиж¬ 
ными главами. Потом полез назад, выбирая шаги. В тихом 
воздухе флаг обвис, как будто конфузился один на высоте. 

Филипп смотрел, шевелил зло бровями—сейчас сзади 
рванет залп. Схватить флаг самому, держать, стоять и кри¬ 
чать: 

— Назад! Назад, черти! 


Офицюрус прошел вдоль строя. Солдаты держали к ноге 
и водили глазами за поручиком. 

«Мутные рожи». Офицюрус стал и вдруг крикнул сер¬ 
дито, резко: 

— Смирна! — и, не закрывши рта, всех обвел глазами.— 
Тут людям ворота ломают, вагоны переворачивает сволочь 
всякая... кучи сваливает! Смирна! — снова крикнул, как 
кнутом хлестнул, и глазом по всем мордам. — Каменьями 
войска бьют. Враг внутренний—стерва! Вора последняя! 

Офицюрус вдруг круто повернулся и пошел вдоль фронта. 

— Пузо, пузо не выпячивай!—.хлопнул по пряжке сол¬ 
дата. 

— Ро-та! — крикнул офицюрус. — Шагом! Арш! 

Солдаты двинулись. Не бойко стукнула нога. Они прошли 

шагов десять. На баррикаде на длинном шесте встал крас¬ 
ный флаг. Не сразу узнали, что это. 

— Стой!—скомандовал офицюрус.— К стрельбе,— сказал 
он горнпсту. Горнист набрал воздуху. Рожок скиксовал. 
Офицюрус (резко обернулся. Горнист покраснел, панружил 
щеки — и резким медным голосом взлетел вверх сигнал — 
бесповоротный, как железный прут. 

— Постоянный! Рота! — Солдаты приложились. Офицюрус 
видел, как ходили штыки. — Пли! 

Шарахнулся воздух, и загудело, понеслось эхо вдоль уло¬ 
чек. Враздробь заклецали затворы. Как мертвые стояли 
вкруг площади дома. Человек стоял на баррикаде, махал 
руками, не видно куда лицом. Два дымка вздулись рядом, 
и хлопнули хмурым басом выстрелы. 

— Ух! Дух! 

— Ро-та!—высоким фальцетом вскриіснул офицюрус и 
весь тряхнулся.— Пли! 

Не враз, раосыпчато шарахнул залп. Офицюрус смотрел 
на того, что махал руками наверху баррикады. 
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Нет. уж нет, не стоит. 

— Бу-ух!— пухло выпалил дымок с баррикады. 

— На руку! Шагом арш! — командовал офіщюрус. 

Он на ходу достал револьвер, сжал в кулаке рукоятку 
Баррикада молчала. 

Спокойно торчал шест с флагом. Ближе, ближе подсту¬ 
пали солдаты, видны стали куски наваленного хлама — 
молчала непонятная груда, куда стреляли. И вот шаг, и 
с этого шага проснулся гомон на той стороне, громче, выше 
от каждого шага, и солдаты скорей зашагали, и вой под¬ 
нялся из-за горы, и солдаты не могли удержать ног. 

— Бегом арш! — не слышно уж команды, солдаты бе- 
жали. Фельдфебель рубил у фонаря шашкой канат. Солдаты 
видели, как люди лезли через заборы густой черной кашей. 

— Ура-аа! — и уж карабкались, упирались прикладами, 
несколько булыжников полетели — криво, вразброд — будто 
выкидывали вон. 

— 'Гур-ря!— кричали солдаты. За баррикадой было пусто, 
трое леясали на развороченной мостовой—один на боку, как 
спят. Солдатское ура смолкло, опало. И тот, кто гремел на 
досках вверху, стал на миг. 

Иудой! 

БАШКИН снимал калоши в темной передней н 
громко пел на всю квартиру: 

— Коля дома? Коля! — особенно кругло выводил 6.— 
Кооля! 

Колина мама ждала, пока он размотает шарф. Башкин 
не слушал, что она говорила, и выводил веселым голосом: 

— Дома Коля? 

— Пожалуйста, проходите,— тряскими • губами сказала 
Колина мама, и в комнате, в мутном полусвете, Башкин 
увидал ее лицо: застывшее, лишь мелкой рябью вздраги¬ 
вало горе. 

— Что? Что с вами? — и Башкин поднял брови, нагнулся 
к самому лицу и рассматривал, будто на лице шрам. 

— 1 Ах, не знаю!—она отвернулась, ушла в спальню, 
сморкалась, вернулась с платком. 

— Слушайте, что ясе случилось? 

Башкин стоял посреди комнаты, прилояшл к губе палец 
по-детски. 

— Васи нет... Коля узнать пошел... не знаю. іВ этих засе¬ 
даниях,— она переставляла на столе катушки, коробочки, 
отворотясь. 

— Зачем же вы пускаете? Зачем? Зачем, голубушка! — 
24 Н. 0324 
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стал выкрикивать Башкин.— Ой не надо, не надо! — он 
поднял голос выше, затоптал в маленькой комнате. — Ми¬ 
лая, милая! — он обнял за спину чиновницу. — Не надо! — 
с болью вопил Башкин и тряс за плечо, заглядывал в лицо. 

— Ничего, ничего не будет,— вдруг вверх, в потолок за¬ 
прокинул голову Башкин- 

Чиновница всхлипывала в платок все сильней и сильней. 

— Не бу-детт! — как заклинанье крикнул Башкин в по¬ 
толок. 

В это время незапертая входная дверь распахнулась. 

— Я-я! — крикнул Колин голос из передней. Мать дерну¬ 
лась, но Башкин первый вылетел !в переднюю. 

— Ну, что? — кричал он Коле. 

— Ничего...— деловито буркнул Коля. Он размашисто ски¬ 
дывал шинель.— Сейчас. 

—•• Бидел его? Видел? — шептала мать. 

Коля вошел в комнату, сел мешком на стул, глядел в пол, 
шевелил бровями. 

— Ну? — крикнула мать. 

— 'Мне сказал там один... выходил один... сказал, что до 
вечера будет у них. 

— Папа там?—и чиновница топнула ногой. 

— Ну да! — сердито крикнул Коля и встал. Он, топая 
ногами, пошел в кухню, и слышно было, как он плескал 
водой под краном. Чиновница вышла. 

И Башкин слышал, как Коля, ныкршшвая, фыркал 
водой: 

— Не знаю!.. Там сказали. 

— Я пойду! — сказал Башкин, выходя в сели. 

— Стойте! И я! — крикнул Коля. Он мокрые руки совал 
в рукава шинели и, не застегнувшись, раньше Башкина 
выскочил вон. Он ждал Башкина за воротами. 

— Верните его! Верните! — кричала вслед чиновница. 
Башкин оборачивался, снимал шапку. За воротами он мот¬ 
нул головой Коле и саженными шагами пошел через улицу. 
Коля бежал следом. Они так прошли квартал. Башкин за¬ 
вернул за угол, и тут сразу пошел тихой походкой. Он 
улыбнулся шутовски Коле и взял его за руку. 

— Здорово? — весело подмигнул Башкин. 

— Да нет! — говорил, запыхавшись, Коля.— Что я... ей- 
богу, скажу... да что я скажу? А она плачет. Ей-богу! 

— Ничего,—-сказал Башкин учительным тоном, спокой¬ 
ным, плавным, будто гладил Колю,— ничего, мы сейчас все 
обсудим н решим, что нам делать. Давай спокойно решим, 
что нам делать. 

Коля заглядывал вверх в лицо Башкину и крепко кивал 
головой: 
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— Да! да! 

— Пойдем, где людей меньше. 

— Ага,— кивнул Коля и поддал, шагу. Свободной рукой 
он старался застегнуть распахнутое пальто. 

Они шли к парку, где «справил казну» Коля. Сырая полу¬ 
тьма заслоняла даль улицы, и прохожие быстро семенили 
мимо. Становилось пустынно, слышны стали свои шаги. 
Один только городовой чернел на углу. 

—. Ну вот,— начал Башкин вполголоса,— я тебе скажу 
по самому страшному секрету,— Башкин обернулся всей 
фигурой назад.— Да, по самому ужасному секрету... 

Коля задрал голову, глядел в лицо Башкину. 

— ...что папа твой... пет, что про твоего папу говорят, я 

слышал, что ему надо быть,— Башкин нагнулся к Коле,— 
во как! — Башкин погрозил в воздухе пальцем.— Прямо 
того.заболеть! — в самое ухо шепнул Башкин. — Забо¬ 

леть или совсем... 

Коля, не мигая, глядел перед собой. 

— Умереть? — без звука прошептал Коля. 

— Да нет! — распрямился Башкин. 

ІВ это время какой-то хлибкий человечишко перебегал 
улицу наперерез Башкину. Башкин повел головой. 

— Он?—крикнул человечишко.— Не обозпался. — Он при¬ 
остановился, вытянул шею вперед.— Он и есть! — и человек 
бросился к Башкину.— Нс признаешь? Не? — он сбил Колю 
вбок, схватил Башкина за лацкан пальто.— Не? Котин, Ко¬ 
тин я, накажи меня господь. Что? 

Башкин глядел сверху, откинувшись назад. 

— Ты же Башкин! Башкин, покарай мене господь, что ж 
ты исделал со мной, чтоб ты пропал,— кричал Котин, как 
плакал.— Что ты мене, сука, наделала, чтоб ты добра не 
видал. 

Башкин двинулся вперед, но Котин ухватился за рукав, 
он поворачивал на ходу Башкина, запрыгивал вперед, тере¬ 
бил, дергал. 

— Як тебе кругом города шукаю, мене ж ночевать пема 
кудой пойтить, мене ж убьют на Слободке—йай! йай-йай!— 
и Котин плакал и злой рукой рвал карман Башкина.— Ку¬ 
дой я пойду, чтоб ты сгорел,— он остановился, расставив 
ноги, рванул Башкина—отлетела пуговка, а Котин держал 
Башкина за открытую полу.— Кудой? Кудой? — охал он со 
слезой па всю улицу. 

— Слушайте, не сходите с ума, чорт вас дери! — закри¬ 
чал Башкин и оглянулся на Колю.— Мальчик же тут,— 
громким шопотом сказал Башкин, нагнувшись. 

— К свиньям твоих мальчиков и тебе вместе,— с новой 
силой задергал полу, завыл Котин,— мене один только сло- 
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бодской усгренет, он мне цраз перо всадить, так нехай и 
ты пропадешь, стерва ты лягавая, нехай и тебе вата бу¬ 
детъ! Не выдирайся от мене...— Башкин сильно рванул 
пальто, Котшг споткнулся, пролетел два шага, не выпуская 
полы, он чуть не свалил Башкина — покатился.— Не выди¬ 
райся... не... не... не лустю, нехай мне пропасть. 

Коля рвал полу от Котина, бил его сапогами по рукам. 
Котик пустил, Башкин отскочил. 

— Городовой!—закричал Башкин. Вдоль пустой улицы 
воем взвился голос. 

— Тебе будет городовой! — Котин вскочил, отбежал назад 
два шага и вдруг кинулся, прыгнул на Башкина. Башкин 
отпрянул назад, спотыкаясь. Неловкий удар пришелся выше 
уха, загудело в голове, и шапка сбилась на землю. 

Башкин махал перед собой длинными руками, отчаянно 
вертел, как попало. Котин целился. 

— Ай! — закричал Коля. Он сразбегу ткнулся головой в 
живот Котину. Они упали. 

— Городовой! Городовой! — вопил Башкин. Он отдирал 
Колю от Котина. — Идем, идем, идем!.. — бормотал Башкин. 
Он уцепил Колю за рукав и потащил за собой. Оп бегом 
завернул в переулок. Вдруг Коля всхлипнул, рванулся и 
опрометью понесся прочь. Башкин слышал, как дрожала на 
бегу яростная нота и ушла вдаль. 

Петух 

ВАВИЧ стоял в наряде перед собором. Отпевали 
убитых. Там в соборе сейчас все чины и белый Сороченко. 
Еще, наверно, не заколотили гроб, и смотрит Сороченко 
закрытыми глазами, будто силится поднять веки и не мо¬ 
жет. Мимо вон какой идет. Чернявенький. Ага! В землю 
смотрит. Не такие уж лужи. И Вавич хмурыми глазами 
глядел, как прохожий выбирал дорогу по площади. 

«Убили! с-сволочи!»—Вавич огляделся, на месте ли горо¬ 
довые. За голыми деревьями стояли казачьи лошадки, и 
глухо гудели голоса казаков. «Некстати гудеть», — нахму¬ 
рился Вавич и коротко свистнул. Городовой сорвался, за¬ 
спешил. 

— Скажи хорунжему, что просили, чтоб приказал, чтоб 
потише.— И Вавич кивнул подбородком на казаков. 

Но в эту минуту спешными шагами вышел из собора Во¬ 
ронин. Он на ходу накрыл голову широкой фуражкой, хлоп¬ 
нул как попало. 

— Выносят, выносят,— замахал он Вавичу. Вавич строго 
осмотрелся — нет ли подозрительных. 
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— Садись! — скомандовали у казаков. Прохожие стали 
останавливаться. 

И вот, покачиваясь над людьми, выплыл из темных две¬ 
рей белый гроб. 

Он покачивался, как будто больной, усталой походкой. 

Толпа окружила катафалк. Над головами зашатался вто¬ 
рой гроб. 

Вавич глянул на толпу прохожих. «Убили, теперь любуе¬ 
тесь?» 

Кровь напружилась в щеках, Вавич зашагал через мосто¬ 
вую к панели, где черной толпой стояли прохожие. Шел, 
зажав со всей силы свисток в правом кулаке, и дергалась 
челюсть, чтоб крикнуть. Что крикнуть? 

— Шапки долой! — гаркнул Виктор и махнул рукой, 
будто разом сшибал со всех голов. Передние потянулись к 
шапкам. 

Казачьи трубачи дробно протопали вперед. 

Вавич строго стал во фронт, прилгал руку к козырьку — 
катафалки двинулись. 

«Кто это крест-то впереди песет?» — Виктор невольно ско¬ 
сил глаза: почтенный какой. Болотов! Сам Болотов истово 
нес крест, как раздвигал воздух для шествия. Мутно гу¬ 
дела толпа людей. С высоты, с колокольни тонко брякнул 
колокол, будто упустили, разбили дорогое. Вавич глядел на 
передний гроб. Наверно, там' Сороченко все еще просит. И 
вдруг ударил медный аккорд, и кончилось. Все кончилось, 
кончилось. Все кончилось, умер, совсем. И Сороченко сам, 
наверно, теперь узнал, что кончено. У Виктора дрогнула 
рука под козырьком. И если открыть его теперь — ни губы, 
ни веки не смотрят. 

Полусотня казаков с пиками шла следом за музыкой. 
Высоко покачивались пики над толпой. 

Кто-то толкнул Виктора под локоть. Воронин с мокрыми 
сердитыми глазами. 

— В цепь, в цепь городовых, чтоб по бокам. Живо, живо! 

Вавич дернулся распоряжаться. 

Городовые шли по панели, отгораживали от тротуара. 

— На два шага! На два шага! Держи дистанцию! 

Вавич пропускал мимо себя городовых. 

Вавич глянул — вон со старушкой в платочке за гробом 
полицмейстер. Старушка в землю смотрят, не видит, должно, 
ничего. А он ее под руку. И вдруг увидал, как вырезанное 
из всей толпы лицо — Варвара Андреевна. Черные страусо¬ 
вые перья как будто' кивнули чуть — миг всего — л смотрит 
вперед и мерно шагает, с музыкой в ногу. 

— Посматривай, посматривай, сукиного сына, чтоб какой- 
нибудь жиденок не того. Не напаскудил бы, сукиного сы- 
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на,— бормотал на ходу (Воронин. Он усталой походкой про 
стукал мимо. 

Виктор пропускал процессию вперед, ровнял толчкамт 
городовых, и делалось душно от музыки, от медного тягу 
чего голоса, от катафалков белых, от коней в белых сетках 
от султанов на конских головах, и все строгое смешалось 
спуталось, и все вперед хотелось. И Виктор пересек шествиі 
и с другой стороны пошел проверять цепь, деловой быст 
рой походкой, по обочине тротуара — вперед. Он увида, 
Варвару Андреевну сзади и тогда только сбавил шаг. 

— Дистанцию, дистанцию! — вполголоса сердито говори. 
Виктор. Уже поровнялся с Варварой Андреевной. 

«Кто это ее под ручку? Ишь, павлин какой! Жандарм 
ротмистр. Фатдами повиливает. А мы тут бегай, охрапяіі 
А они фалдами!» 

Что-то зашепталось, завозилось на тротуаре. Виктор мет 
нулей, разбросал на пути прохожих. 

Двое в штатском пихали какого-то парнишку спиной і 
ворота. Один затыкал рот, распялил на лице всю пятерню 
Парнишка спотыкался, пятился. Прохожие сгустились, кто 
то уж дергал за рукав штатского. 

— Прочь! Разззойдись! 

Виктор сбил кого-то кулаком. — В ворота!—Парнишка вы, 
спертым голосом. Его втянули в калитку. 

Вавич загородил собой калитку. 

Он вобрал голову в плечи, насунулся головой на толпу ; 
водил глазами по лицам. А лица туманные, лрищѵ 
ренные. 

— А зачем же человека душить?—и какой-то прищуре? 
ный мотнул головой и боком сунулся к Виктору. И вдру 
все попятились, оглядывались, зашатались, и вот высока 
шинель заболталась — Грачек шел через толпу, ни на ког 
не глядя. И на ходу он взял за (шиворот прищуренного х 
не задерживая хода, втащил его в калитку. Но пути оттолк 
нул Виктора. Железная калитка хлопнула сразмаху. Дво 
городовых уж протиснулись через толпу. Изнутри щелкну, 
замок. 

— Проходи, проходи, — городовые подталкивали прохожи 

и продвигались все дальше. ‘ \ 

Виктор один стоял у ворот. Музыка уж была плох 
слышна, шагом проезжали кареты — конец процессии. 

Из парадной вышел Грачек, он чуть мотнул головой Вик 
тору. 

— Чего стоял? Народ собирать? — буркнул на ходу Гра 
чек. Он вышел на мостовую и зашаталась шинель — он до 
гонял похороны. 

Вавич шел следом. 
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— Да чтоб не допустить скопления...— говорил Вавич в 
спину Грачеву, — чтоб какая-шибудь сволочь... 

Грачев не оборачивался, он свернул, чтоб обойти кареты. 

—( А если б вышло Что, так я же... я же бы н виноват 
вышел,— шептал Виктор злыми губами.— Когда удалось, 
так ,все дураки. Да! ты один умный. 

Виктор пробирался среди экипажей, так уж, чтоб без 
людей. 

А вдруг Сеньковский, дурак, все видел? : 

Вон опять Грачек впереди. Идет рядом с каретой, дер¬ 
жится за открытое окно. Кто-нибудь есть в карете. Карета 
какая — на резинках, на пружинках. Подтанцовывает. 

— Болтайте, болтайте, а мы вокруг бегай. Лаять, может, 
прикажете? 

И Вавич сердито оглянулся на Грачека. . 

И вдруг Грачек глянул, как будто его кто толкнул. 

Мотнул подбородком и пальцем-крючком не поманил, а 
дернул к себе. Виктор быстро отвернулся: 

— А я не заметил! 

Шагнул два ішага вперед и вся спина как паколотая. 
Виктор шагнул быстрее и вдруг повернул налево кругом и 
пошел в карьер. 

— Сукин сын ты! — бормотал Виктор одними губами и 
глядел прямо Грачеву в глаза. Но Грачек уже повернулся 
к окну Іи вдруг весь сморщился в тысячу морщин, как раз¬ 
линованное стало лицо. 

«Улыбается, что ли?» — подумал Виктор и в этот момент 
увидал в окне в карете ее лицо, .как наклеенное на тем¬ 
ноту. 

Варвара Андреевна улыбалась и кивала перьями. 

— Это я велела позвать! • 

Грачек чуть отстранился от окна, глядел куда-то поверх 
и вдаль. 

— Слушайте, Вавич,—говорила (Варвара 'Апдреевна,— вы 
заняты? 

— Да-с. Охраняем. В наряде... Кругом... Спешу. 

Виктор сам не слышал, что говорил. 

— Ой, ой! — замахала ручкой Варвара Андреевна. — Слу¬ 
жака какой! 

Виктор повернулся: 

— Надо всюду поспевать! 

И Варвара Андреевна закивала головой и обиженно-учи¬ 
тельно: 

— Ну, идите, идитр! • 

Виктор все шел рядом, чуть івперсди Грачека и не сво¬ 
дил глаз с этого лица н читал эти гримаски одну за дру¬ 
гой и все еще не до конца и ждал дальше, дальше! 
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— Да ну, ступай! — буркнул Грачек сверху и двинул па 
Виктора сзади. 

— Па-аслушайте! — и Виктор волчком обернулся и задел 
сразлету Грачека локтем. Грачек сбился с шага и весь мот¬ 
нулся длинной фигурой. Варвара Аидреевна подняла вос¬ 
хищенные брови, и на миг вздернулись губы и белые зубки 
будто крепко прикусили что. 

— Ах, ах, петух какой,— и она подпрыгнула на пружин¬ 
ном сиденье. — Идите, идите сюда! На эту сторону, сей¬ 
час же. (Моментально! 

И она рванулась на другую сторону каретьг и мигом опус¬ 
тила стекло. Вавич обежал сзади. Он взялся за раму как 
Грачек. Варвара Андреевна на минуту положила свою ручку 
в черной перчатке Вавичу на руку — па миг, потом уда¬ 
рила Виктора по руке. 

— Ну идите! — и тихонько шепнула: — Все хорошо будет, 
только баста! — и она подняла черный пальчик. 

Вавич мигал и глотал слюни и вдруг понял, что ои бес¬ 
совестно, во всю мочь, красен. Он зашагал вперед, толкался, 
не разбирал дороги. 1 

Дома становились ниже и вольней, по-полевому пели 
казачьи трубы и безпадежней ахали тарелки с высоты, с 
коней наотмашь, как шашкой по посуде. Тротуары пус¬ 
тели. Процессия прибавила ходу. Чумазые люди хмуро гля¬ 
дели из ворот, старуха крестилась на гробы, на хоругви. 

Виктор видел, как полицмейстер прошел к своей карете. 
Старушка шла, придерживала корявой ручкой задок ката¬ 
фалка. 

Вавич остановился па обочине тротуара, деловым взгля¬ 
дом осматривал цепь. Городовые шли вразброд. Один спря¬ 
тал в рукав папироску и скосился па (Вавича. Виктор 
злобно потряс пальцем. Городовой отвернулся. Процессия 
огибала земляную насыпь, разваленные стенки гнилыми 
зубами торчали лад осклизлым скатом. Виктор знал, что 
сейчас мимо проезжает ее карета, может быть, смотрит там, 
в черном окне. Виктор отвел нахмуренные глаза, глядел 
поверх голов — серьезность, бдительность: глядел на верх 
насыпи. И вдруг черный силуэт, шатаясь, вылез на разва¬ 
лившийся уступ. Он пе успел встать во весь рост, как за¬ 
махнулся обеими руками над головой каким-то черным па¬ 
кетом. 

— Стой! — заорал Виктор. 

Но человек уже швырнул вниз свой пакет и от размаха 
полетел назад, за уступ. 

Музыка смешалась в фальшивый гам. Шаркнули подко¬ 
вами казачьи лошади. 

Все замерло на миг. 
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Виктор прорывался через городовых, мигом добежал до от¬ 
коса и скользил, царапался наверх. Через минуту трое 'ка¬ 
заков уж махом па карьере летели в обход. 

Виктор скользил, скреб руками грязь. 

— Загрызу! — жарким дыхом шипел Виктор, давил оска¬ 
ленные зубы. 

Вот оп, уступ. Виктор перемахнул через камни, стукнула 
шашка. Никого! Виктор озирался ярыми глазами. Он выско¬ 
чил на другую сторону развалины. Никого. Обежал кругом. 
Злые слезы намочили глаза. Вон катафалки чуть не рысью 
двинули, хоругви лагну, лись, всятся, как фалды. Внизу на 
дороге лежал черный пакет, и вокруг пустым кольцом горо- 
довые. Карет уже нету, только одна. 

Снизу глядели иа него. 

Вавич стал спускаться. Врезался каблуками в грязь, ста¬ 
рался ловко, вольно сбежать по скользкой грязи — в откры¬ 
той двери кареты он заметил — может, она, 14 вообще смот¬ 
рят. А смеяться нечего, не поймал, так вы здорово пой¬ 
мали? Осмотреть место обязанность... Обязанность каждого 
честного сына своей... матери. 

— Чортовой матери! — вслух сказал Вавич, спиной повер¬ 
нулся к карете, боком спускался с откоса. 

«Боитесь? На десять сажен попятились? А Грачек? Чего 
Грачек не подымает? А? Взорвется?» 

Вавич поднял глаза и обвел кольцо городовых. 

— Смешно, может быть?—сказал Вавич вполголоса.— 
Никого ие было возле него.— А вот это смешно? Это вот,— и 
Вавич решительным шагом двинул на дорогу.— Это вот 
вам... смешно? — он шел во весь шаг к бомбе. 

Она бочком лежала на камнях, будто притаила прыжок. 
Виктор глядел твердым взглядом только на нее, чтоб не из¬ 
вернулась как-нибудь. 

И вдруг кто-то дернул его за рукав. 

Варвара Андреевна, красная, запыхалась: 

— Сумасшедший! — и она глядела круглыми радостными 
глазами.— Что ты делаешь?—шопотом в лицо выговорила 
Варвара Андреевна. 

Вавич стоял вполоборота, твердая нога впереди. 

— Надзиратель, — резанул командный тенорок,— назад.' 
На-зад! 

Виктор огляделся. Полицмейстер округло махнул рукой 
у себя над головой и фестоном вывернул руку в воздух. 

— На-зэд! 

Вавич повернул. 

— Сюда! 

Вавич на ходу повернул к полицмейстеру. Стоял по-воен¬ 
ному, руку к козырьку. 



—- 'Вы артиллерист? Нет? Так пожалуйте па свое место! 

Вавкч дернулся, чтоб повернуться. 

— Стойте! — крикнул полицмейстер.—(Возьмите городовых 
и вон по человеку из тех домов,— полицмейстер тыкнул 
большим пальцем за спину, — кого попало, хоть мальчишек. 
Ступайте! 

Вавич повернулся на месте, хлопнул голенищем — приста¬ 
вил йогу. 

У домов была уж возня: (Воронин, потный, шлепал по 
грязному двору. 

— Дома нет? Сама пойдешь,— кричал он бабе. 

Трое городовых ждали: хватать, что ли, или как? 

— Невиновная? Разберут. Пошла!—он даже не огля¬ 
нулся, как там берут городовые.— А! (Вавич! Вали на ту 
сторону,— крикнул Воронин через визг детей,— вали живей, 
сукиною сына!—Он снял за ворогами фуражку и обтер 
рукавом потную лысину. 

Казаки верхами сомкнули круг. Вавич глянул: люди, как 
без лиц, шатались внутри круга, и не найти, где его, кото¬ 
рых он выволок. 'Ведь семь человек выволок. 

— Конвоировать в тюрьму! — сказал полицмейстер с под¬ 
ножки кареты. 

(В это время казаки посторонились. Потеснили вбок аре¬ 
стованных. 

Два артиллерийских офицера на извозчике — молодой 
сидел бочком, бледный, и все время поправлял фуражку, 
извозчик втгом пробирался мимо толпы. 

Того... 


— И ЧОРТ его знает. И поколей тут...— и Филипп 
со всей силы ударил себя но колену. Наденька смотрела 
пристальными глазами, приоткрыла рот. — Дьявол! — И 
Филька будто воздух грызнул и повернулся всем стулом. 

Надя сама не знала, что прижала оба кулачка к груди. 

— А, сволочь! Дрянь тут всякая путается, заводит —как 
раз им в рот. На (вот. На! Дурье! — крикнул Филипп, вски¬ 
нул коленом и топнул всей ступней. Чашки звякнули уко¬ 
ризненно.— Да нет! В самом деле,— Филипп встал, полуобо- 
ротясь ік Наде, развел руками.— Ты б видала. Ты тут си¬ 
дела, а там прямо, распродери их в смерть, в доску маму! 
Как провокатор какой. 

— А ты...— хрипло начала Надя. 

— А ты! А ты! — перебил . Филипп. Шагнул, топая в 
угол.—А ты! Что—а ты?—вдруг повернул он к Наде лицо, 
и щеки поднялись и (подперли глазки, и нельзя узнать: за- 
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плачет или ударит. — А ты нс знаешь, что сказано? — и он 
подался лицом вперед.—Сказано: коли началось, хоть про¬ 
тив всякой надобпости, бери в свои руки, й верно! И надо! 
Да! — Филипп повернулся, откусил кусок папироски и плю¬ 
нул им в угол. — А ты! А ты! Вот тебе и а ты: трое там 
лежать осталися, да еще в проулках нахлестают так, что из 
дому их... серой... да, да! Чего смотришь? Серой не выку¬ 
ришь, распротуды их бабушку. Наших, я говорю. Комитет! 
Где он твой комитет? Где он был? Комитет твой, говоришь, 
где он? 

— Я ничего не говорю...— Надя во все глаза следила за 
Филиппом. 

— А не говоришь, так молчи!.. И говорить нечего. 

Филипп вдруг поверпулся к двери и вышел. 

Наденька оперлась рукой о стол и смотрела на скатерть, на 

синие кубики, онемела голова, и не собиралось голоса в груди. 

— Сейчас миллион эксцессов возможен,—примеряла слова 
Надя, чтоб спокойно и внушительно сказать Филиппу,— 
пусть начнет по-человечески говорить, пусть потом скажет, 
как он, как он-то.—Если б знала, если б знала—нахмурила 
брови Надя, — была б там, непременно была бы!—И жар, 
жар вошел в грудь.— Пусть выстрелы, так и надо! И все 
равно стать наверху — не думайте, нс трушу, а говорю 
твердо,—и задышала грудь, к глаза напружились. Надя 
твердым кулачком нажала па скатерть. 

Не слыхала тагов и оглянулась, когда скрипнула дверь. 
Филипп вмиг отвел глаза, но Надя поняла, что он видел, 
все уж видел в этот миг. 

— Понимаешь, — полушопотом начал Филипп, он муть 
улыбался,— понимаешь ты — я кричу им: «Назад, сволочи. 
Назад. Как рябчиков вас тут всех к чертям собачьим по¬ 
стреляют! К чортовой, — кричу,— матери отсюда!» 

— А сам как? Сам, Филя? 

— А сам стою на верхушке на самой,— Филипп па се¬ 
кунду стал, глянул, как вспыхнуло Надино лицо,— да. На 
самой верхушке, махаю па них кепкой, как на гусей, а 
тут дурак какой-то возьми и тык флаг. Когда смотрю — уж 
летят на пас, сабли—во! 

Филипп поднял кулак, потряс — во! 

Наденька передернула плечами. 

В это время кто-то осторожно постучал в окно. Филипп 
встряхнул головой: 

— Пройди на кухню, духом. — Филипп толкнул Надю в 
локоть. 

Надя на цыпочках выбежала. < 

— Забери это,— Филипп совал в темный коридор Надип 
салоп и шляпу. 
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Аннушка глянула из подмышки — стирала у окна. На¬ 
денька совалась с вещами, не знала, куда положить. 

Филипп быстро прошел по коридору, запор иаплотно 
двери в кухню. Аннушка снова глянула из-под низу и упер¬ 
лась взглядом в запотевшее окно. Надя стояла возле плиты, 
прижимала к себе салоп, слушала. 

— Ну, входи, входи,—вполголоса говорил в сенях Филипп. 

Наденька прислушивалась, аю Аннушка сильней зачав¬ 
кала бельем в корыте. 

— Егора, ещо кого? — слышала она отрывками Филип¬ 
пов голос. — Ну! Ну! Так будет? , 

Наденьке хотелось присунуться к дверям, но Аннушка 
захватила корыто, пыхтя, отодвинула Надю вбок, потом к 
окну, с шумом: лила в отлив мыльную воду. 

— Ну ладно, счастливо, — услыхала Надя, и щелкнула 
задвижка в дверях. 

Филипп .прошел к себе. Потом опять его шаги, уж густые, 
твердые. Он открыл дверь в кухню — оп был в шапке, по¬ 
кусывал папиросу в углу губ, брови ерзали над глазами. 

— А ну, иди сюда, —• шопотом сказал Филипп и мотнул 

головой в ко.ридо,р. — Того, знаешь, Надя, приходил один... 
нырнуть надо до времени. , I 

— Что? Провал? Где? — У Нади шопот нашелся серьез¬ 
ный, деловой, и от шопота своего стало тверясе в душе. 

— Да там из комитетчиков, а я кандидат, знаешь. 

Наденька оглянулась на кухонную дверь, там было со¬ 
всем тихо. 

— Да все одно,— шопотом заговорил Филипп,— дура она. 
Так я пошел, одним словом.— Он шагнул к двери. Надя 
повернулась в узком коридоре и быстро пихнула руку в 
рукав. Филипп оглянулся, взявшись за двери. — Да, — и Фи¬ 
липп, сморщившись, глядел на папироску, раскуривал ее 
под носом,— да, ты тоже того, место здесь тоясе провальное. 
Домой, что ли, вали. 

Надя с силой надернула на голову шапочку. 

— А я, если что, — бормотал Филипп густым шопотом, — 
я тебе дам знать... к этой... как ее... у которой занимались. 
К Тане этой зашлю кого из ребят. 

Надя притаптывала калоши на ногах. Ничего не говоря, 
смотрела в полутьме на Филиппа. 

— Ты, Надя... я хотел тебе,— Филипп двинулся к Наде. 

Но в это время дверь из кухни распахнулась, на сером 
свете Аннушка, и белье через руку: « 

— А ты скоро назад-то? Я ведь ко всенощной пойду, 
дом-то запру? — она говорила громко, на всю квартиру. 

Филипп хмуро глядел на сестру. 

— Ну да: ждать-то тебя до ночи, аль как? — и Аннушка 
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оттерла Филиппа мокрым бельем в угол, распахнула вход¬ 
ную дверь. 

Наденька быстро протиснулась и первая шагнула ко 
двор, с двух ступенек. 

Се й ч а с! 

САНЬКА шагнул к своему столу, попробовал 
сесть, рука зажала в кулак толстый карандаш. Санька 
вскочил со стула, стукнул об стол, обломал карандаш. 

«Так и надо, так и надо! Сволочь проклятая! — дух 
переводил Санька и по всей комнате водил злыми гла¬ 
зами.— Надо, как Кипиаии! — и вот он в вестибюле универ¬ 
ситета— Кипиаии, маленького роста, большая мохнатая 
папаха и глаза во! еле веки натягивает. Потом отпахнулась 
шинель и кинжал до колен. — Будут бить, а мы все «мээ!» 
кричать? — и на весь вестибюль «м-ээ!»— и папахой за¬ 
тряс, и оглянулись все. 

Под лошадь и раз! И махнул — руки не видно — раз! — и 
Санька дернул карандашом в воздухе. — А как тот казак, 
как в игру какую — бегут мимо, и чтоб ни одного не про¬ 
пустить и нагайкой наотмашь. Бегут, рукавом лицо закры¬ 
вают, а у того глаза играют. Тут бы ему в самую бы рожу 
чем-нибудь — трах! Засмеялся бы!» 

И Санька еще перевел дух. 

И на 'миг увидел комнату, книги и менделеевскую таб¬ 
лицу па стене. Казак застыл: раскинул руки, летит с коня. 
Санька часто дышал. За стеной мамины каблуки. К окну, 
постоят и опять застукают. Затопала, побежала. Верно, зво¬ 
нок. Санька из дверей глядел в даль коридора. Анна Гри¬ 
горьевна второпях путалась с замком. Горничная Дупя со¬ 
валась сзади. 

— Санька, то есть Александр Андрсич, дома? 

Санька увидел верх студенческой фуражки. Айна Гри¬ 
горьевна, оцепенев, держалась за дверь. 

— Да это ко мне, чего ты стоишь! — и Санька побежал 
в прихожую. 

Анна Григорьевна стояла в дверях, с обидой, с испугом 
смотрела на студента, как он протискивался мимо нее. На¬ 
верху забинтованной головы неловко лежала фуражка. Сту¬ 
дент придерживал рукой. 

— Здравствуйте, Анна Григорьевна,— говорил с порога 
другой студент, он кланялся, ждал, чтоб Тиктииа дала 
пройти. 

Анна Григорьевна широко распялила веки и иевпятно 
шевелила губами. 
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— Да пропусти же! — крикнул Санька. 

Анна Григорьевна быстро вышла на лестницу, оглядывала 
площадку. Ола перегнулась через перила, смотрела вниз и 
шаг за шалом спускалась по ступенькам. 

— Мама! Мама! — кричал Санька из двери. Бегом догнал 
мать.— Да не ерунди! — Санька дернул Анну Григорьевну 
за руку.— Да не сходи ты с ума, пожалуйста! Пожалуйста, 
к чертям это. очень прошу! 

Айна Григорьевна цепко держалась за перила и тянулась 
глядеть вниз. Она вздрогнула, когда дернулась внизу вход¬ 
ная дверь. Санька силой оторвал Анну Григорьевну от пе¬ 
рил, он за руку, не оглядываясь, протащил ее вверх и за¬ 
толкнул в двери, захлопнул. 

— Идиотство! — кричал Санька, запыхавшись. 

Оба студента топтались у вешалки. 

— Идем, идем! — и Санька толкал их к своей комнате.— 
Чорт его знает, с ума сходят все. Абсолютно. Одурели. По¬ 
шли ко мне! . 

— Ух, брат, здорово как! Ай, Киииани!— Санька с вос¬ 
торгом, с завистью смотрел на белую повязку. Из нее, как 
из рыцарского шлема, глядело лицо; прямой чертой шла на 
лбу повязка. 

— Пропала папаха,— махнул рукой Киииани.—Такой сво¬ 
лочь, прижал конем, тут забор. Я под низ,— Кипиани при¬ 
сел, глянул в Саньку черным блеском. 

Санька откинулся — вдруг прыгает пружиной. 

— Шапка упала, он нагайкой, я под низ и лошадь ему 
раз! раз! Сел лошадь!—Кипиани сел совсем на пол и оттуда 
глядел на Саньку.— Вот! — И Кипиани встал. Дышал на 
всю комнату, обводил товарищей глазами. — Тут вот!—и 
Киииани резанул рукой у себя под коленками. 

Минуту молчали, н шум, недавний гам стоял у всех в 
головах. И вдруг резкий женский вскрик — как внезапное 
пламя. Санька узнал голоса — бросился в двери. 

В конце коридора, в передней, Анна Григорьевна держала 
кого-то, будто поймала вора. Санька узнал Надину ша¬ 
почку. 

И вот через мамино плечо глядит — протянула взгляд че¬ 
рез весь коридор и так смотрит, как будто уезжает, как 
будто из вагона через стекло, когда нельзя уж крикнуть 
последних слов. Санька двинулся рывком. Но Надя вдруг 
вырвала шею из маминых рук. 

— Ну, оставь, ну, довольно. Цела, жива, — и Надя повер¬ 
нулась, пошла, не раздеваясь, в свою комнату. 

— Я сейчас!—крикнул Санька товарищам в двери, ста¬ 
рался беззаботно стучать каблуками, шел к Наде. 

Надя сидела в пальто и в шапочке на своей кровати.' 
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Анна Григорьевна стояла перед ней, вся наклонилась 
вперед, с кулачками под подбородком. Она шевелила губами 
и капала слезами на пол. 

Надя вскинула глазами на Саньку. 

— Ну, и пришла. И ничего особенного,— говорила Надя.— 
И чего, ей-богу, мелодрама какая-то. И ты туда. яге. 

Надя снова взглянула на Саньку. Она резко поднялась, 
прошла в прихожую. 

—- Дайте мне умыться спокойно,— говорила Надя, с доса¬ 
дой сдергивала пальто. 

— Ну, дела, и ладно,— сказал веселым голосом Санька,— 
а ты не стой,— обернулся он к Анне Григорьевне,— как 
Ниобея какая, а давай чаю. 

Анна Григорьевна перевела глаза на сына: «улыбаться, 
что ли». И улыбка побыла на лиде и простыла. В Надиной 
двери щелкнул замок. 

Алша Григорьевпа топталась, поворачивалась около Нади- 
пой двери. 

— Ей-богу, — сказал Санька сердито,— вели ты ставить 
самовар, и нечего топтаться. 

Анна Григорьевна повернулась к кухне. 

— Вот и все, — крикнул на ходу Санька. Из своей ком¬ 
наты Санька слышал горячий крик. Кипиаии даже не огля¬ 
нулся, когда открыл двери Санька, он наступал на това¬ 
рища, он наступал головой вперед и вскидывал ее после 
каждой фразы, как бодал: 

— Почему, говоришь, Рыбаковѣ Почему социал-демократ 
не может?— Кипиани боднул воздух.— Социал-демократ не 
моясот в деревне? Не может? Скажи, Рыбаков, почему? 

— Да уж говорил,— и недовольно отвернул лицо в сто¬ 
рону.— Да! — вдруг обернулся оп к Саньке. — Мы ведь к 
тебе сказать... 

— Ты ерунду говорил, — Кипиани дергал Рыбакова за 
борт шинели. 

— Да! — и Рыбаков двинулся к Саньке.— Завтра в час в 
столовке сходка, летучая. Будет одип... 

— Один! — передразнил Кипиани.—Не знаешь кто? Ба¬ 
тин,— сказал Кипиани тихим голосом, сказал, как угрозу.— 
Знаешь? — Кипиани снизу глянул на Саньку, нахмурился 
и выставил кулак.— Ух, человек! — глухо сказал Кипиани 
и вдруг вскинулся и улыбкой ударило во все лицо.—Я тебе 
про него расскажу! Рыбаков, Рыбаков! Ай, что было! Ты 
говоришь, в деревне! — кричал Кипиани.— Слушай оба,— он 
дернул Рыбакова, поставил рядом с Санькой,— слушай! Он 
в одпой деревне, понимаешь, заделался писарь. Волостной 
писарь. Никто не знает, понимаешь, — и Кипиаии поворачи¬ 
вал лицо то к Саньке, то к Рыбакову. 
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— Ну? — и Рыбаков пустил равнодушно дым и глядел, 
как он расходится. 

— А ну!—крикнул Кішиани, нахмурился.— Что ты «ну»? 
Он рабо-та-ет, понимаешь? Он... 

О это время в дверь постучали; громко, требовательно. 
Все оглянулись. 

Санька открыл. Андрей Степанович стоял в дверях. Он 
глядел строго и не переступал порога. 

— Можно?—Андрей Степанович чуть наклонил голову и 
шагнул в комнату.— Сейчас было заседание в городской 
думе. 

Рыбаков кивнул головой. 

— Ага, понимаю. 

— Одним из гласных,— Андрей Степанович наклонил го¬ 
лову и потряс,— был поставлен вопрос, вопрос вне очереди, 
о событии, попросту избиении,— этими словами и было ска¬ 
зано,— об избиении студентов перед университетом. Было 
предложено немедленно отправить депутацию к генерал-гу¬ 
бернатору. 

— Да постучи ты хоть ей, — вдруг плачущим голосом 
ворвалась Анна Григорьевна,— может быть, она тебе от¬ 
кроет. Господи, мука какая! 

Андрей Степанович секунду глядел на жену, поднял 
брови. 

— Сейчас! — резко сказал Андрей Степанович; со стро¬ 
гим лицом обернулся к студентам: — К генерал-губернатору. 
Сейчас, сейчас! — вдруг раздраженно прикрикнул Андрей 
Степанович и, топая каблуками, вышел. 

Кипиани сел па Сань кину кровать, глядел в пол, и видно 
было красное пятно на белой макушке. Он вытянул вперед 
руку мимо уха, держал, ни на кого не глядя. 

— Де-пу-та-ция... — и Кипиани зашевелил двумя паль¬ 
цами, как ножками, в воздухе.— Ну, а что? — вдруг поднял 
лицо Кипиани и развел руками.— Идем! 

Кипиани вскочил и стал насаживать фуражку на забин¬ 
тованную голову. 

— Два слова! — Рыбаков тронул Саньку за плечо.— Слу¬ 
шай, нельзя у тебя того, — говорил Рыбаков шопотом,— 
рубля занять? Только, ей-богу, не зпаю, когда отдам,— го¬ 
ворил он Саньке вдогонку. 

Санька шел по коридору к отцу. Андрей Степанович 
стоял около Надиной двери. 

— Да ну, Надежда! — говорил Апдрсй Степанович. — Да 
покажись же!—и стукал легонько в дверь. 

— Сейчас, причешусь,— слышал Санька Надип голос. 

— Ну-ну! — веселым голосом ответил Тиктин и повер¬ 
нулся к Саньке. 
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— Дай рубль,— сказал Санька.— Рубль, рубль, ровно 
рубль,— поворил Санька, пока отец, хмурясь, доставал из 
глубокого кармана портмоне. 

— Сейчас, сейчас! — отвечала Наденька на голоса из ко¬ 
ридора. 

— Ты, кажется, родителя своего...— начал Рыбаков и 
смеялся топотом. 

—■ Д-а брось, не последний, да бери же,— совал Санька 
рубль.— Сот Килиани, понимаю,— и у Саньки глаза распи¬ 
лились, он глядел па Рыбакова с ударом, с упреком. 

Рыбаков поднял плечо и голову скосил. 

— Чепуха ото! 

— А ты б сделал? 

— Зачем? Смысл? — Рыбаков .встряхивал, будто что ве¬ 
сил на руке. 

— Да чего там смысл! Сделал бы? Говори? 

— Да он на паровоз с ножиком кинется, я ничуть не 
спорю. А смысл?—и Рыбаков опять сделал рукой. 

— Что ты ручкой трясешь,— кричал Санька.— Смысл! 
Смысл! Сто двадцать смыслов будет, а тебе ие полезть... Да 
и мне тоже! — и Санька топнул ногой.— Вот ручкой, руч¬ 
кой,— н Санька передразнил Рыбакова,— ручкой мы пома¬ 
хивать будем, а коли б все, как Килиани... 

— Так что? — Рыбаков глаза прищурил на Саньку.— Так 
не нагайками, а пушками. 

—А мы... а мы и на пушке верхом, да, да — во весь 
карьер от зайца.— И Санька заскакал, расставив ноги.— 
Что смеешься? — И Саиька сам рассмеялся. — Верно же го¬ 
ворю. 

Сапьке смех все еще разводил губы- 

— Да нет, ей-богу, что за к чорту деятельность? Что вы, 
спросят, делали? А нас, видите ли, били! — И Саиька рас¬ 
шаркался перед Рыбаковым. — А что, мол? Недополучили, 
что ли?—Как пожалуете!—кривым голосом выводил Санька. 

Рыбаков пускал дым, улыбался. 

— Знали ведь, что бить будут! Знали? — Санька нахму¬ 
рился, напирал на Рыбакова. — Ну? А вышли? А почему? 

— Ну почему? — и Рыбаков откинул голову назад и, со¬ 
щурясь, глядел на Саньку. 

— Я почему? — Санька вытаращился на Рыбакова,— Я 
вышел потому,— задыхаясь, говорил Санька, — потому, что 
значит боюсь, что вот казаки, нагайки. 

— А я вышел потому и думаю, что и другие... и, если 
хочешь, ты тоже...— с разумительным спокойствием начал 
Рыбаков и вдруг оглянулся на дверь. 

— Да просто хочу узнать, чего он орет,— в дверях стояла 
На депьк а.— Можно ? 
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Рыбаков поклонился. 

— Да, господи, просто хону послушать. — Надя оборачи¬ 
валась назад к Анне Григорьевне.— Ну, хочу тут побыть, 
что ты как тень... никто меня не съел и не съест.— И Надя 
уселась боком на стул, закинула локоть за спинку.— О чем 
ото такая громкая дискуссия? — Наденька насмешливо гля¬ 
дела на Рыбакова. 

Рыбаков по-гостипому улыбался Наденьке. 

— Ну? — сказала Надя, глянула на свои часики, вски¬ 
нула ногу на ногу и уставилась выжидательно на Рыбако¬ 
ва.— Ну? 

— Да какое тебе к чорту дело! — говорил, роясь в табаке, 
Санька.— Учительницей какой уселась: экзамен, подумаешь! 

— Да вопрос, собственно, поставлен,— с легонькой улыб¬ 
кой говорил Рыбаков, кивнул на Саньку. 

— Да собственно и не собственно, а какое тебе к чорту 
дело! 

Санька ломал о коробку спички одну за другой. 

— Да чего ты |это ершом каким, —- начала Наденька с на¬ 
смешкой и вдруг покраснела.— А впрочем, чорт с вами,—она 
вскочила, стул раскатился назад. Прямыми шагами она 
прошла в дверь, толкнула на ходу Анну Григорьевну. 

— Куда ты, Наденька, куда ты? — слышал Санька из 
коридора плачущий шопот Анны Григорьевны.— Ну, Надя, 
Надя, Надя! Надя же! Наденька! 

Санька высунулся в двери. Он видел, как Наденька, уже 
одетая, порывисто прошагиула переднюю и хлопнула 
дверью. 

Анна Григорьевна бросилась вслед. 

— Тіепз! Тіеп$! — крикнул Андрей Степанович, он быстро 
натягивал пальто.— Я иду! 

— Она ведь в слезах пошла, в горе вся! — говорила Анна 
Григорьевна.— Да иди ты, иди! Да без калош, господи! 

— Сейчас! — Андрей Степанович не попадал в калошу. 


К чорту ! 

АНДРЕЙ Степанович бежал вниз по лестнице, 
едва успел застегнуть нижнюю пуговку пальто, застегнул 
криво, и пальто стояло на груди кривым пузырем. В ушах 
еще стоял и настегивал голос Анны Григорьевны: «Да ско¬ 
рей, скорей, ради бога!» 

Тиктин оглянулся вправо, влево, но уже замела все улич¬ 
ная суета: спины, шапки, воротники. Андрей Степанович 
взял вправо и уж в уме досадливым голосом отвечал жене: 
а то никуда, что ли? Это 'на случай, если не догонит. 


380 



Тиктин широко зашагал, круто отворачивал вбок палку. 
Оіг шел, глядя вперед; расталкивая взглядом прохожих 
впереди, целясь в далекие лазейки, вой чья-то знакомая 
спила вихляется — высокая, как пальто на щетке. 

Андрей Степанович наддал ходу, он не замечал, что за¬ 
дыхался. Нагонял. 

— А чорт вас, как вас там,— Андрей Степанович стукнул 
палкой по плечу. 

Прохожий обернулся. 

— Ну все равно, Башкин, что ли! — Андрей Степанович 
■сделал нетерпеливую мину.— Не попадалась вам тут Надел? - 
да наша? 

— А что, потеряли Надежду? — хихикнул Башкин и сей¬ 
час же сделал услужливую обеспокоенную физиономию.— А 
что, она сейчас вышла? Вы ищете? Нет. (Во всяком случае 
она могла только туда,— Башкин мазанул рукой вперед,— 
только туда пройти, а то я се встретил бы. А что, ее вер¬ 
нуть? 

— Да, да! — Андрей Степанович шел вперед, не глядя 
на Башкина.—Встретите, скажите, чтоб сейчас же верну¬ 
лась, с матерью... 

— А, нехорошо? Понимаю, понимаю, догоню. Найду,— го¬ 
ворил уж Башкин на ходу. Он зашагал вперед, болтаясь на 
ходу. 

Андрей Степанович видел с минуту еще его голову над 
толпой. На втором перекрестке Тиктип остановился, одышка 
забивала дыханье. 

«Ну куда? — озирался Тиктин.— Бессмыслица. Почти ни¬ 
какого вероятия!» — Тиктин топнул палкой. 

— Э, чорт! — сказал Андрей Степанович и зашагал тише. 

«Извозчика, что ли, взять? Болвана этого для чего-то 

остановил»,— злился Андрей Степанович на Башкина. 

Андрей Степанович сел на первого извозчика, не рядясь. 

— Прямо поезжай! — Андрей Степанович перевел дух. 
Заметил, что пальто горбом. Перестегнул. Поставил палку 
между ног, положил обе руки. 

Глядел на тротуары, далеко вперед. Моросило. Андрей 
Степанович насупил поля шляпы. 

— А этот идиот,— шептал Андрей Степанович про сы¬ 
на,— как яшлец, квартирант какой-то,— и до слез обидно 
было, чего сын не выскочил и не побежал — «я в одну, оп 
в другую сторону». А эта с ума сходит. 

— Направо! — зло заорал Андрей Степанович на извоз¬ 
чика. Кое-кто с тротуара оглянулся. Тиктин пасупил брови. 
Глянул на часы. Половина пятого. В шесть у генерала 
Миллера, у генерал-губернатора и командующего войсками 
округа. 
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«Значит, в половине шестого надо быть в думе. Даже 
раньше. Я этот вопрос поставил,— крепко выговаривал в 
уме Тшстин я в такт словам поматывал головой,— и пускай 
ерунда, по мы обязаны исчерпать все законные возможно¬ 
сти. іИ тогда — руки развязаны». 

Андрей Степанович тряхнул головой и смело глянул в 
верха домов. 

— Стой! Куда! Объезжай! 

Извозчик осадил. Смолкла трескотня колес, стал слышен 
мутный гомон. Не пропускали мимо Соборной площади. 
Андрей Степанович приподнялся. (В сером свете, через ту¬ 
ман, он видел — в сером вся площадь. 

— Куда прикажете? — обернулся извозчик и тихим голо¬ 
сом добавил: — Кавалерия стоит на площади. 

— Объезжай но Садовой. 

«Куда я еду?» — Андрей Степанович отдернулся назад 
и сдвинул брови и вдруг крикнул извозчику: 

— На Дворянскую! 

«У ней только, у Танечки этой, спросить. А то ведь бес¬ 
смыслица...»— и Андрей Степанович поднял плечи. С под¬ 
нятыми плечами он вошел в парадную. «Только разве 
здесь, если вообще есть смысл». 

«Даже комично»—он почти улыбался, когда звонил к 
Танечке в дверь. 

— Простите, бога ради! Здравствуйте,— Андрей Степано¬ 
вич улыбался в передней.— Я, понимаете... 

Танечка не пускала руки Андрея Степановича, отстрани¬ 
лась назад и пристальным взглядом секунду рассматривала 
лицо Тиктина. Андрей Степанович осекся и растерянно гля¬ 
дел, что іэто она? И вдруг сильно потянула его к себе, об¬ 
хватила свободной рукой за шею и крепко поцеловала в 
щеку над ухом. Пустила руку. Андрей Степанович подымал 
и опускал брови. 

— Ну, раздевайтесь!—сердито сказала Таня. Потом улыб¬ 
нулась вниз и ушла в двери. 

Андрей Степанович остался один. Он секунду стоял с 
палкой на отлете. 

— Сюда идите, сюда! — звала Таня из гостиной. , 

Андрей Степанович встрепенулся, заторопился. 

Таня сидела в углу дивана, поджав ноги. , 

— Сюда! — она похлопала по сиденью рядом, как звала 
собачку.— Сюда! 

А глаза были серьезные, строгие. Таня поежилась пле¬ 
чами. Тиктин сел. 

— Вы простите,— Тиктин полез в карман. Таня следила 
строгими глазами за рукой.— 1Вот какой случай,— Тиктин 
достал свежий платок.— Надя приходила... 
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— Ну? Успокоилась старуха? То есть Анна Григорьевна, 
я говорю.— И Таня уставилась на Тиктина. 

— Да дело в том, — Тиктин обтер бороду, пожал плеча¬ 
ми,— через полчаса удрала. 

Таня кивнула головой. 

— И Анна Григорьевна там с ума сходит — ведь не ноче¬ 
вала опа, 

Таня опять серьезно кивнула головой. 

— Ну... и вообще... — Тиктин посмотрел в колени. — Да 
хоть паврала бы чего-нибудь, нельзя же так! Анне Гри¬ 
горьевне не пятнадцать лет...— 'Тиктин попробовал нахму¬ 
риться и с напором глянуть на Таню. Но Таня все так же 
пристально глядела в зрачки Тиктину, чуть сдвинув брови. 

— Ну? 

— Так вот послала меня искать. Я вот к вам. 

Таня все глядела. 

—■ А у меня вот, чорт возьми,— через час надо быть у 
генерал-губернатора. По поводу избиения. 

Тиктин увидал, как дернулась вверх губа у Тани, и все 
красней, красней делалось лицо. 

— (Мы, то есть дума, — Тиктин заговорил солидно, твердо, 
глядел в угол,— предложим объяснить нам... 

Андрей Степанович почувствовал взгляд ярый, накален¬ 
ный и глянул. 

— И камнем, камнем, — Таня заносила кулак, зажатый в 
комок,—камнем,— топотом выворачивали губы слова,—кир¬ 
пичом каким-нибудь 1 в темя... в лысину самую, — и дрогнул 
кулак, —раз! 

Андрей Степанович откинулся назад, глядел, как подня¬ 
лась губа, как сдавились белые зубы, и чувствовал—сверху 
надвигается взгляд — и силился не попятиться. На миг по¬ 
чудилось, что опустела голова и больше не придут слова. 
Он с испугом ловил последние, простые же какие-нибудь, 
еще здесь! 

— Это...—сказал Андрей Степанович и обрадовался,— 
это,— тверже повторил Тиктин,— не дело...— он нахмурился 
в пол,— депутации. 

— А если б сыну вашему выхлестали глаза,— Таня 
крепко скрестила руки на груди, — или голову бы размоз¬ 
жили... 

— Вопрос тут не о моем сыне...— начал хмуро Тиктин. 

— Да, да! Обо всех!— крикнула Таня.— Что просто топ¬ 
чут конями,— Таня вскочила,— и бьют,— Таня резанула ру¬ 
кой в воздухе,— нагайками со свинцом, да! Безоружных 
людей! 

— Да кто же это защтцает? — Тиктин поднялся. 

— (Ваших детей! — крикнула в лицо Таня. 
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— Опять вы... 

— Да! А не китайцев! — кричала Таня. — Ото китайцев 
месяц еще назад! На кол посадили! Что? Не знали? Я чи¬ 
тала. Простите.— Таня вышла. 

Тиктин смотрел в дверь. 

— Не вижу логики,— громко сказал он в пустой гости¬ 
ной.— Эх, чорт! Что я делаю! — Тиктин с досадливой грима¬ 
сой вытянул часы. 

Старуха спешно прошлепала на звонок в передиюю. 

Дорогой заглядывала в двери на Тиктина злыми глазами. 

— Я! я! пустите, — слышал Тиктин из-за дверей женский 
голос. Он весь подался вперед. 

Надя быстро вскочила в дверь. 

— Ну, вот, — говорила Надя из передней и раздраженно 
рванула вниз руку. — Правда, значит, ты сказал этому бол¬ 
вану, чтоб искал? Да? — говорила Надя с порога. — Ёло от¬ 
вязалась! Идиотство какое! 

Надя отвернулась, стала снимать калоши, рвала нога об 
ногу. 

— Идиотизм форменный! — и Надя, не взглянув на отца, 
быстро прошла мимо старухи в комнаты. 

Старуха ставила калоши под вешалку. Пошла за Надей, 
на ходу она снова глянула на Андрея Степановича и губами 
в себя дернула. 

—« Тьфу! — и Андрей Степанович решительными шагами 
пошел в прихожую. Он все еще держал в руке вынутые 
часы. 

Тиктин тычками вправлял руки в пальто. Он боялся хлоп¬ 
нуть дверью, осторожно повернулся, запирая. 

Таня смотрела на него с порога комнаты. 

— Не смейте злиться! — крикнула Таня и топнула нож¬ 
кой. Андрей Степанович заметил слезы в глазах. Он успел 
кивнуть головой и захлопнул дверь. 

Андрей Степанович все еще видел Танино лицо, пока спу¬ 
скался по тихой лестнице. И все казалось, что еще и еще 
говорит ему, и блестят глаза от слез — выговаривает ему и 
держит со всей силы слезы. С площадки лестницы Андрей 
Степанович глянул на Танины двери, остановился на ми¬ 
нутку. Что-то шаркнуло внизу. Андрей Степанович взглянул 
через перила — запрокинутое вверх лицо глянуло на него 
снизу в узком пролете лестницы. Внимательно прищурены 
глаза. Андрей Степанович секунду не узнавал Башкина.— 
Да, он!—отвернулся, нахмурился Андрей Степанович. Лицо 
было как раз под ним. Андрею Степановичу хотелось плю¬ 
нуть сверху, метко, как дети. Но он громко, выразительно 
кашлянул в гулкой лестнице и стал спускаться, торопливо, 
деловито. Внизу никого не было. Андрей Степанович вышел 
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и сердито глянул в одну сторону — раз! и в другую — два! 
Но в обе стороны — пусто. 

Мелкий дождь сеял вслепую, без надеягды. 

— Извозчик! — крепким голосом крикнул Тиктин прямо в 
улицу. И вдали лениво стукнули колеса. Андрей Степано¬ 
вич твердым шагом перешел тротуар и стал на обочине. 
Улица щурилась в мелком дожде. Мокрую клячу подстеги¬ 
вал извозчик. 

— В думу! Полтинник. 

Извозчик задергал вожжами, зачмокал. Лошадь не брала. 
Извозчик стегал, лошадь лениво дрыгала па месте, будто 
представляла, что едет. 

— Да гони! — крикнул Тиктин и вдруг глянул на окна,— 
мажет быть, смотрит она — это уже смешно прямо! 

Андрей Степанович встал с пролетки и размашистым ша¬ 
гом пошел вверх по улице. 

«Опоздаю! Скандал!» 

Андрей Степанович надбавлял шагу. Он слышат, как сза¬ 
ди трещала дролетка — извозчик вскачь догонял. 

— К чорту! — крикнул Андрей Степанович и злыми но¬ 
гами топал по мокрой панели. — К чорту! — и размашистей 
разворачивал вбок палку. Андрей Степанович никогда в 
глаза не видал этого генерал-губернатора. Генерал какой-ни¬ 
будь.— И к чорту, что генерал! Вообще, чорт зает что такое! 
Кирпичом, действительно! Скажу. — И Андрей Степанович 
полной грудью набрал воздуху, л воздух камнем встал в 
груди, и в нем все слова — вот это и скажу. И Андрей Сте¬ 
панович вот тут в груди чувствовал все слова сразу. 


Шпор ы 

АНДРЕЙ Степанович, запыхавшись, подходил к 
стеклянным дверям думы. Решительным махом распахнул 
дверь. Депутация одевалась, швейцар из-за барьера подавал 
пальто. Две керосиновые лампы стояли на барьере — тускло 
поблескивал хрусталь на электрической люстре, и тускло 
шуршали голоса. 

— А мы думали, — услышал сдавленный шопот Андрей 
Степанович. 

— Так идем! — громко на весь вестибюль сказал Тиктин, 
как скомандовал, он держал еще ручку двери. Глянул и 
швейцар па голос — на вытянутых руках пальто. Городской 
голова вздернул толстые плечи и голову набок. 

— Все, кажется?—сказал он осторожным голосом, как 
будто спали в соседней комнате или стоял покойник. — Все 
пятнадцать? — оглядывал полутемный вестибюль голова. 


391 



— Не рано? (Ведь тут через площадь всего,— спросил ту¬ 
гим голосом серый старик в очках и сейчас же достал пла¬ 
ток, стал сморкаться старательно. Многие полезли за часа¬ 
ми, подносили к лампам. 

— Я предлагаю, — общественным голосом начал Тиктин, 
но в это время часы на думе ударили железным стуком. 

— Неудобно опаздывать, господа, — упрекающим тоном 
сказал голова, легким говором, будто шли с визитом. 

— Идем! — ударил голосом Тиктин и рванул дверь. 

Он шагал впереди. Городской голова, семеня, нагнал его. 

— Мы тут посовещались, — он наклонился к самому уху 
Тиктина, — вас тут все ждали, говорить постановили мне. 

Андрей Степанович мрачно и решительно кивнул го¬ 
ловой. 

— Формулировку и кратко вполне, — продолжал голова и 
заглянул в лицо Тиктину, — кратко, но с достоинством и 
твердо. 

— Ну, формулировка, формулировка?—и Андрей Степа¬ 
нович шагал все быстрее. 

— Разойдитесь, господа — вдруг услыхал он сзади. 

Городской голова круто повернулся и бегом поспешил на¬ 
зад. Андрей Степанович остановился, глядел вслед. Он раз¬ 
глядел около темной кучки гласных серую шинель. Медлен¬ 
но ступая, Тиктин приближался на гомон голосов. 

— А все равно, куда угодно, что за хождения... толпой!— 
кричал квартальный. 

— Я городской голова-. 

И городской голова быстро расстегивал пальто, откуда за¬ 
светлела цепь. 

— А я еще раз прошу,— крикнул квартальный в лицо 
голове,— «е вмешивайтесь в распоряжения полиции. 

— Ваша фамилия! — крикнул Тиктин и вплотную надви¬ 
нулся на квартального. В темноте вблизи Тиктин узнал — 
тот самый, что обыскивал, и Тиктин нахмуренными глазами 
уперся ему в лицо. 

— Никаких фамилий, а разойдись по два!'—квартальный 
обернулся к кучке гласных. — Проходи по два! 

Трое городовых напирали, разделяли, выставляли черные 
твердые рукава. 

— Сполняйте распоряженье, — говорил городовой, отти¬ 
рал Андрея Степановича, — а то усех в участок. 

— Господа, надо подчиниться, — громко сказал голова.— 
Раз такой порядок... 

Уже три пары спешно шагали через площадь. На той сто¬ 
роне через дождь ярко светили двери дворца командующего 
войсками. Городской голова подхватил под руку Андрея 
Степановича. 
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— Фамилию ему надо,— услыхал вдогонку Андрей Сте¬ 
панович,—та дуель, что ли, вызвать. і і 

Андрей Степанович резко повернулся; городской голова 
что есть силы прижал его руку, тянул вперед. 

— Да бросьте, бросьте! 

— Болван! — крикнул Тиктин на всю площадь. Спешные 
шаги послышались из темноты. Тиктин упирался, но город¬ 
ской голова, почти бегом тащил его через площадь. Нот' два 
часовых у будок, жандарм распахнул дверь. Короткий сви¬ 
сток остался за дверью. 

Чинный ковер на мраморных ступеньках; тихо шептались 
гласные у вешалки, учтиво позвякивали шпоры; полевые 
жандармы вежливо снимали пальто, брали из рук шляпы, 
зонты. 

Канделябры горели полным светом. Белая лестница упи¬ 
ралась в огромное зеркало и расходилась тонко на два мар¬ 
ша, как руки в пригласительном жесте. 

Старик-лакей в ливрейном фраке стоял перед зеркалом и 
беглым взглядом смотрел сверху на сюртуки. 

— Доложить, что из городской думы! — произнес вверх 
жандарм. 

Лакей, не спеша, повернулся. Гласные оправляли сюрту¬ 
ки, лазили в карманы и ничего не вынимали. Как будто 
пробуя походку, подходили боком к зеркалу, проводили по 
волосам. Андрей Степанович смело шагал из конца в конец 
по мраморным плиткам, он глядел в пол, сосредоточенно на¬ 
хмурясь. 

Жандармы недвижно стояли па своих местах вдоль стен 
вестибюля. 1 

Так прошло пять минут. 

Старик уж перестал протирать платком очки. Он послед¬ 
ний раз, ирищурясь, просмотрел стекла на свет. Лакей не 
возвращался. 

— А как же, голубчик, у вас .электричество? — вполголоса 
спросил жандарма голова. 

Жандарм шептал, никто не слышал ответа, городской го¬ 
лова одобрительно кивал головой. 

— Ого, ну да, своя военная станция, резонно, резонно. 

Гласные потихоньку обступили городского голову. 

— Ну да, — слышно говорил голова,—совершенно само¬ 
стоятельная станция. 

Андрей Степанович вдруг остановился среди вестибюля, 
вынул часы и кинул лицом, где стоял голова. 

Голова поднял плечи. 

— Я думаю, — громко сказал Тиктин, — можно послать 
справиться. Может быть, мы напрасно ждем, — и Тиктин 
стукнул оборотом руки по часам. 
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Голова сделал скорбную гримасу. Тиктин отвернулся и 
снова зашагал, 

—■ Просят! — сказал сверху старик, сказал так, как вы¬ 
кликают номер. Никто сразу не понял. Гласные стали осто¬ 
рожно подыматься по лестнице. Лакей жестом указал на¬ 
право. 

Растянутой группой стали гласные в зале. Три лампы в 
люстре слабо освещали высокие стены и военные портреты 
в широком золоте. Городской голова поправил на груди 
цепь, кашлянул, готовил голос. Скорбное, серьезное лицо го¬ 
лова установил в дверь; оттуда ждали выхода. Псе молчали. 
И вдруг насторожились на легкий звон: шпоры! Звон при¬ 
ближался. Депутаты задвигались — смотрели на дверь. Мо¬ 
лодой офицер сделал два легких шага по паркету и шарк¬ 
нул, кивнул корпусом, улыбнулся: 

—• Его высокопревосходительство просил вас минутку по¬ 
дождать, господа. — Он обвел улыбкой гласных и прошел 
через залу вон. — Присядьте, — кивнул он вполоборота с по¬ 
рога, Никто не шевелился. Шпоры растаяли. Стал слышен 
за окнами простой уличный треск пролеток из-за высоких 
белых штор. 

— Я предлагаю... — тихо, но' твердо сказал Тиктин, все 
опасливо оглянулись в его сторону, — через пять минут 
всем уйти отсюда. Сейчас без пяти минут семь. — И слышно 
было, как брякнули, ногти по стеклу циферблата. 

Легкий шопот дунул среди гласных. 

— Во всяком случае я ухожу отсюда ровно через пять... 

Но в этот момент твердые каблуки стали слышны с ту¬ 
пым звяком шпор. И в тот же миг деловой походкой вошел 
генерал. Ои смотрел с высокого роста, чуть закинув голову. 

Его еще не успели рассмотреть. 

— Генерал Миллер. Чем могу служить? — уж сказал, буд¬ 
то хлопнул ладонью, генерал. Он стоял, отставив йогу, как 
будто спешил дальше.— Ну-с! — и он чуть вздернул седыми 
усами. 

Гласные молчали. Голова глядел в генеральские блеклые 
глаза, слегка прищуренные. 

Голова сделал шаг вперед: 

— Ваше высокопревосходительство! 

Генерал глядел нетерпеливым лицом. 

— Мы все, городская дума, были глубоко потрясены со¬ 
бытием, то есть случаем, имевшим место перед универси¬ 
тетом... 

— Это со студентами? — нетерпеливо перебил генерал, 
чуть дернул лицом вперед. 

— Да! — всем воздухом выдохнул голова и поднял голо¬ 
ву. — Мы... 
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— А вы бы лучше, — перебил генерал, — чем вот отіга- 
мать у меня время на представления разные, вот этак бы 
всей гурьбой пошли б к вашим студентам, да их бы вот 
убедили депутацией вашей,—и генерал провел ладонью, 
как срезал всех, — депутацией вашей! Не устраивать стада 
на улицах и не орать всякой пошлости! А заниматься своим 
делом! Честь имею кланяться! 

И генерал, не кивнув, повернулся и вышел, топая по пар¬ 
кету, и брякали шпоры, будто он шел по железу- ' 

Тс н и к 

ВСЕВОЛОД Иванович спал в столовой. Укрылся 
ста,рым халатом, уронил на пол старую газету. Снились 
склизкие черви, большие, толстые, саженные, в руку толщи¬ 
ной, с головами. Черви подползали, выискивали голое место, 
присасывались беззубыми челюстями к телу, у рукава, в за¬ 
пястье. Всеволод Иванович хватал, отрывал. Но черви рва¬ 
лись, а голова оставалась, чавкала и смотрела умными глаз¬ 
ками, и больше всасывалась, и еще, еще ползло больше ро¬ 
зовых, толстых, склизких, и они живо переглядывались и 
хватали, где попало, за ухом, в шею, и Всеволод Иванович 
рвал, и весь в .головах, и головы чавкали, перехватывали все 
глубже, глубже, и никого нет кругом, п новые все ползут, 
ползут. Всеволод Иванович хочет крикнуть, но за щеку, уж 
держит голова и жадничает, чмокает, сосет. И вдруг стук. 
Всеволод Иванович сразу очнулся — стучало по мосткам за 
окном на улице. И голоса. Всеволод Иванович сразу вско¬ 
чил. Под окном топала лошадь, верховой кричал: 

— Гони в кучу! — гулко у самого стекла. .Загораживал, не 
видно улицы. Всеволод Иванович бросился к другому окну, 
прижался к стеклу. Толпа людей чавкала ногами по грязи, 
и крики: 

— Куда! Куда! Пошел! Пошел! 

И людской гул рокотом стоял в улице, и как с испугу 
вздрагивали стекла. 

Всеволод Иванович бросился в сени, сунул ноги в калоши 
и, как был, кинулся во двор. Пес оголтело лаял на дени — 
ничего не слышно, и Всеволод Иванович махал в темноте 
на пса, привычной рукой отдернул задвижку. Ветер дернул, 
распахнул калитку. Густая толпа шла серединой улицы. Го¬ 
родовой пробежал мимо по мосткам. С револьвером, кажется, 
что-то руку вперед тычет. 

— В кучу, в кучу все! — кричал городовой. — На запор!— 
вдруг в самое ухо крикнул, и Всеволод Иванович увидал — 
прикладом на него занесся. — Крой па запор! 
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Всеволод Иванович отскочил во двор. 

— Крой! Растуды твою бабушку! 

Ветер резал прямо в ворота, (Всеволод Иванович напирал 
па калитку. Вдруг кто-то мигом комком рванулся в щель, 
кинулся пес на цепи. Всеволод Иванович с напору хлопнул 
калиткой и дернул задвижку. 

Кто-то схватил Всеволода (Ивановича за рукав, меленько, 
цепко. 

Всеволод Иванович вздрогнул, дернулся. 

— Я, я! Тайка! ■ 

Не узнал в темноте, еле расслышал за лаем, за гомоном 
Всеволод Иванович. 

— Накинь, накинь, — кричала Тайка и со своих плеч 
пялила на отца шубейку, мохнатый воротник. 

— Да цыц! Цыц! — кричал Всеволод Иванович на пса. 
Подбежал, замахнулся. Пес залез в будку. 

И уж дальше стали слышны крики. 

— Эй, куда! Назад! — и глуше рокот. 

— Видал, видал? — заяіыхавшись, шептала Тайка и тыка¬ 
ла белой рукой в низ калитки. 

— Ну? — сказал Всеволод Иванович глухо. — Ну и что ж... 
кто-то... 

— Боюсь! — и Тайка схватила отца за руку. 

— Да нет уж его, — говорил старик, — нету, нету! Уж че¬ 

рез забор, через зады... ушел уж... когда ему тут, — и дро¬ 
жал голос, от холода, от ветра, что ли. і 

— Берем Полкана, посмотрим, берем, скорей, ей-богу, — 
торопила, дергала Тайка. Она дрожала, белая в ночной коф¬ 
точке. 

Во всех дворах заливались собаки. Полкан снова лаял 
и рвался на цепи. 

— Туда, туда рвется,— Тайка махала в темноте рукой. 

— Ну и ладно! — кричал ей в ухо Всеволод Иванович. 

— Что? — кричала Тайка. 

— Да не ори! — дернул ее за плечо Всеволод Иванович, 
и шубейка слетела с плеч. — Да ну тебя! 

Стук раздался в калитку. Тайка больно схватила отца за 
локоть. 

Отец ступил к воротам. 

— Это я! Что у вас? Я, Израильсон. 

Тайка отдернула задвижку, ее чуть не повалило калиткой. 
Израильсон держался за шляпу, его внесло ветром. 

— Я тоже вышел. Слышу — у вас крик. 1В ічем дело? Все 
в порядке? Не вижу кто? Закрывайте, какой сквозняк! 

Израильсон взялся за калитку. 

— Да цыц на тебя! — крикнул он собаке.—Вы же про¬ 
студитесь, идите домой! Идите, — он толкал Тайку в белую 
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спину. — (Вы знаете, на Ямской весь народ арестовали. Пря¬ 
мо-таки весь. Это вот погнали. Очень просто. 

— Сейчас кто-то, — говорила Тайка, у лей тряслись зубы 
и дробно выбивались слова, — к нам... в калитку... 

— Тсс! — сделал Израильсон. — Тихо, тихо! — и он в тем¬ 
ноте неловко закрыл ладонью рот Тае. — Тихо! 

— Боится, дура! — сказал Всеволод Иванович. 

— Я спать не буду, ей-богу! — Тайка вся дергалась от 
холода. 

— А глупости, если он тут, так я вам его попрошу 
уйти, — и он зашагал в темноту. Всеволод Иванович видел, 
как белая Тайкина спина промаячила следом, он нагнулся, 
стал шарить в грязи упавшую шубку. 

— Идите в комнату, — кричал против ветра Израильсон.— 
Вы схватите, я знаю, чего. 

— Я боюсь!—и Тайка бегом нагнала Израильсона. — Бо¬ 
юсь, боюсь. — Тайка поймала рукав, тянула вниз, и бились 
от холода руки. 

— Ну, идите в компаты. — Израильсон остановился. Паль¬ 
то трепало на ветру. 

Тайка прижималась лбом к плечу. 

— Боюсь! боюсь! 

— Ну, я вас- заведу домой. 

— Йет, .нет! Боюсь! — и она прижалась к Израилю. 

— Это же глупости, честное слово! — кричал Израиль, он 
прижимал к голове котелок. 

— Идем, идем!—толкала Тайка. — Ой, он там, там, — и 
она махала в темноту белым рукавом. 

Израиль шел в угол двора, в темноту, наугад. Он боялся 
наступить Тайке на ноги, сбивался о шагу в грязи двора. 

— Сарай открытый? — спросил Израиль; ол наклонился 
к Тайкиной голове, и ветер путал у него на лице Тайкины 
волосы. — Да? Так где же двери? 

Тайка тряслась и молчала и тянула Израиля куда-то 
вправо. Пахло хлевом, теплом. И слышно было, как стонали 
на ветру ворота. Израиль вытянул руку вперед. Тайкины 
•руки тряско цеплялись — вот тут проход, вот нашарил 
доски. 

Сразу не стало ветра. 

— Эй, слушайте! Товарищ! — вполголоса .сказал Изра¬ 
иль.— Ей-богу! Я не городовой. Городовые ушли! Вы можете 
уходить себе спокойно! Товарищ! 

г Тайка совсем прижалась к Израилю. На миг затихла. 
Ждала. И снова задрожала, слышно было, как лязгали зубы. 

— Слушайте, это же чорт знает что! — Израиль выдернул 
Руку, оп возился в темноте. Тайка понимала — снимал 
пальто. 
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— Но ладо, не надо, — шептала Тайка, хоть сама не слы¬ 
шала за погодой своих слов. 

Израиль натягивал ей па плечи свое пальто. 

Тайка молча отстраняла, она искала в темноте, как надеть 
скорей, скорей прикрыть Израиля. 

— Ну что мы будем драться! — сказал громко Израиль.— 
Так пусть вдвоем. — Он накинул на плечи пальто и взял 
себе под руку Тайку. Тайка обхватила Израиля за спину, 
вся втиснулась ему в бок, прижалась головой к груди — 
перестала дрожать. 

— Ну! Товарищ! Так как же будет? — крикнул Израиль в 
темпогу сарая. — Так как же будет? Вот барышня боится, 
аж вся трусится, а вы нас боитесь. Что? 

Слышно было, как шершаво терлась о стойло корова. 

— А где еще он может быть? — наклонился Израиль 
к Тае. 

Тайка со всей силы прижалась к Израилю, она сжимала 
его рукой и говорила: 

— Вот, вот! 

— Слушайте, бросьте! — говорил Израиль. — Идем, где 
еще. 

— Не надо, не надо, не надо! — повторяла Тая. — Не ухо¬ 
ди! Не надо! Хороший какой! 

И вдруг Тая заплакала. Израиль слышал, как всхлипы¬ 
вает, дергается грудь. 

— Я ведь... люблю же... тебя! Люблю!., люблю!—и она 
дергала Израиля за полы пиджака, рвала как попало. 

— Тихо, тихо! — говорил Израиль. Пальто сползало, пада¬ 
ло вниз. 

— Ай! Что я говорю! — вдруг крикнула Тая, она броси¬ 
лась прочь, ударилась гулко о доски, зашуршала вдоль 
стены, и стало тихо в сарае. 

Израиль слышал, как зудили железными петлями, скри¬ 
пели ворота. Он двинулся. Пальто под ногами. Израиль под¬ 
нял, натянул в рукава. 

— А чорт знает что! Выходит глупость, — он запахнулся, 
поднял воротник. 

Проход в ворота мутнел синим светом.' Израиль Досадливо 
шагнул наружу, и ветер как поджидал — вмиг сбил ударом 
котелок, и он исчез в провальной темноте двора. Израиль 
громко выругался по-еврейски. Он зашагал по грязи наугад 
к воротам. Собака лаяла, дергала цепью. Израиль видел, как 
открылись светлым квадратом двери, и мутный силуэт ста¬ 
рика в дверях. 

— Нашли? — кричал Всеволод Иванович через двор. 

— Потерял! — крикнул Израиль, подходя. — Шляпу поте¬ 
рял, и чорт с ней и со шляпой. Вы, пожалуйста, ничего не 
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думайте, а я вам завтра скажу. — Израиль шел мимо со¬ 
баки — значит к воротам. Он не слышал сквозь ветер, сквозь 
собачий лай, как Всеволод Иванович топал по ступенькам. 
Израиль быстро нашарил задвижку, он с силой притянул за 
собой калитку, спустил щеколду. 

— Ей-богу, чорт знает что!—'говорил Израиль и шагал 
как попало в темноте по дырявым мосткам. 

Было холодно в комнате. Израиль натянул пальто поверх 
одеяла, дышал во всю мочь, укрывшись с головой. 

— А ну его к чорту раз! — говорил Израиль. — И два! и 
три!., и семь! и сто семь! — Он поджал коленки к подбород¬ 
ку и вдруг почувствовал, что боялся ударить коленкой го¬ 
лову, ее голову, что чувствовалась здесь, где она прижа¬ 
лась, втиралась лбом. 

— А, долой, долой! — шептал под одеялом Израиль и по¬ 
чистил, сбил рукой у груди, как стряхивают пыль. 

«Плачет теперь там! — думал Израиль. — И не надо, чтоб 
больше видеть». Израиль крепко закрыл глаза и вытянул¬ 
ся— ногами в холодную простыню, вытяну лея,, и сейчас же 
Тайка пристала во всю длину, как (вжималась в (сарае. Из¬ 
раиль перевернулся на другой бок и свернулся клубком. 

Ветер свистел в чердаке над потолком. Как будто дерзкая 
одну ноту, а другие ходили возле, то выше, то низке, изви¬ 
вались, оплетали основной тон. Израиль засыпал, и в ровное 
дыханье входили звуки, и вот поднялись, стали на вось¬ 
мушку и ринулись все сразу в аккорд, флейта ходит, как 
молния по тучам, и взнесся и затрепетал звук в выси. Из¬ 
раиль во сие прижал Голову к подушке, и вот щека л слезы 
и ветер, и вот назад покаталось, и темнота снова в глухих 
басах, и снова, как ветром, дунуло в угли — пробежало 
арпеджио флейты — мелькнуло, ожгло — и новое пронеслось 
л взвилось, и держатся в высоте трельки, как жаворонок 
крылами— стало в пебе — и внизу жарким полем гудит ор¬ 
кестр, ходит волнами, а флейта трепещет, дрожит — белыми 
руками и треплет, треплет за пиджак и все ниже, ниже и 
плачет. И какая голова маленькая и круглая, как шарик, и 
волосы, как паутина. 

И голова прижалась, и оборвалась музыка, и креиче, креп¬ 
че жал Израиль голову к подушке. 

Израиль проснулся. Проснулся вдруг — ветер жал .в стек¬ 
ла, все без дождя, злой, обиженный. Стукал в железо на 
крыше. Белесый свет, казалось, вздрагивал и бился иа ве¬ 
щах. Карманные часы стали на половине четвертого, не зна¬ 
ли, что делать. Израиль чувствовал на щеке чужую теплоту 
и гладил себя по небритой скуле. Нашарил карман в пальто, 
коробочку, две папироски. Теплым рукавом .заколыхался 
дым. 
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— Ффа! — раздул дым Израиль, левой рукой он прижимал 
пальто к груди и всо крепче, крепче. — А! — вдруг вскочил 
Израилъ. — Надо прямо утром, сейчас туда и найти этот ко¬ 
телок !и піабаш! Гепик! — сказал Израиль, и ноги уж на хо¬ 
лодном полу. — А, глупости.—Израиль мельком глянул на 
карточку, но родители еще не проснулись. Оли сонно гля¬ 
дели в полутьме с портрета — оба рядом.; 

Израиль без шапки вышел па улицу. Ветер раздувал 
утренний свет меж домов. I 

В улице было пусто, и мостки стукали ворчливо под но¬ 
гами. Израиль быстро зашагал, натопорщил воротник выше 
ушей. Он не глядел, шел мимо окоп Вавичей. И вдруг огля¬ 
нулся на стук. 

В окне маячило белое, и только рукав с кружевом виден 
был у стекла. 

Израиль затряс головой. 

— Долой, долой! — сказал он, и вдруг вся теплота ночи 
прижалась к нему, и руки и за спиной и тут, на рукаве, и 
бортик пиджака — сто <рук Іобцепили его — маленькие и в 
трепете. 

«Назад!» — скомандовал в уме Израиль. Он сделал с раз¬ 
гона два шага, стал поворачивать, но щелкнула щеколда 
у ворот впереди, и Тайка в шубейке на один рукав вышаг¬ 
нула из калитки. Она на ходу все хотела надеть шубейку в 
рукава, не попадала и улыбалась полуулыбкой, подбежала, 
схватила за руку, как свое, как будто угадала, и все не рас¬ 
крывала улыбки, она вела за руку Израиля к себе в ворота, 
лишь раз оглянулась, вое тоже молча, будто уговорились, — 
вела теплой, спокойной рукой. 

— Я беру мой котелок, — говорил Израиль, переступая 
высокий порог калитки. — Он там где-то. — Израиль не "гля¬ 
дел на Тайку, смотрел в конец двора. — Слушайте, что вы 
хотите? Это глупости, это же не надо в конце концов. Нет, 
я же вам говорил, ей-богу, их бин а ид. Знаете, что это? — 
быстро говорил Израиль, не глядя на Тайку.—Знаете, что их 
бин а ид? Это значит, я — еврей. Ну? Так что может быть? 

Он быстро шел впереди Тайки — вон он, котелок, прижат 
к забору. Израиль пробежал по грязи, схватил и обтер поля 
рукавом. Он быстро надел котелок, повернулся и глядел 
сердито на Тайку. Она стояла в трех шагах, в шубке вна¬ 
кидку поверх ночной кофточки, белой юбки. Она держалась 
накрест руками за борта шубки и, задохнувшись, глядела 
на Израиля в котелке. ' 

— Ну вот, — сказал Израиль, — и довольно и больше не 

надо. — Он затряс головой. — Не надо! — он поднял палец, 
подержал секунду и вдруг зашагал большими шагами прямо 
к воротам. . ! і 
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— Нашел ок свою шляпу-то? — кричал Всеволод Ивано¬ 
вич. 

Тайка не отвечала. Он слышал, как она прошла в свою 
комнату. 

— Что там? — услыхал Всеволод Иванович голос старухи. 

— Ничего! — крикнул Всеволод Иванович хриплым нсвы- 
спанным голосом и закашлялся. Встал, кашляя, всунул но¬ 
ги в туфли и пошел отплеваться в кухню. 

— Фу, дьявол!—говорил Всеволод Иванович.—Иду, иду!— 
крикнул он в двери, зная, что, наверно, зовет жена.— Да 
котелок он свой вчера... ветром сдуло, — Всеволод Иванович 
не мог отдышаться. 

— Открой шторы! Открой, ничего, что рано, — говорила, 
старуха. Она вглядывалась при свете в лицо мужа. — А что 
случилось, что? — и старуха силилась приподняться на ло¬ 
коть. Она мигала, морщилась на свет и здоровой рукой при¬ 
крывала глаза.—Сева, Сева, говори. 

— Да не знаю, нашел он или: нет, — Всеволод Иванович 
стал поднимать с полу бумажку у самого порога, — не знаю, 
Тайку спроси, чорт его, — к Всеволод Иванович зашлепал из 
комнаты. 

— Сева! — крикнула старуха. 

— Ну, — остановился Всеволод Иванович в дверях, — по 
-знаю, не знаю, — за мах а,гг рукой, сморщился. 

— Тая! Тая! — кричала старуха, и казалось, вот кончится 
голос. 

— Да иди ты, мать зовет, но слышишь, — крикнул Все¬ 
волод Иванович в Тайкину дверь. 

Тайка вышла, быстро, как будто далеко еще итог, с шу¬ 
бейкой на плечах. Всеволод Иванович не узнал, будто не 
опа, чужие глаза — как прохожая какая! Он глядел вслед 
дочери.' Тайка быстро прошла к старухе. Она стала посреди 
комнаты, держась за шубейку. Всеволод Иванович прислу¬ 
шивался: обе молчали. (В доме стало тихо, совсем ло-ноч- 
пому, будто никто не вставал, и во сне стоит Тайка в шубе. 

Всеволод Иванович ждал — нет, и шопота нет, и боком 
глаза видел, что не движется Тайка. Всеволод Иванович 
глянул тайком на окна: казалось, что потемнело, что назад 
пошел рассвет. Он снова скосил глаза на Тайку, и время 
как будто нс шло — Тайка стояла. 

Всеволоду Ивановичу не видно было жены: что она? 
Молчит и смотрит, Тайку разглядывает? Слов ищет? Какие 
же тут слова? Находят они, бабы, слова какие-то, находят! 
Всеволод Иванович ждал недвижно в неловкой позе. 

— Тайка! — вдруг зашептала старуха. Всеволод Иванович 
дышать перестал. — Помяни мое слово — придет. Сам при¬ 
дет. Верно! г 
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Секунду еще стояла Тайка, как л сживая, и вдруг дерну¬ 
лась к старухе, с шумом откатился стул. 'Всеволод Иванович 
быстро зашлепал туфлями вон—бабы, у них свое, пошли, 
выдохнулнеь слова! Всеволод Иванович возился, топтался г 
холодной кухне, брался за самовар, сунул полено в холод¬ 
ную плиту и шарил на полках. Луку — головка—подержал 
повертел и сунул в карман. Поплакать, что ли, пока один? 


„Ре и о .и э* 


— ВИТЕНЬКА, Витенька, ты же две ночи нс 
спал! — Груня раздувала воздух широким капотом, носиласі 
но коридору. 

Вавич мигал в прихожей набрякшими веками, вепш 
шашку, шаркал раззудевшими ногами. 

— Покажу тебе, барин какой! — ворчал хриплым голосом 
Виктор. — ГІри исполнении — болван!.. Репа с бородой!. 
Стрелять такую сволочь: при военном положении... 

— Ешь, ешь скорей и ложись! — кричала Груня из столо 
вой — бойко брякали тарелки. 

Вавич тяжелыми ногами, насупившись, входил и злым 
глазом глядел на Груню' и говорил: 

— Сссволочь... какая! 

— Ты это на кого это? — и стала рука с ножиком у Гру 
ни, и масло с ножа ударилось о скатерть. 

— А! — махнул Виктор рукой. — Дурак один с бородой 

— Обидел? — Групя подняла брови. 

— Стрелять!.. — и Виктор дербанул сразмаху кулаком і 
стол — вдруг, срыву. Ахнула посуда. — Да ну, к чорту! — і 
Виктор сел, упер обе руки в виски и закрыл глаза на; 
столом. 

— Пей скорей и ложись, ложись ты, Витя.—Виктор мо 
тал головой. Кофейным паром стало обвевать лицо, и соі 
стал греть голову. 

— Ешь, ешь, — говорила Груня, трепала за плечо. 

— Грунечка! — вслепую Виктор поймал Грунину руку, по 
тащил к губам. — Грачек, знаешь, тоже... я ему: ах, ты, го 
ворю, болван! Он чуть не в драку, мерзавец... А полицмей 
стерша... — Вавич почувствовал, как мигнули мозги в про 
вал... — а полицмейстерша: цыц! 

— Потом, потом! — слышал сквозь сон Виктор. — Да пеі 
же, простынет. Ой, простыни-то! — и Груня вдруг дерну ласі 
задела стул Викторов и выбежала из комнаты. 

— Фу, — набрал воздуху Виктор. Он тяжелой рукой ста 
мешать в стакане. Покачивал головой и шопотом тверди 
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матерные слова как молитву. — Сохрани и помилуй! — кон¬ 
чил Виктор и думал о бомбе. 

Он слышал, как в сналыіе Груня орудовала свежими про¬ 
стынями. 

Виктор сонно жевал, хлебал горячий кофе мелкими уку¬ 
сами. 

— Сохрани, чорт возьми, и помилуй! — шептал Виктор. 
И вздрогнул: резапул, как хлестнул, звонок в передней.— 
Фу ты! Кого это чорт несет? — Виктор встрепенулся, отряс 
голову. 

— Здесь, пожалуйте! — услышал Фросышн говорок и 
ухом поймал, что стукнула шашка о косяк. 

— Кто? — хрипло гаркнул на всю квартиру Вавич. 

— 'Герой, герой, чего орешь? — голосок теноровый, — что 
за чорт? Виктор встал, и на деке все еще кофейный пар 
гладил. 

— Зазнался, пе узнал, — и Сеньковский шел прямо в сто¬ 
ловую, отдернул стул от стола и сел. 

— Витя, Витя! — звала из спальни Груня. — А это, кто 
это такая? — Груня держала в руке портрет, что отобрал 
при обыске Виктор. — А? 'Хорошенькая какая, страсть хоро¬ 
шенькая! А?—И Груня, приоткрыв рот, глядела на Вик¬ 
тора. 

— Самая язва, — ткнул ногтем Виктор в Танино лицо,— 
это... это в жандармское. Жидовка одна. Положи. 

Сеньковский сидел уже боком к столу, дымил толстой па¬ 
пиросой. Очень толстой, каких не видел Виктор. 

— Это что? — и Виктор ткнул пальцем в папиросу, пепел 
свалился на снежную скатерть. Виктор собирал дух, чтоб ду¬ 
нуть, сдуть пепел, а Сеньковский уж повернулся и размазал 
рукавом. 

— Это все у нас—«Реномэ», Грачек тоже эти самые. 
У тебя рюмка найдется? — Сеньковский вертел головой, 
осматривал стол.—В буфете? Я сам достану, сиди, сиди! — 
Сеньковский с шумом встал, открывал одну за другой двер¬ 
цы буфета. — Вот! — Он выхватил графин. Буфет стоял с 
разинутым ртом. — Ничего, я в стакан, не вставай,— и Сень¬ 
ковский налил полстакана водки. — Да! Ты знаешь, чего я 
пришел? 

Виктор сонно хмурился в дверцы буфета и качал го¬ 
ловой. 

— А чорт тебя знает. 

— Дурак! Грачек тебя к нам зовет. Чтоб переходил в Со¬ 
борный участок. 

Виктор перевел трудные глаза па Сеньковского, щурил 
тяжелые веки. 

— Сукшг ты сын, да ты понимаешь, что я тебе говорю?— 
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Сеньковский дернул Виктора за обшлаг. — Да не кури ты 
отой дряни—Сеньковский вырвал у Оавича из пальцев 
«молочную» папиросу, швырнул на лаковый пол, растер по¬ 
дошвой. Он совал тяжелый серебряный портсигар с толсты¬ 
ми папиросами. — Идиот! — чуть не кричал Сеньковский, и 
глаза совсем раскрылись, и будто от них и громко на всю 
квартиру: — Тебо же, .прохвосту, прямо в пазуху счастье ка¬ 
тит, дубина. Сейчас, знаешь, время? Где ваш пристав, бо¬ 
рода-то ваша? К чертям! — Сеньковский отмахнул ладонью 
в воздухе. — Помощник теперь приставом! — Сеньковский 
стукнул ладонью об стол, как доской хлопнул. 

Сзади в открытых дверях стояла Груня. Она с вниматель¬ 
ным испугом глядела на стол, на спину Сеньковского. Вик¬ 
тор досадливо мотнул вбок головой. 

— Кто там? — оглянулся Сеньковский. Груни уже не 
было. 

— Да жена это, — сказал Вавич. 

— А! — пустил дым Сеньковский. — Ну, так дурак ты 
будешь, если будешь преть тут в .Московском да жидовок 
с водкой за подол хватать. С бакалейщиков живешь? Да? 
Ну, и олух. 

—• Надо подумать... — и Виктор кивнул бровями. 

—• Подумать! — передразнил Сеньковский.—Заважничал? 
Балда ты! Завтра, завтра, говорю тебе, еще четыре бомбы 
будут, и никто тебя к чертям не вспомнит. Ты чего смот¬ 
ришь? Чего я хлопочу, скажешь? — Сеньковский вдруг со¬ 
щурил глаза на Виктора, замолчал. — Есть тштересик!—ска¬ 
зал раздельно и, не отводя взгляда, допил стакан, нащупал 
на столе хлеб, отломил. Жевал и глядел на Виктора. 

Виктор опустил глаза в скатерть и. выпятив губы, тянул 
из папиросы. 

— Ну, идет? — через минуту сказал Сеньковский. 

— А чего делать? — сказал Виктор, все глядя вниз. 

— Что надо. Что все. Ты думаешь, па дожде вымок, так 
дело сделал? Выучим, брат. 

Виктор попробовал взглянуть на Сеньковского, по обвел 
взглядом мимо. Буфет глядел открытым пузом, н серело 
прямо в глаза пятно на скатерти, ложечка с варенья упала 
и лежала затылком в красной лужице; толстый дым шел 
вверх от папиросы Сеньковского, резал лицо его пополам. 
Вавич молчал. Груня не шла. 

—■ Ну, коли хочешь, так форси и дуй тут рожи всякие. — 
Сеньковский встал. — Да! А я б тебе еще кое-что сказал 
бы, штучку одну! Да! — и Сеньковский прищелкнул язы¬ 
ком 1 . — Так, значит, сказать, что, мал, малую цену дают и от¬ 
казываешься? Так? Помощником полицмейстера, что ли? 

— Да я ле говорю вовсе, что цену, — и Виктор тоже 



нетал, — и зачем цену! К чертям собачьим! Никакую цену, и 
я не говорю помощником. 

— А что ты говоришь? 

— Да мне ко всем чертям! (Все равно! — Виктор уже кри¬ 
чал.— Я ни на что не .напрашиваюсь! Да! И ни от чего нс 
отказываюсь. Понял? Сам ты болван. 

— А не отказываешься, так я так и скажу. Чего орать- 
то? Петух и в самом деле. 

— Что? — гаркнул Виктор, и мутно стало в голове от кро¬ 
ви. Он присунул лицо вплотную к Сеньковскому, а сжатый 
кулак дрожал на отлете. 

И губами, одними тоненькими губами Сеньковский 
сказал: 

— Она-то и сказала, чтоб ты приходил завтра в двена¬ 
дцать .ровно, — и все улыбался и чего-то кивал подбо|юдком 
за спину Вавичу. 

(Виктор круто оглянулся. Груня стояла сзади, с белым ли¬ 
цом, и в самые глаза в раскрытые кинулся взглядом 
Никтор. 

— Ну, а я пошел, пошел, — и Виктор не слышал, как 
прошагал Сеньковский. 

— Я кричу «Внтя! Витя», ты не слышишь ничего. Что 
это ты его бить? Витенька? Что он тебе говорил это? — Гру¬ 
ня держала (Виктора за плечи. 

• Виктор дышал, грудь не находила ходу, сердце стукало 
во все тело. 

— Что он это говорил? — Груня глядела Виктору в самые 
зрачки. 

— А, не надо! — Виктор нахмурился, дернулся и заспе¬ 
шил к себе в комнату. Задел, опрокинул кресло. 

Виктор сел на кровать, как упал. Стал стягивать сапог, 
тянул рукой, бил в задок ногой. Сапог чуть сполз и вихлял¬ 
ся, и Виктор без толку со злобой бил им об пол: 

— Тоже болван! Болван! Болван! 

— Витя, Витя, дай я, — Груня присела на пол. Виктор 
будто не замечал, а сильней еще хлопал сапогом по полу.— 
Фрося, Фрося! — кричала в коридор Груня, і 

Фрсська бегом вбежала и любопытными глазами глядела 
то на Виктора, то «а Груню. 

— Чего содом поднимать? — крикнул Виктор и сморщил 
лицо, глядел в пол между Фроськой и Груней. — Ну? Так и 
ставьте в покое! Нельзя сапога снять, чтоб (хай в квар¬ 
тире не подняли. Ну, чего стоите? 

Груня тихонько вышла, прикрыла тихо дверь . 1 Виктор, не 
раздеваясь, в полуснятом сапоге лег па оправленное одеяло, 
на отвернутый белый уголок. Горько, как от дыму, было в 
груди. 
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— К чертям собачьим! — сказал Виктор вслух. И пустым 
жерновом завертелась голова. — Болваны, — шептал ' Вик¬ 
тор.— «Реномэ» и болваны... все. 


п о дуги к а 

КОЛЯ пил чай. И когда мама отворачивалась, гля¬ 
дел на нее украдкой вверх и старался без шума тянуть с 
блюдца чай. У мамы глаза, красные, и все равно, о чем ни 
заговори, плачет. Потом остановятся глаза, на окно глядит, 
как ничего не видит, рот приоткрыт, и перекрестится. 

— Мне один мальчик говорил, — начал Коля и нарочно 
набил рот хлебом, чтоб проще вышло, — он в нашем классе. 
Так его папу тоже, — Коля нагнулся к блюдцу, отхлебнул,— 
ждали аж два дпя. Потом пришел поздно-поздно вечером.— 
Коля отвернулся в окно. — Заседали, говорит... Потом... —Ко¬ 
ля взял новый кусок хлеба. — Потом, говорит, дайте мне чаю 
скорей, вылил аж пять стаканов и сразу спать. И как 
стал спать...— Коля совсем забил рот хлебом и припал к 
блюдцу. 

Мама всхлипнула и вышла. Коля вскинулся, глядел ей 
вслед. (Вскочил. В спальне мама плакала, вся уткнулась в 
подушку. 

— Ей-богу! — говорил Коля.—Вот ей же богу. И чего ему 
врать. Охроменко такой. Хороший такой. Мамочка! 

Но мама не отрывала головы и вся дергалась. 

— Ну, мамочка! Ну, мнлая! — Коля хотел раскопать в 
подушке мамино лицо, но мама утыкалась глубже и глубже, 
как будто хотела закопаться насовсем насмерть. I 

— Ну, я побегу сейчас, сейчас. Они все там заседают, и 
прямо я зайцем прорвусь. Ей-богу! —кричал Коля на бегу. 
Он сорвал с вешалки шинель, бросился вон и выбежал в 
ворота. 

Коля пе знал, где заседают. Сторож в почтамте один, 
Алексей, он вот говорил еще вчера, что все еще заседают. 
А папа не ночевал. Коля то шел, то подбегал — скорей, сад- 
рей к почтамту, к Алексею. Прохожих было мало, хорошо 
было бежать. Потом пошло гуще, Коля толкал, сам не видя 
кого, — больших. Он свернул за угол — вол он, почтамт с 
тройным крыльцом. Народ густо толпился на перекрестке, 
Коля юрко пробивался, запыхавшись — мама с подушкой 
стояла в голове и все глубже, глубже зарывалась. И вдруг 
совсем свободно, пустая мостовая перед почтамтом. 

Коля пустился отчаянпыми ногами. 

— Эй! Стой! Куда! — и свисток. 

Коля бежал. У тройного крыльца стояли три солдата с 
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ружьями. Один шагнул, чтоб но дать Колс ходу, и мотал 
головой: 

— Прочь! 

А .сзади коротко свистали, кто-то шел. Коля оглянулся. 
Полицейский, околоточный идет к нему сзади. Близко сов¬ 
сем. Коля стал, оглянулся, там на перекрестке, как обруб¬ 
ленная, стояла толпа, шевелилась, гудела, и черные шинели 
городовых впереди. 

— Стой! Тебе чего? Чего ладо? Чего бежал?—Надзиратель 
уцепил Колю за плечо, замял шинель в руку. 

— Письмо... — сказал Коля и проглотил слюну, — сдать... 

— Какое? А ну давай, — и надзиратель нахмуренно гля¬ 
дел сверху. Тряхнул Колю за плечо. Толпа загудела. 

— Чего вы дергаете? — упирался Коля. 

< — Давай письмо! А? Пой-дем!! — и надзиратель потащил 
Колю за плечо туда, к толпе, к городовым. 

— Пугачева споймал, — поверх голосов гаркнул кто-то из 
толпы. — У кандалы его! 

— А ну разойдись! — Надзиратель обернулся к почтамту 
и коротко свистнул три раза. Солдат на крыльце взял сви¬ 
сток, что висел на груди, и тоже свистнул три раза. Коля 
оглядывался то на солдат, то на толпу. Надзиратель крепко 
держал его за шинель. И вдруг с крыльца почтамта зато¬ 
пали, забряцали солдаты, наспех, полубегом. Бон офицер. 
Коля глянул на толпу, там было свободное место, только 
какой-то в тужурочке, обтрепанный, уходил вдоль улицы и 
грозился на ходу кулаком. Солдаты на ходу строились. 

— Сведи ! 1 Ныясннть! — крикнул надзиратель, толкнул 
Колю к городовому и пошел навстречу офицеру. Городовой 
тоже уцепил Колю за плечо. 

— Куда? Куда? — крикнул Коля. Городовой шагал и на 
отлете держал Колю. Коля путался ногами, спотыкался. Ко¬ 
ля хотел плакать — теперь что же? Мама умрет совсем! 
В воду бросится. Коля озирался на пустые тротуары. Вон 
только тот, что кулаком! Чего это он кивает и показывает, 
что тужурку скидывает? Смеется или сумасшедший какой? 
И вдруг понял: скинуть шинель и ходу! Шинель — папе 
еще один год в кассу вычитать за нее будут. И вдруг опять 
мама представилась: задушится, непременно задушится по¬ 
душкой. У Коли внутри холодело и билась под грудью жил¬ 
ка и как будто вся голова вытаращилась, а пальцы ти¬ 
хонько расстегивали пуговки. И вдруг у Коли на миг поте¬ 
рялась голова, одни руки, ноги. Он вильнул всем телом 
и пустился в боковую улицу. Он слышал свисток, прерыви¬ 
стый, он бил по ногам. Коля шагом, на дрожащих ногах, за¬ 
вернул за угол. Он быстро открыл двери лавочки. Тявкнул 
проклятый звонок на двери и бился, не мог успокоиться. 
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Из-за прилавка, из полутьмы, подняв брови, глядел борода¬ 
ты іі: еврей в пальто. 

— Колбасы... — чуть слышно сказал Коля, трясся голос. 
Еврей нс двигался. Еврейка глядела нз дверей за при¬ 
лавком. 

— Фюррть! пры! пры! иры! — свистело все ближе. 

Коля стоял, шевелил губами без слов, без звука. 

— Ой, ким, ким! — вдруг громко шепнула еврейка. Она 
быстро вскинула входную доску, дернула Колю в дверь. 
Она толкала его дальше, в темноту, и Коля слышал, как 
плакали сзади дета, что-то кричал еврей по-еврейски. Коля 
кое-как щупал пол ногами. Куда-то в темноту на мешки 
толкнула его еврейка, и он слышал сквозь стук сердца: 

— Ша! ша! 

Трухляво хлопнула дверка. Коля стал карабкаться по 
мешкам, шарил впереди рукой, и громко звякнула жестянка. 
Коля замер. Было тихо, и Коля, едва шурша коленом, по¬ 
немножку сел удобней. Он слушал, втягивал ушами тишину, 
и крупиночки звуков попадались — далекий детский плач — 
и он размылся. И сердце проклятое стучит, мешает слушать. 
Спокойный, веселый запах миндаля вошел в ноздри, мирным 
облаком летал тут в темноте. Іі пот совсем просто пахнет 
керосином. Коля сильней потянул носом, во всю глубь: очень 
просто, пахнет керосином и ничего не может быть. Коля на¬ 
клонился, чтоб узнать, где сильней нахиет керосином, вню¬ 
хивался в воздух. Вдруг стало сердце и оборвался керосин: 
уши услышали звонок, дверной звонок в лавочке. И сердце 
снова глушило уши, и трудно через него прослышать дале¬ 
кие звуки. Будто гул какой-то. И вдруг ясно расслышал 
Коля крик еврейки: 

— Что вы пугаете детей? Какой мальчик? (Вот мальчик — 
так никуда не выходил... Он кашляет, куда можно итти в 
такую... 

И куда-то в густой гул пропал голос, и опять звякнул 
звонок, как кто палкой его ударил. Коля слышал опять 
детский плач, бурлили голоса в глубине. И все тише, тише. 
Коля замигал глазами и узнал, что полны слез глаза. Коля, 
сам не замечая, ковырял и ковырял мешок левой рукой, за¬ 
цеплял пальцем шпагат, дергал, резало пальцы — пускай. 
Он сам не заметил, как в пальцы попала миндалина, и Коля 
сунул ее в зубы и куснул со всей силы. Он кусал, кусал 
миндалины. Й вот шарканье — идет сюда, и вот светлыми 
линейками обозначились щели, и двери раскрылись. Коля 
морщился на керосиновую лампу, еврейка щурилась в тем¬ 
ноту. • I 

— Вы здесь, молодой человек? — топотом спросила она. 

Коля спустил ноги с мешка — он хотел ответить и тут 
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только заметил, что полон рот жеваного миндаля. Коля за¬ 
кивал головой, заглотал наспех миндаль. Еврейка присталь¬ 
но всматривалась в него. 

— Ты хотел миндаль? Возьми немножко. 

Коля обдергивал куртку. Еврейка свободной рукой потя¬ 
нулась к мешку, ухватила щепотку. 

— Пойдем в комнаты. Ну? Идем. Никого вже нет. 

Коля краснел, глядел в пол. 

— Не бойся. Городовой вже пошел спать. 

Мальчик черными глазами глядел из коридора, он вытя¬ 
нул шею вперед, с опаской и любопытством пялился на 
Колю. 

Еврей что-то спрашивал издали по-еврейски. 

— Муж спрашивает, или вы пропали? 

Коля вышел. Хозяйка несла впереди кухонную лампу, 
мальчик снизу старался заглянуть в лицо Коле. Коля сде¬ 
лал серьезный вид. 

— Что ото у вас вышло с городовым? — спросил хозяин, 
спросил нолушопотом и пригнулся к Коле. — Да ша!—крик¬ 
нул он на девочку. 

— Я убежал. Он меня за шинель, а я из шинели, — и 
Коля показал, как ои вывернулся, — шинель у него, а я 
бегом. 

— Ай-ай-ай! — качал головой хозяин. — Де-це-це! 

Все смотрели на Колю. 

— А чего он вас схватил? Стояли? Ходили? — и хозяин 
делал широко рукой то вниз, чуть нс до полу, то далеко 
вбок. — Может, просто шли себе на уроки? Что? 

— Я письмо хотел бросить в почтамт, на почту, — и Коля 
нахмурился. Все молчали. 

— Какая может быть почта? — вдруг быстро заговорил хо¬ 
зяин.— Почта? Почта давно бастует, в почте солдаты. Что? 
Так вы но знали? Образованный молодой человек. Я знаю? 
Гимназист.—'Еврей пожал плечами. Стал к Коле боком.— 
Может быть, какое другое дело, — опять тихо заговорил хо¬ 
зяин,— так это, может быть, я не спрашиваю. А письмо? 
Письмо, — он снова говорил громко, — письмо — глупости. 
Какое может быть письмо! 1Вы не глядите тудой,—хозяин 
кивнул в темную дверь лавочки. — Уже закрыто. 

Хозяйка тихонько высыпала щепотку миндаля на клеенку, 
смотрела в стол. Хозяин что-то быстро говорил по-еврейскн, 
перебирал банки на подоконнике. Только мальчик от дверей 
тавочки глядел- Коле в лицо. 

— У меня папу арестовали! — вдруг на всю комнату заго¬ 
ворил Коля, — все оглянулись, все глядели на голос.— 
А папа почтовый чиновник. А мама дома не знает, плачет. 
Я хотел узнать на почте, а надзиратель... 
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— Ца-да-ца! Ммм!— закивал головой еврей. — Ай-ай! Что 
•с людьми делают. Ой! — он выдохнул весь воздух. 

— Так заходил городовой, — быстро зашептала еврейка,— 
так опрашивал за вас. Я ему говорю: вы с ума сошли? 

— А шинель что? Пропала? Там есть что? — Хозяин 
сморщил брови, совсем нагнул лицо к Коле.—Вы говорите! 
Важное есть там? 

— Так он же не имел в руках шинели! — перебила хо¬ 
зяйка. Мальчик влез коленями на стул и через стол тянул¬ 
ся, поднял брови на Колю. 

— В шинели ттчего... 

— А где мама? — трясла за плечо Колю хозяйка. — Ма¬ 
мочка ваша где? Она же за вас не знает. Ой. где вы жи¬ 
вете, где? Где? Во вунт ир? — говорила она по-еврейски. 

— Здесь, сейчас, іна Елизаветинской, — и Коля показы- 
ват вбок рукой. 

— Что ты хотела? Что ты хотела? — вдруг набросилась 
хозяйка на девочку. — А! Ним! — и она скинула миндаль на 
пол. — Так надо итгить, надо скоро! 

Она быстро заговорила с мужем. 

— Я пойду! — Коля двинулся. 

— Халт! Халт!— хозяйка перегородила рукой дорогу и 
схватила с кровати шаль, заспешила по коридору. 

— Она посмотрит, или не глядит кто, — и хозяин мотнул 
головой вслед жене. 

Все молчали, слушали. Слышно было только, как кусала 
миндаль девочка под столом. 

— Он тебе не бнл? — чуть слышно прошептал мальчик. 

Коля затряс головой. 

— Нет? — и мальчик сполз со стула. 


То Л К О .4 


САНЬКА не верил, что пустят в столовку: закроют 
«впредь до особого распоряжения». и взвод казаков будет 
мимо ездить, по мостовой шагом, взад да вперед. Столовка 
«Общества попечения», и губернаторша председательница. 
Санька спешно мылся утром, — посмотреть скорее, как? за¬ 
крыта? нет? казаки? Он слышал, что Андрей Степанович 
пьет уже чай в столовой, сморкается на всю квартиру. Не 
затеял бы разговаривать, рассуждать. (Вопросы, паузы. Без 
чаю иттн, что ли? Прошел мимо столовой: Андрей Степано¬ 
вич сидел один, как будто брошенный, и глянул на Сань¬ 
ку— выходило, что если уйти без чаю, то, значит, уж на¬ 
рочно, и взгляд, хоть достойный, но с надеждой. Санька 
с самым спешным видом влетел в столовую, за стакан, к 
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самовару, криво сел, боком — спешу! Андрей Степанович 
молчал, взглядывал. Санька изо всех сил вертел ложечкой 
в стакане. Налил на блюдце, стал дуть. 

— Куда это ты так?—осторожным голосом сказал Андрей 
Степанович, и укоризна в глазах: скорбная укоризна. 

— В столовке... собранье, — Санька прихлебывал из горя¬ 
чего блюдца 

— Так! — Тиктин внимательно стал набирать на ножик 
масла. — Это что же? Общественный протест? — Тиктин не- 
спеша намазывал хлеб. — Резолюции? 

— Один говорить будет... — Санька не глядел на отца, на¬ 
лил второе блюдце. 

— Вот вчера, — голос у Тиктина стал на ноту, на общест¬ 
венную ноту, он повернулся и говорил в буфет, — вот вчера 
тоже один говорил и... пятнадцать человек молчало. Пятна¬ 
дцать холуев! — вдруг крикнул Тиктин, обернувшись к 
Саньке. 

Санька от блюдца, снизу, глядел в нахмуренпые брови, и 
усы приподнялись, ненавистная горечь здось, у ноздрей. 
Санька глядел, не шевелясь. 

— Холуев! — крикнул на Саньку Тиктин ругательным го¬ 
лосом. — Честь имею представиться, — и Тиктин ткнул гор¬ 
стью себя в грудь и поклонился над столом. 

Санька выпрямился, сделал серьезное, осторожное лицо. 

— Да, да, — на всю квартиру говорил Тиктин, — в числе 
подлинных холуе® его превосходительства- 

Анна Григорьевна в капоте вошла, она глядела то на 
Саньку, то на Андрея Степановича, мерила глазами: кто на 
кого? ' ' I 

Горничная на цыпочках прошла по коридору. 

— Геппег Іа рогіе ! — сказал Андрей Степанович, кивнул 
на дверь. 

Санька быстро вскочил, запер дверь, сел на место. 

— Ты это про вчерашнее? — тихо спросила Анна Григорь¬ 
евна. 

— Это сегодняшнее!—снова криком сказал Андрей Сте¬ 
панович.— Сегодняшнее! Вчерашнее! Трехсотлетиее! А 
там, — Тиктин тыкал со злобой большим пальцем за сте¬ 
ну, — там идиоты помещичьим коровам языки режут! 

Анна Григорьевна глядела в поднос. 

— Чего глаза таращишь! — кричал Андрей Степанович.— 
Да, да! И жгут хлеб! Жгут дома! Красный петух. Дребезг. 

Андрей Степанович обвел весь стол яростными глазами и 
перевел дух. 

— А тут они, — Тиктин кивнул на двери, — они ведь в 
солдатских-то шинелях. Они тебе же башку прикладом раз¬ 
воротят. 
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— 0 Николаеве, говорят, не стреляли, — Сальна, глядел, 
как вдруг всем телом задохнулся отец. 

—■ Говорят! — Тпктин весь красный спешной рукой полез 
в боковой карман. — А вот! Очевидцы! — И Тиктин совал че¬ 
рез стол прямо ів Саньку развернутый Дисток бумаги. — По¬ 
ли луйста-с! 

Санька взял листок, бегал глазами по лиловым расплыв¬ 
чатым буквам. 

— Вслух читай! — крикнул Тиктин. 

«Товарищи рабочие! — прочел Санька. — Вчера' П числа 
па Круглой площади...» 

— Одним словом, баррикада, стрельба, и трое наповал!— 
перебил Тиктин. — Дай сюда! — Он потянулся, вырвал ли¬ 
сток у Саньки. — И когда мерзавец в генеральских погонах 
тебя выпроваживает за уши, — Андрей Степанович с шумом 
переводил дух,— то действительно ты знаешь... что за спи¬ 
ной у тебя... 

Горничная приоткрыла дверь. 

— Александр Андреич, к вам это. 

Все смотрели па дверь, Санька вскочил, и в это время в 
дверь постучали. 

—* Войдите! — приказательно крикнул Тиктин. 

— Я же не одета! — сказала Анна Григорьевна, но Санька 
уж открыл дверь. Ровно посреди дверей стоял в пальто, 
вытянувшись во весь рост, Башкин. Он стоял колом, при¬ 
тиснул руки к бокам, запрокинулся весь назад. Санька дер¬ 
жал за ручку открытую дверь, хмурился, нетерпеливо вгля¬ 
дывался 15 Башкина. 

Минуту все молчали. Башкин смотрел по-солдатски пря¬ 
мо перед собой и не двигался. 

— Что за аллюры? — наконец крикнул Тиктин и вскинул 
назад голову. 

— Вы сами, — начал выкрикивать Башкин, — просили 
меня разыскать вашу дочь Наде ладу. 

— Теперь уж... — зычно перебил Тиктин. 

— Теперь уж, — еще выше крикнул Башкин, — теперь уж 
она не там, где вы думаете. 

— Да, да! — вдруг встала Анна Григорьевна, стул отка¬ 
тился, стул стукнулся в буфет. Анна Григорьевна прижима¬ 
ла к груди недопитый стакан. — Ну! Ну! — Анна Григорьев¬ 
на короткими дышками ловила воздух. 

— іВы что же,— привстал Андрей Степанович,— шпио¬ 
нили, что ли? — он свел брови и вставил в Башкина 
взгляд. 

— Это вы про лестницу? — Башкин все стоял в солдат¬ 
ской позе и рапортовал, лаял.— Я догонял ее по вашей 
сильной просьбе и в те двери не вхож. Если вам не угод- 
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но,— выкрикивал без остановки Башкин,—я ухожу.— И он 
повеонулся на месте. 

— Стоите, стойте! — как вспыхнул голос у Анны Гри¬ 

горьевны, и Санька рванулся, дернул Башкина за плечо, 
и он, раскидывая ногами, вкатился в комнату. Он ухва¬ 
тился за стол, чтоб не упасть. 1 

— Что за гадость! — кричал Санька. 

— Господи, господи! — повторяла Анна Григорьевна, она 
бросилась к Башкину. 

— Молчать все! — и Андрей Степанович стукнул ладонью 
но столу. Стало на миг тихо. Башкин выравнивался. Анд¬ 
рей Степанович взял его крепко за пальто за грудь. 

— Без кривляний и фокусов можете вы говорить?—и он 
коротко тряхнул Башкина за пальто. 

— Пустите, пожалуйста, — обиженным голосом заворчал 
Башкин.— Я никак не хочу говорить. Пустите, пожалуйста, 
мое пальто, я хочу отсюда уйти. Что за манеры в самом 
деле? 

— Брось,— задохнувшимся шопотом сказала Анна Гри¬ 
горьевна. Она отвела руку мужа.— Идемте, идемте! — и 
Анна Григорьевна за рукав стремительно потащила Баш¬ 
кина прочь, вон из комнаты, дальше по коридору. Она вта¬ 
щила его в Надину комнату іи па ходу захлопнула дверь. 

— Ради бога, скорей, скорей! — Анна Григорьевна обоими 
глазами поднялась к Башкину и старалась раньше высмот¬ 
реть все, что он знает, пока не сказал. Она пробиралась 
дальше, дальше в глаза Башкину, и Башкин но мог погля¬ 
деть в сторону.— Ну? — выдыхала Анна Григорьевна 

— Арестована она,— обиженным голосом сказал Башкин. 

— Где?— Анна Григорьевна не отцеплялась от аглаз Баш¬ 
кина. 

— Не знаю.— Башкин оторвал глаза, глянул вверх, и 
глянул грустно, раздумчиво. 

— Где? — Анна Григорьевпа держала его за лацканы 
пальто, тянулась вверх.— Где? 

— Да серьезно же не знаю! іВ участке каком-нибудь,— 
говорил вверх Башкин,— а может быть, в тюрьму повели. 
Кто их знает, какой там у них порядок. 

— Как узпать? Говорите! Башкин! Я вас умоляю! Ну- 
ну-ну! 

— Ну, милая! — Башкин поднял брови, и оттопырились 
губы.— Ну кто же может? Товарищи ее. что ли. У них там 
ведь все известно... передачи там' всякие... Да, у товарищей, 
у товарищей! — Башкин смотрел добрыми глазами и мягко 
кивал головой. 

— Кто же, кто же! 'Ведь я их не знаю!—Анпа Гри¬ 
горьевна судорожно трясла головой.— Я ничего, (ничего про 
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нее не знаю, нс знаю. Говорите, говорите! — шептала она и 
глядела в глаза Башкину — по ним плавала, раскачивалась 
доброта. Сочувственная. Теплая.— Говорите,— вдруг крик¬ 
нула Анна Григорьевна, сильно дернула Башкина вниз. И 
тяжелые шаги по коридору заспешили на крик. Башкин 
вывернулся. Он в дверях прошел мимо нахмуренного 
Андрея Степановича. 

— Что такое? — раздраженно спрашивал Андрей Степа¬ 
нович. Легонько щелкнула входная дверь. 

— Надю арестовали, Надю арестовали,— говорила Анна 
Григорьевна, она прорывалась в коридор мимо Андрея Сте¬ 
пановича. 

— Толком говори, толком! — удерживал ее Тиктин. 

Анна Григорьевна искала глазами Башкина. 

— Да говори же толком,— поворачивал ее к себе Андрей 
Степанович. 

— Саня, Саня где? — озиралась Анна Григорьевна; она 
нашла глазами вешалку: ни шинели, ни Санькиной шапки 
не было.— Иди, иди сейчас же! — говорила Анна Григорьев¬ 
на и притоптывала ногой.— Да иди же! Иди! — вдруг зло 
толкнула Тиктина Анна Григорьевна.— Сейчас яге! Да иди 
яге ты! — и вдруг повернулась и бросилась к вешалке. Она 
сорвала свое пальто. Андрей Степанович, подняв брови, 
топтался возле. 

— Да скажи, ей-богу, толком же... і 

— Убирайся! — оттолкнула его Апиа Григорьевна. 

Разойдись! 

ВИКТОР проснулся среди ночи: очень больно 
врезался в шею воротник, а снилось, что кто-то обнимал, 
давил шею, и нельзя было вырваться. Спустил впотьмах 
ноги с постели, и стукнулся об пол иолуснятый ботфорт. И 
Виктор нахмурился, по-деловому. Потом глядел в темноту. 
Зубки вспомнились, такие остренькие, ровненькие, и будто 
прикусила что и держит и радуется. И Виктор в темноте 
вдруг оскалился, стиснул прикус, и поскрипывали зубы. И 
головой затряс, будто рвет что. Виктор захватил на бедре 
коягу и сжал до боли, сколько сил, повернул. И сам не за¬ 
метил, как зубами хрустнул. 

— А дрянь какая! — дохнул шопотом Виктор и ткнулся 
головой в подушку, закинул ноги на кровать, и сразу 
прильнуло усталое тело к постели, и ягарким кругом пошла 
голова, и теплой водой подмыл, закачал сон. 

И вдруг звопок, настоящий звонок. Ну да! Виктор вздер¬ 
нул голову. Застучало в кухне, Фроська идет отворять. Вик- 
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тор вскочил, дохромал до двери, нашарил выключатель 
Свет мигом поставил вокруг всю комнату, стол с портфелем. 

— Кто? Кто? — вполголоса спрашивала в двери Фроська. 
Виктор со всей силы рвал на место ботфорт. Фроська же 
отворяла двери. Виктор высунулся. Фроська, <в пальтишке 
внакидку, жалась, пропускала грузного городового. 

— Здравия желаю,— тихим басом сказал городовой. 

—• Что случилось? — шопот хрипел у Виктора. 

Городовой подымал и опускал брови. 

— Приказано... приказано,— шептал городовой и прису- 
нулся к самому лицу Виктора,— что всем надзирателям сей¬ 
час собраться до господина пристава. 

— А что? Но слыхал?—Виктор спрашивал топотом. 

— Не могу знать, а распоряжение есть. И коло вокзала, 
слышно, дела,— и городовой тряхнул головой.— Дела, одним 
словом. А не могу знать. 

И городовой отступил полшага. 

— Стой, сейчас! — и Виктор стал снимать с вешалки ши¬ 
нель. Городовой схватил подать. Виктор видел, как из тем¬ 
ного коридора белела Грунина голова, плечи, и слышал, как 

ЗВёІЛЗ,. 

— Витя! Витя! 

— Ну, пошли, пошли,— громко заговорил Виктор, затоп¬ 
тал сапогами На месте, пока городовой заправлял ему пор¬ 
тупею. 

—■ Витя! — громко крикнула Груня. 

— Что? Ни минуты, моментально надо,— уж повернув¬ 
шись, говорил Виктор и шумно возился с замком, отворял 
двери. Он слышал, как сзади шлепала па бегу туфлями 
Груня. 

Виктор чуть не бегом выскочил на улицу, заспешил но¬ 
гами по тротуару. Городовой топал на полшага за плечом. 

— Чего это у них спешка такая,— говорил, запыхавшись, 
Виктор,— загорелось вдруг? 

— Да 'пока все соберутся, поспеете,— городовой пошел 
рядом,— теперь пятый час, должно. К шести всех, не рань¬ 
ше, сберут. 

— Стой!—вдруг крикнул Виктор и стал на месте.— Я ж 
портфель забыл — на столе. В кабинете у меня.— Виктор 
сделал шаг назад. — Нет, ты беги, нагонишь меня. 

Городовой прихватил рукой шашку и тяжелой рысью по¬ 
бежал в темноту. Виктор шел спешной походкой. Улица 
была совсем темная. Белесым пятном маячила мостовая. И 
одни свои шаги слышал Виктор, и в такт позвякивала 
шашка. 

«Теперь он там,— думал Виктор про городового,— набол¬ 
тает еще, дурак. Сказать было, чтоб молчал, наглухо». 
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Виктор топнул ногой н стал. Слушал. Достал папиросу, 
шарил по карманам, не находил спичек и грыз и отрывал, 
выплевывал картонный мундштук папироски. Хлоппула 
вдали железная калитка, и зашагал, зашагал. «Не успел, 
не болтал»,— думал (Виктор. 

— Ну, скорей! — крикнул (Виктор в темноту; глухим кам¬ 
нем стукнул голос в улице. Шаги быстро затопали. 

— Вот-с,— городовой подавал портфель,— и записочка от 
супруги. Велели вручить. 

Бумажка белела в воздухе. ІВиктор схватил и сунул в 
карман шинели. 

— Ты там ничего не говорил? — спросил Виктор через 
минуту. 

— Никак нет. Чего же говорить? Нема чего говорить. 

В участке желтым светом горели окна — одни во всей 
улице. Двое городовых ходили по панели, и слышно было, 
как хлопали двери вверху. Виктор остепенил походку и 
твердым шагом подымался на крыльцо. 

На верху лестницы через двор Виктор услышал крик, 
обрывистый, ругательный. Виктор распахнул дверь. Пристав, 
прежний помощник, с черными крепкими усами, стоял среди 
дежурной, весь красный, а перед ним Воронин и еще ка¬ 
кой-то новый надзиратель, в очках, замухрышка, и пристав 
пек их глазами. 

— А по-вашему, но-дурацкому,— кричал пристав,— так 
значит и надо! Да? да? Я спрашиваю! — и пристав топнул 
ногой, будто гвоздь пяткой заколотил.— В шею всех тогда 
гнать! Всех нас к чортовой рваной бабушке. Войска! А вы 
кто? Бабы недомытые? Это что лее, полиция, выходит, и 
караул кричать? — Пристав шагнул было прочь, но вдруг 
круто повернул назад: — Мне чтоб во! — хриплым шопотом 
говорил пристав. Он засучил кулак и по очереди подносил 
в самое лицо и Воронину, и плюгавому.— Во! 'Мне чтоб во 
как! — и красный пристав аккуратно подошел .к Виктору и 
под самым носом с судорожной силой потряс кулаком.— Во 
мне как! Рви вашу тещу — бабушку. Свистоплюи! Всех на 
свалку! Подобрать мне слюни! — крикнул пристав.— И через 
пять минут чтоб готово. Марш! 

Пристав повернулся и широко затопал в темную канце¬ 
лярию, к себе в кабипет. 

— Тьфу! — плюнул Воронин и выругался матерію. 

Виктор -осторожно подступил: 

— А что такое? 

— А идите все к чертям собачьим! Тьфу, якори ему в 
душу, в смерть, в гроб чорта-матери...— и Воронин хлопнул 
за собой дверью. Плюгавый моргал под очками, шевелил гу¬ 
бой с рыженьким волосом, он шагнул следом за Ворониным 
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— Стойте,— топотом: сказал Виктор, взял его за рукав. 

— Да я прикомандированный,— бабьим голосом говорил 
плюгавый.— Да вот не знаю, выступать, говорит,— н он оби¬ 
женно кивнул на кабинет пристава, на свет за матовым 
стеклом. А оттуда вдруг послышалось, как вертят телефон¬ 
ную ручку, и нлюгавый быстро распахнул дверь на лест¬ 
ницу. 

Виктор шел за ним по лестнице и слышал на ходу: 

— В депо вооружились... все с револьверами... солдат бы 
туда, а он — сами. Пальба там... косят, говорят, прямо. 

Они уж входили во двор. В темном дворе глухо гудели 
люди. Слышно было, как Воронин кричал: 

— С резерва всех, всех гони сюда, сукиного сына, гони! 
гони! всех! 

іВавнч протолкался через городовых, наглядел, где суети¬ 
лась серая шинель Воронина, мутно летала среди черных 
городовых. 

— Куда вести? — ловил он Воронина за рукав.— Давай, я 
построю. 

Вдруг Воронип на миг остановился. Ои в темноте при¬ 
глядывался. 

— А, ты! Да чего суешься, ты ж откомандирован. В Со¬ 
борный же.— И (Воронин махнул рукой, повернулся.— Вы¬ 
ходи, выходи, на мостовой рассчитаешься. Ну, ну, сукиного 
сына, а ну, жива! Глушков! Глушков! Где? 

Плюгавый совался, не поспевал за Ворониным. 

— Здесь я, здесь. 

— Здесь, здесь, запел тоже рыбьим голосом,— ворчал Во¬ 
ронин. 

На мостовой городовые молча строились в две шеренги, 
и рогатый штык берданки шатался возле каждой головы. 
С крыльца сбежали еще двое квартальных. Воронин шле¬ 
пал вдоль черного фронта — глухим голосом считал ряды. 
Старший городовой черной горой шатался сзади. 

Виктор стоял на тротуаре. Он в досаде сверлил панель 
каблуком. «Эх, мне бы» — и хотелось крикнуть — он даже 
откашлялся — «по порядку номеров рассчитайсь!.. на пер¬ 
вый и второй рассчитайсь!» 

Воронин вышел из-за фронта, он шел к крыльцу и стал, 
повернулся, поглядел на Вавича. Вдруг быстрым шагом 
подошел вплотную. 

— Иди, дурак, домой, иди скорей, сукиного сына, сейчас 
пристав придет,— зашептал Воронин.— Иди, тут такое бу¬ 
дет... и чорт его знает. 

И Воронин махнул рукой и быстрым шагом зашлепал к 
крыльцу. 

Городовые стояли недвижно, и шопота не слышно было. 
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Как черный забор стояли черные спины. И стало слышно» 
кале треск лучины: где-то загоралась и затухала стрельба. 
Среди темной тишины. 

Виктор попел плечами. Наверху хлопнули двери, и ше¬ 
вельнулись черные спины. Г)ром,ко было слышно, как спу¬ 
скались по лестнице. 

«Сейчас, сейчас»,— подумал Виктор и задышал часто. 
Шаги стали. (Виктор не оборачивался. Прошла секунда. 

— А это что за франт? — крепко ударил в воздух голос 
пристава.— Марш в строй, нечего торчать! 

(Виктор скачком шагнул с тротуара. 

— Смирна! — скомандовал пристав. Городовые замерли, 
придави л ись друг к другу. 

II тонко-тонко звенел вверху в участке в открытую фор¬ 
точку телефонный звонок. Прерывисто, тревожно, требова¬ 
тельно. Все слушали. 

— Ряды! — произнес пристав. 

И вдруг затопали сверху сапоги, не бежали, враскат ка¬ 
тились вниз, и вот городовой размахом летел с крыльца. 

— Что случилось? — крикнул пристав. 

— Господин полицмейстер к телефону, чтоб немедленно,— 
запыхавшись, крикнул городовой. 

Пристав злой походкой заспешил в участок. Люди заше¬ 
велились, легкий гул пошел над головами. (Воронин подошел 
к крыльцу, стал боком, поднял ухо. Махмуд серым рука¬ 
вом на людей. Стало тихо. 

— Слушаю. Виноват, как говорите? Только резерв? — 
слышно было в форточку. 

Люди зашептали, загомонили глухим гамом, и только 
выкрики без слов долетали из форточки. 

Воронин махал рукой, чтоб молчали, чтоб дослушать, но 
ровным гулом стоял говор. 

— Смирно! — крикнул Воронин. Гул оборвался. Но сверху 
не слышно было слов. Воронин ждал. Люди замолкли. 
Опять стало слышно, как потрескивала стрельба вдалеке 
и где-то совсем близко прокатился воем по улице ружей¬ 
ный выстрел. Старший городовой подходил осторожными 
шагами, как по болоту, он стал в трех шагах, глядел на 
Воронина, па завернутое к форточке ухо. Прошло минут 
пять. Воронин не шевелился. 

И вдруг: 

— Разойдись!! — будто ахнуло что сверху я разбилось 
вдребезги. Люди не двинулись, замерли. Мипуту молчали. 

— Ну, пошли! — глухо сказал Воронин. Он быстро зато¬ 
пал к крыльцу, приподнял спереди шинель, шагал через 
две ступени. Вавич спешил следом. Воронин толкнул дверь 
и тем же ходом зашагал к светлому матовому стеклу, к 



пристанской двери. Он схватился за ручку и на ходу бурк¬ 
нул: — Разрешите? 

— К чертям! — как выстрелил пристав. Воронин отдернул 
руку, как от горячего. 

— Что за е... ерунда,— шептал Воронин и в полутьме 
глядел на СВавича. 


Ид и 


САНЬКА запыхался, расстегнул шинель для хо¬ 
ду— вон оно, крылечко, столовка. Нет, кажется, нет городо¬ 
вых. Никто пе идет в столовку — опоздал, или закрыта. 
Санька вбежал на крылечко, еще ступеньки, еще дверь. Не 
поддается. Нет, вот туго пошла. Приоткрылась. Глядит в 
щель в папахе. (Впустил. Битком. И вон по колено над 
всеми, оперся локтем в колонну, подпер рукой голову, в 
очках — Батин, наверно. Батин, насупясь, строго глядел 
очками — темными, может, нарочно. И волосы прямые косо 
висят на лбу. Вот, не спеша, говорит учительным усталым 
баском: 

— ...завтра, может быть, товарищи, меня уж не будет 
меж вами,— провел но лбу, откачнул волосы и строгими 
очками поводил кругом,— но я прямо вам говорю, что вовсе 
не близок победы час, и не голыми руками берут победу. 
Нет победы без жертв. И боя нет без крови. Заря взошла — 
в крови горизонт. Самодержавие не сдается даром. 

Батин встряхнул вбок нависшую желтую прядь. 

— Нет, товарищи! Бастовать сложа -руки и отсиживаться 
по домам, когда там,— Батин вытянул руку над людьми и 
острой ладонью потряс вперед,— там люди, которым нечего 
терять, кроме жизни, люди эти вышли против штыков, 
вышли на смерть, на погибель, вышли умереть за лучшую 
долю... 

Батин секунду молчал. 

— ...они погибнут и мы ответственны за их гибель и 
смерть. 

И напряженный вздох прошумел над головами и летел к 
Батину. 

— Но уж колеблются штыки... 

И холодом, стальным вороненым холодом пало слово па 
все головы. Батин откашлялся. И пристальными зрачками 
глядела на него тысяча глаз. 

— Товарищи,— вдруг новым голосом сказал громко Ба¬ 
тин,— мы вышли на революционную дорогу и отдали ру¬ 
ку,— Батин вскинул руку, — рабочему классу! 

И снова опустил брови, и одни очки блестели из лица. 
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— II завтра же нам придется быть в бою... ни на шаг 
позади,— совсем глухо сказал Батин. 

Он замолчал и медлепно обводил взглядом лица. 

— Прощайте, товарищи,— еле слышно сказал Батин, он 
слез вниз, и голова его потонула в толпе. Все молчали, и 
тогда стало слышно возню у дверей. И вдруг загудели, за¬ 
плескали голоса. Все глядели на двери, как они распахну¬ 
лись,— вошло несколько человек студентов. Санька стоял на 
подоконнике, он глядел туда, где стоял Батин, тряс головой. 

— Героем каким,— шептал Санька. — А, может быть, на¬ 
стоящий.— И зависть горячей кровью бросилась в грудь, в 
лицо.— Сделать такое что-нибудь, чтоб прямо... и язык по¬ 
том ему показать. Нет! А просто не посмотреть.— Санька 
слезал с подоконника, среди гула голосов кто-то выкрики¬ 
вал резким голосом: 

— ...освобоэкдения арестованных... 

— ...до Учредительного... 

Санька пробивался к двери. 

Санька сбежал с крыльца, глядел под ноги, круто повер¬ 
нул влево и быстрым шагом заспешил прочь. 

«И тузкурка у него,— думал Санька,— поверх русской ру¬ 
бахи, волосы, очки... рисуют таких. «Ничем не жертвуете!» 
Наверно, чем-нибудь пожертвовал и теперь узк назидатель¬ 
но».— Санька греб ногами землю все жарче я жарче.— «Ко¬ 
го арестовали, сидят теперь героями; потом выйдут и будут 
но домам ходить и все с почтением. Ах, подумаешь, какой! 
К нам — «ах» — пришел. А он этак недоговаривает, чтоб по¬ 
думали. А его в куче забрали, на углу стоял». Санька шел 
все дальше, куда несли ноги. И все резкий, крепкий тенор 
этот стоял в ушах: «бастуем до Учредительного»...— и это 
узк затвердил как дьячок... Санька вдруг круто повернул 
назад. Он почти безнал назад к столовке. Студенты сплош¬ 
ной струей валили с крылечка. Санька, красный, голова 
потная и зубы сдавлены, пробивался сбоку перил против 
густого хода. Еле вломился в дверь, вскочил на стул, губы 
дрозкали чуть — чорт с ними, с губами. Санька злыми гла¬ 
зами, запыхавшись, обвел кругом'—все глянули, и видно, 
как тревога ударила во все лица. 

— Товарищи! — крикнул Санька. Все стихли, ход в две¬ 
рях застыл.— Вот вы... мы то есть, все,— выкрикивал 
Санька со всего голоса и видел, как все потянули головы 
к нему, па спешную, на орущую ноту,— все ведь подымали 
руки — бастовать до Учредительного собрания? Да? 

Санька глядел на всех и на миг было совсем намертво 
тихо. 

— Так почему же бумаги ваши в университете? Чего ж 
бумаги не взять всем! из канцелярии! Документы! 


420 



Заворошились голоса. 

— А чего? — кричал Санька с силой, с злобой.— Ведь 
коли всерьез, а не для слов, для красных, так чего там! 
Коли до Учредительного собрания, так ведь оно всех обрат¬ 
но примет! (В первую голову! 

А гул уж громко пошел волнами, выше, и Санька спе¬ 
шил докричать: 

— А если не берете бумаг, так значит ерунда одна! Хва¬ 
стовство!— Санька уж рвал голос и знал, что не перекри¬ 
чать толпы — «лазейку! да! трусы! хвастуны! тьфу!» — 
Санька плюнул на этом себе под ноги и соскочил на пол, 
его вжала в себя струя, что уж снова прожималась в двери. 
Санька ни на кого не глядел и знал, что сейчас такая у 
него рожа, что всем видно. И чорт с вами, глядите — до са¬ 
мого Учредительного собрания. Санька вырвался из толпы, 
перешел сразу на другую сторону и не знал даже, шел ли 
он, будто без ног двигался, свернул в улицу, студентов 
попадалось меньше, Санька обгонял их. Городовой, отворо- 
тясь, смотрел вбок. Вой квартальный в воротах, в глубине, 
не высовывается, глядит, поднял брови. Санька уж шел но 
Дворянской. Он сбавил ходу, застегнул шинель, хоть был 
весь мокрый. Наладил дыханье. Он видел, что идет к Та- 
нечкиному дому, прогнал себя мимо— «Что это вдруг с бою, 
подумаешь» — он уже дошел почти до угла и вдруг повер¬ 
нул и спешным ходом пошел прямо к Таниной парадной. 

— Чего лезу, спрашивается? — топотом, задыхаясь, гово¬ 
рил Санька и шагал через две ступеньки. Около двери он 
стал. Старался надышаться.—'Постою и назад! — Санька 
нахмурился, смотрел в порог. И вдруг легкий шум за 
дверью, клякнул замок, и тотчас распахнулась дверь, и 
Анна Григорьевна чуть ткнулась в Саньку. Она быстро 
шептала — назад, а сзади над ней Танины глаза, и ровно, 
не мигая, во весь взгляд глядит Таня, как будто знала, что он 
тут стоит. И лицо серьезное какое, твердое. 

Анпа Григорьевна повернулась. 

— Ах, ты это! Как это? Да, да! Зпаешь что... 

Санька закивал головой, понял — случилось и с Надей. 
Тапечка не выходила из дверей, чуть нахмурилась. Санька 
оттолкнул мать, он не успел покраснеть, а Таня держала в 
передней его за лацкан шинели, глядела в самые глаза и 
говорила тихо и раздельно, как человеку спросонья: 

— Надю арестовали. Ничего не известно. Найди Филиппа 
и узнай все. Иди!—и опа повернула его за лацкан к двери. 

Санька прошагнул мимо матери, и ноги покатили вниз по 
ступенькам. Не оглянулся, знал, что смотрят в спину. И в 
груди высоко встал воздух, и только на улице выдохнул 
его Санька. Ручка осталась Танечкина на лацкане, как дер- 
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жала она, как зажала в кулачок. И Санька не трогал лац¬ 
кан, не застегивал шинели, украдкой нагибал голову и гля¬ 
дел. Настоящая — без перчатки еще. Санька нес ее и обхо¬ 
дил прохожих, чтоб не задели за то место, не обтерли, нс 
дернули. Санька шел прямо на Слободку. Он не видел лиц 
прохожих, они черными тенями мелькали мимо, как живые 
деревья в лесу, а он шел тропкой, и вилась тропка, что 
меж деревьев, чтоб не толкаться. И воздух, сырой и све¬ 
жий, шел в лицо, шел сам, как будто первый раз зарабо¬ 
тал внимательно, ласково воздух. Вот уже деревянные 
мостки стучат под ногами. Санька легко спрыгивал, давал 
дорогу встречным. Вон церковь стоит, присела в голых то¬ 
полях и длинной колокольней высматривает из веток. Ка¬ 
кой-то человек и хмуро и пристально глядит на Саньку 
вон у ограды, и Санька почувствовал, будто щипнул его 
человек глазами, а человек уж отвернулся п полез в кар¬ 
ман, вытянул табачницу, тихонько зашагал. Санька вес 
смотрел па его сутулую спину и уж шел посреди мостовоі! 
через площадь, а человек скручивал на ходу папироску, 
медленно шагал у ограды. Санька был уже в трех шагах 
человек стал, оглянулся злым, опасливым взглядом. 

«Надо что-нибудь...» — и Санька быстро полез в карма* 
брюк. Он увидал, что на мостках кое-кто стал, глядят, * 
человек вобрал голову в плечи, откинулся чуть назад і 
взглядом уперся в Саньку и чуть выставил папироску впе 
ред. Санька вытянул из кармана портсигар, и прохожие ш 
мостках двинулись дальше. 

— Позвольте прикурить,— Санька достал папиросу. Чело 
век не сводил глаз с. Саньки, доставал спички. Лицо гото 
вым кулаком глядело на Саньку. Он ничего не говорил і 
торкал спички, как отталкивая Саньку. Санька чиркнул і 
с папиросой в зубах через затяжки бурчат: — Шел бы до 
мой... торчишь... как шиш... на юру..; все видят. Бери спич 
ки-то,—сказал Санька громко.—Работник! 

Человек молчал и короткими пальцами ловил спички, гля 
дел куда-то Саньке через плечо. Санька оглянулся. Человеі 
пять парней кучкой стояли сзади. Человек двинулся. 

— Стой! — крикнул парнишка.— А нам закурить! Я ду 
мал, что-сь будет,— сказал он Саньке и мотнул подбород 
ком. — Что же ты топаешьV — крикнул он человеку вдогонку 

Городовой медленно шел к ним через площадь. Паршшш 
пошли вбок к мосткам. Санька двинул дальше — куда же : 
иду? Он слышал, что городовой зашагал крепче, шире. На, 
головой вдруг ударил колокол, раз и еще и еще. Саньк; 
свернул в ворота ограды и быстро прошел в церковнук 
дверь. Б церкви было пусто, две нищих старухи крестшгисі 
у стейки да два белых платочка. И вот один у клироса 
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справа. Санька сразу узнал сутулую спину. Староста гля¬ 
дел из-за свечного прилавка. Санька крестился и серьезно 
глядел в иконостас. Перестали звонить. Понамарь вошел, 
шептался со старостой. Санька перекрестился широко три 
раза и тихо вышел на паперть. |И вот слева дверка, должно, 
на колокольню. Санька оглянулся и тихонько вошел. Ка¬ 
менная лестница, Санька поднялся до поворота. Глядел 
вниз, притаившись. Он поднял руку, взялся за борт шинели. 

— Да чего ж я дремлю-то!—и Санька топнул о камен¬ 
ную ступеньку, и гулко побежал звук по узкой лесенке, и 
дернулись ноги, Санька сбежал и вышел вон без оглядки 
прямо из ограды. — К чертям, — говорил громко Санька, — 
ко всем чертям! 

Он вышел на площадь, городового не было. Санька свер¬ 
нул в улицу и, не глядя, осторожно пошарил лацкан — про¬ 
вел два раза: иду, иду! 

Санька, не стуча, дернул дверь к Карнауху, он еще в 
коридоре слышал жаркий разговор. Санька распахнул дверь. 
Карнаух, еще двое — все дернули головами, все замолчали, 
глядели на Саньку. 

— Чорт тебя! Аж напугал,— и Карнаух улыбнулся на 
миг, будто светом ударило, и вдруг насупился раздражен¬ 
но:— Да на чортовой матери ты в этой амуниции, сменки 
нема штатской, я сам ты и на нас наведешь. 

— Я сейчас вон,— сказал Санька,— скажу, искал... слеса¬ 
ря, машинку швейную, навру! Ерунда! Говори, где Филипп, не 
знаешь?—Санька держался за ручку двери, стоял боком. 

— Васильев? — и Карнаух прищурился.— А что? Нема? 
Забрали тоже? — он уж говорил полушепотом, подошел 
близко к Саньке. Двое других убрали лица в себя л из-под 
низу глядели на Саньку. 

— Да нет. не знаю,— быстро говорил Санька.— Сестру 
мою забрали и неизвестно где. Филипп должен знать, Фи¬ 
липпа надо. 

— Теперь вам, товарищ,— сказал солидно, назидательно 
мастеровой со стула, — никто не укажет, где находится вот... 
кого вы ищете. 

— Ты иди, иди сейчас,— шептал в самое ухо Карнаух,— 
иди, жди где-нибудь... ну, у церкву иди, там на час еще 
дела хватит, жди мене. Я, чорт с ним, смотаюсь. Иди весе¬ 
лей отседа, 

— Там... — начал Санька, но Карнаух уж кивал головой 
и моргал нахмуренными глазами, махал спешно рукой. 

— Иди, иди моментом! 

Санька быстро вышел; спешно отшагал от крыльца, огля¬ 
нулся. Улица была пуста. Баба с ведрами осторожно пере¬ 
ходила через грязь. 
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— Ах, ерунда какая! Ерунда!— шептал Санька.— Был же 
там. Опять: п шпик та.м. Сам же, выходит, и загнал. Горо¬ 
довой... 

«Вот чепуха какая! И чего я бегу?» —Санька сбавил ходу 
и неторопливо перешел площадь. 

Какой-то старик шел по паперти, шаркая гулко сапогами, 
навстречу Саньке. Приостановился, мял ртом, шевелил боро¬ 
дой. Санька стоял и крестился истово в икону над дверью. 
Дошаркал старик и вот слышно стукнул со ступеньки. «Да 
шлепай ты скорей!» — Санька быстро повернулся, краем 
глаза видел, как старше брал вторую ступепьку, ловил но¬ 
гой землю. Санька мигом вскочил в дверку направо и вет¬ 
ром пролетел наверх, на поворот, замер. И вдруг снова назад 
те же сапоги, скребут по каменным плиткам. Откупорил 
дверь, притворил за собой. 

«Пошел тлядеть, куда я делся!— думал Санька.— Ах чорт 
какой! все в кучу сбилось». 

Карнауха рано было ждать, но Санька все равно глядел 
на кусок пола, что виден был сверху. Прошло минут пять, 
и снова дверь и сапоги. Санька легко побежал вверх по 
темной лесенке, и вот свет, вот выход — какой огромный 
колокол, живым куполом висит в воздухе, будто смотрит 
изнутри тяжелым языком. А вон деревянная лесенка вверх 
и там пролаз. Санька мигом вбежал по лесенке мимо коло¬ 
кола. Какие-то веревки шли из потолка. Санька вышел в 
пролаз. Маленькие колокола висели на балке над каменной 
балюстрадой в окне. Голуби с шумом сорвались, и стало 
тихо. Санька слушал — никто не шел. Верхушки тополей 
тихо качались вровень окнам, веяло .ровным ветром, и 
Саньке стало казаться, что тихо летит колокольня в воз¬ 
духе, и он с ней, и вперед глядят колокола, рассекают 
воздух. Вол впереди далеко соборная колокольня и сереб¬ 
ряный купол 'собора, и прямо к пей летит Санька с 
колоколами, ровным полетом. Санька присел за каменными 
перилами, глянул в пролет: ограда, близкая, скамейки в 
ограде — п сразу стал полет, и камнем уперлась на месте 
колокольня. Вон к воротам по дорожке везет ноги тот 
старик. 

«Оглянется!» — Санька отсунулся от перил. Пристально 
глядел на площадь, чтоб не пропустить Карнауха. 

Следил издали каждого человека. Все шли спешно, все 
шли мимо. Далекая улица загибается вниз, и видно вон, 
как во дворе вешает женщина белье на веревку: скучными 
обвислыми платочками протянулось белье. 

— Пшол! Пшол! Анафема! — Санька глянул вниз. Старик 
сидел на скамье, внизу в ограде, махал рукой на собаку. 
Санька видел сквозь ветки, как он нагнулся и кинул кам- 
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нем и визгнула собака и вон другой человек стал и 
кричит: 

— Век прожил, ума не нажил. Что опа тебе сделала? Бо¬ 
га она твоего съест? Да? 

Санька узнал голос — Карнаух, Митька Карнаух—и опро¬ 
метью бросился вниз. Карнаух уж схватился за ручку, за 
двери. Санька громко дохнул: 

— Митька! 

Карнаух обернулся. 

— Идем. 

Старик стоял у скамьи и едким глазом провожал Кар- 
науха с Санькой. 

— Рондовая! — сипло сказал старик, когда они огибали 
ограду, оборачивал голову следом и кивал. 

— Идем скорей,— дергал Санька. 

Карнаух вдруг круто повернул назад, прошел около 
ограды и просунул голову в решетку против старика: 

— Сиди, твою тешу в гроб, пока целый, паскуда. Сиди!— 
и Карнаух дернулся к воротам. 

Старик сел, как упал. 

— А туда его в смерть, в закон,— говорил Карнаух 
Саньке.— «Золотой якорь» — знаешь? Трактир? Пошли в 
проулок, гайда! Ни черта не арестовали Надьку вашую, это 
опа у Фильки почевала, я сейчас слетал до него. Как? 
После того, говоришь? А после не знаю. Фильки нема там, 
дома то есть. А тут арестованных, аж совать нема кудой.— 
Карнаух говорил наспех и шел все быстрей, ■быстрей.— 
Тут такая этую ночь жара была коло депа, будь здоровый. 
Одиннадцать человек,— Карнаух стал вдруг,— одиннадцать 
человек убитых. Насмерть! Ну и им, сукам, тожо попало, 
попало, расперерви их через семь гробов в кровь доски 
матери,— и Карнаух тряс у пояса кулаком, судорожно тряс, 
весь 'красный іи так яро глядел на Саньку, как два ножа 
всадил в брови.— Митинг охватили, ночью в депе, а оттеда 
хлопцы как двинут со шпаеров, так пока те стрелять, — уж 
прорвали облаву ихнюю и назад хода! А тут стрельба, а 
им сдачи: на! па! — и Карнаух постукивал в воздухе кула¬ 
ком.— Одного вашего студента тоже подранили, не слы¬ 
хал? 

Санька помотал головой. 

— Чернявый такой,— хмурился Карнаух Саньке в гла¬ 
за,— видный такой из себя, с кавказских? Фартовый па¬ 
рень! Не знаешь? Ну, может... Сестру ищешь? — сказал 
Карнаух и глядел вбок, в забор.— Ничего не можем ска¬ 
зать.— Он вздернул плечи.— Здесь нема. Ну, ищи! — вдруг 
громко сказал Карнаух и мотнул головой. Он поверпулся и 
пошел назад, к площади. Он прошел пять шагов, стал, обер- 
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нулся.— А Алешка —того: сел. О ломбарде. Если накопают 
дело, так... — и Карнаух чиркнул пальцем по горлу. 

Он, насупясь, глядел секунду на Саньку. 

— Ну, вали!—н он быстро зашагал прочь. 


Режь 


ВИКТОР следом за Ворониным вернулся в дежур¬ 
ную. Глушков и еще два надзирателя бросили шептаться, 
глядели на Воронина. Воронин ни на кого не глядел, про¬ 
шел за стол, сел, навалился совсем в самую чернильницу 
козырьком, засунул в рот папиросу, перекатывал в губах 
и молчал. Виктор осторожно присел на подоконник. Слышно 
было, как вздохнул городовой у двери. Виктор украдкой 
наводил взгляд на Воронина. Воронин сидел, не шевелился, 
и папироска без огня торчала из угла рта. Вдруг все встре¬ 
пенулись, дернулись: звонил телефон у пристава. 

— Слупіаю, Московский. Ничего! Так точно, ничего,— 
злым, напруженным голосом сказал пристав, и слышно 
было — кинул трубку на крючок. 

— Непонятно, — шепнул Глушков, обвел других глазами 
Поглядел на Воронина. 

Воронин полрежнему глядел, насупясь, в стол. 

— А я вот слышал, господа, — говорил тихонько Глушков 
и повернул головку к Вавичу. 

Вавич небрежно бросил взглядом и снова в окошко. 

— Тут прибежал один исправник из — ского уезда, прямо 
в свитке в мужицкой,— совсем шопотом сказал Глушков,— 
в шапке бараньей, такое, говорит, у них... 

— Стой! — вдруг крикнул Воронин.— Герасименко, сходи, 
щюверь у ворот и туда... на углу. 

Городовой вышел. 

— При ком говоришь!— повернулся Воронин к Глушкову, 
и Вавич увидел, что уж не мятой подушкой глядит лицо 
у Воронина, а булыжниками пошло, и глаза прицелились 
из-за серых скул.— Балда! — крикпул Воронин. Глушков 
вытянул всю шею из воротника., повернул голову, и вздра¬ 
гивала фуражка.— С исправником с твоим, с дураком. 
Страхи распускать! 

— Он... ей-богу...— запинался Глушков,— ей-богу, удрал 
Верно: дурак. 

— И кто болтает, тоже! — притопнул ногой Воронин. 

— Ну, когда,— говорил Глушков и поворачивался ко 
всем,— когда... прямо весь народ перебунтовался, жгут и 
бьют. Все стражники эти... уездные... Одним словом, уряд- 
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ники, кто куда. А тс в дреколья. И на город, говорят, пой¬ 
дем. И прут, говорит, прут, прямо... 

іВоронин вскочил со стула и хлопнул сразмаху Глушкова 
по лиду. Глушков повалился вместе со стулом, уцепился за 
барьер. 

— Вон!—крикнул Воронин.—Вон, сволочь! Свистун! 
Паршивец! 

'Глушков быстро прошел в дверь. 

Воронин стоял, дышал на всю дежурную, ворочал глазами 
по лицам. Вавич стоял, сдвинул брови — строго, серьезно 
глядел в лицо Воронину. 

— К чортовой сукс-бабушке! — Воронин всем духом плю¬ 
нул перед собою и вышел в двери. Дверь сразмаху хлоп¬ 
нула как выстрел и дрожала, тряслась. 

Виктор прошел мимо барьера. Надзиратели провожали его 
глазами. Все молчали. Виктор ходил из канцелярии в де¬ 
журную и назад, заложил за борт руку. Часы в канцелярии 
пробили пять. Вернулся городовой, стал у дверей. 

— Ну что? — спросил тихо Виктор. 

. — По местам усе... А стрельба на манер больше от Сло¬ 
бодки... Редкая совсем. 

— Редкая? — и Виктор сделал деловое лицо и дернул 
дверь. 

— А дежурный кто же? — в голос спросили оба надзира¬ 
теля. 

— Я ведь уж не здешний,— сказал Виктор спокойной но¬ 
той.— Я ведь, собственно, в Соборном.— Он еще глядел; как 
подняли они брови, вскинули головами, и повернулся в 
дверь. 

Виктор вышел на крыльцо, постоял — оправлял портупею 
и неспеша спустился со ступенек. Размеренным шагом по¬ 
шел по панели в тень улицы. Отошел квартал. «В Собор¬ 
ный. что ли? Сеньковского вызвать?» — помотал головой и 
быстро зашагал по пустой улице. Стекла мутно отсвечивали 
в домах и будто тайком провожали глазами Виктора. 

— Наплевать! Наплевать! — шептал Виктор. Он завернул 
за угол, вот сейчас маленькое крылечко — номера. Виктор 
дробно тыкал в кнопку, в звонок. И сейчас же замелькал, 
зашмыгал свет стеклом двери. Заспанная рожа секунду 
присматривалась, и заторопился, завертелся ключ. «Пожа- 
луйте-с!» — и глядит испуганно, ждет. Виктор выдержал 
секунду, обмерил взглядом. 

—• Швейцар? 

— Так точно! — и лампа подрагивает в руке. 

— Без прописки не пускаешь? Смотри! Да, «никак нет», 
а потом... А ну, давай номер! Без клопов мне, гляди. 

Швейцар, в пальто поверх белья, схватил с доски ключ. 
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— Пройдемте-с. 

Две свечи разгорались на крашепом трюмо. Швейцар по¬ 
бежал за бельем. Виктор глянул на себя в зеркало — боч¬ 
ком поглядел. «Недаром струсил — есть что-то»,—и еще 
нажал глазом искоса. Подошел ближе. Попробовал рукой под¬ 
бородок. Швейцар заправлял подушку в свежую наволочку. 

— Разбудишь завтра в девять. Цырюльник когда откры¬ 
вает? В десятом? Ну, проваливай. 

— Барышню не прислать? — шопотом спросил швейцар. 

— С барышнями тут, дурак! Проваливай, марш! 

Виктор стал раздеваться. Полез в шинель: в кармане 

браунинг, положить под подушку — чорт ведь их знает! — 
и вдруг бумажка: «Ах, да! Грунина». 

Виктор, нахмуренный, с приоткрытым ртом подошел к 
свече. 

«Витенька, страх боюсь, пришли весточку с городовым». 
Карандашом синим, наспех. Виктор скомкал в шарик, бу¬ 
мажку, швырнул в сухую чернильницу на столе. Завер¬ 
нулся в одеяло, с силой дунул в свечку. Перез минуту 
встал, нашарил спички,— и пока разгоралась свеча, подбе¬ 
жал к столу, достал из чернильницы комочек и босиком 
прошлепал к вешалке — сунул в шинель. 

«И тревожить не к чему — спит уж, поди. Какие тут вес¬ 
точки? Шестой час! А в двенадцать быть — это все равно, 
как приказ». 

Виктор повернулся на бок, патянул на голову одеяло. 
«Зубки! Мало что зубки, а, может быть, просто дело. На¬ 
счет Соборного и еще там чо,рт енает чего 1 ... тайного даже...»— 
Виктор нахмурил брови и зажал глаза. 


Вавич вышел из парикмахерской, и сырой ветер холодил 
свежевыбритый подбородок, повернул па ходу поясницей, 
ладно в талин облегал казакин. Как в дорогом футляре лес 
себя Виктор. Ботфорты — уж перестарался швейцар — вспы¬ 
хивают на шагу. Отсыреют дорогой. «Ведь пошлет еще, того 
гляди, Фроську в участок справляться. Оттуда в Соборный 
еще эту дуру погонят. Послать, может быть!» Виктор под¬ 
дал ходу — на углу против собора всегда толкутся посыль¬ 
ные, застать бы хоть одного дурака. Виктор зашел в воро¬ 
та, быстро достал из портфеля клок бумаги. 

«Жив и здоров,— писал Виктор, — жди»... Надо «Гру- 
нечка» и никак... и крупными буквами медленно вывел 
«Груиечка»... «к четырем». 

Сложил аптекарским порошком и написал адрес. Вон тор¬ 
чит красная шапка. Виктор чуть бегом не побежал, чтоб 
нс перехватил кто. 


428 



— Мигом, ответа не надо. Подал и вон, без разговорчи¬ 
ков. Получай!—Виктор сунул письмо и двугривенный. 

К дому полицмейстера Виктор подходил с деловым, почти¬ 
тельным лицом. Он еще раз обдернул шинель перед дверью 
и налгал коротко звонок: ровно двенадцать. 

Он услыхал, как легко подбежали каблучки, дверь рас¬ 
пахнулась, сама Варвара Андреевна раскрыла дверь, в лег¬ 
ком желто-розовом шелке, коричневый пояс на узкой тал ни 
и широкие концы еще качались сразлету. 

Виктор сдвинул каблуки и козырнул, наклонившись. 

Варвара Андреевна держалась за раскрытую дверь, улы¬ 
балась с лукавой радостью. Виктор краснел. 

— Ну! — тряхнула головой Варвара Андреевна.— Скорей! 

Виктор перешагнул порог. Она тянула его кушак. 

— Сюда, сюда! Ноги вот тут покрепче, без калош ведь, 
■франт какой. 

Виктор тер ноги, краснел, улыбался. Варвара Андреевна 
отстранилась и сбоку яркими глазами смотрела. И вдруг на 
миг, как молния, оскалились зубки, она прянула к Вик¬ 
тору, поцеловала в губы, как грызнула на ходу, и отско¬ 
чила к портьере. 

— Нет, нет, пе снимай здесь шинель, — шептала весело 
Варвара Андреевна,— идем ко мне, ко мне.— Она взяла 
Виктора за руку и пошла па цыпочках впереди, высоко 
поднимала на ходу ноги, как дети подкрадываются, и лег¬ 
кий широкий шелк веял около ног и волновал складками, 
чуть шуршат, и чуть пахли духи. Было тихо кругом, и ко¬ 
вер впизу заплел все узором, и Виктор смотрел, как впе¬ 
реди узкая туфелька па остром каблучке ступала в один 
узор, в другой, и воздух шел тонкий, как ветер из неведо¬ 
мой страны — от духов. А она, как девочка — за ручку и 
ножками как! Они прошли в столовую. Варвара Андреевна 
остановилась на миг, огляделась, как будто кралась в чу¬ 
жой дом, улыбнулась воровски Виктору и тихонько ступила 
на глянцевый паркет, и тонкие ножки стульев длинно отра¬ 
жались в полу. Стулья стояли по стенам и, будто отвернув 
лицо, не глядели. 

Она вдруг быстро засеменила ножками в полутемный ко¬ 
ридор и в раскрытую дверку, направо, круто свернула Вик¬ 
тора. И в большом зеркальном шкафу увидал Виктор ее и 
у ней за плечом, над желтым шелковым плечом, свое лицо 
и полицейскую фуражку — и удивился фуражке, как будто 
не знал, что она на его голове. Совсем другая, думал, его 
голова. Варвара Андреевна секунду стояла перед зеркалом, 
глядела радостно на себя. Потом быстро обернулась: 

— Запирай двери! На ключ. Ключ сюда дай! — она засу¬ 
нула ключ куда-то в платье. 
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Вавич стоял и обводил глазами розовую в цветах мебель 
и китайскую ширму с птицами. 

Варвара Андреевна села сразмаху на диванчик, и вздулся 
на платье легкий шелк, и чуть, на миг один, Виктор уви¬ 
дал длинные желто-розовые чулки и пряжки на шелковой 
ленте. 

— Ну, раздевайся,— смеялась Варвара Андреевна. 

Виктор снял шашку, расстегивал шинель. 

— Сюда, сюда, на крючок вешай. Шашка у тебя острая? 
Настоящая? Вынь! Ух, какая! Дай сюда. Вытри масло это. 

Виктор вынул новенький носовой платок, обтер шашку. 
Шашка строго блестела, как полузакрытый настороженный 
глаз. 

— Дай, дай! — Варвара Андреевна приоткрыла зубки, и 
глаза напряглись над шашкой. Она пробовала пальчиком 
лезвие, острие конца. 

— Ух, какая...—жадно шептала Варвара Андреевна. 

Виктор вешал шинель и видел, как опа повернула шашку 

концом в грудь, в самый низ треугольного выреза, и ти¬ 
хонько давила. Опа сидела прямо и скосилась широким 
глазом в зеркало. Потом она встала, подняла высоко руку, 
и Виктор видел в зеркало, как она дышала и вздрагивала— 
и медленно засовывала шашку в декольте, за платье, пока 
эфес не остановился у выреза, модный, блестящий. 

— Что вы делаете?.. 

Виктор подошел сзади, вплотную и чувствовал, как вздра¬ 
гивало тело и скользило под шелком. 

Варвара Андреевна вдруг резко повернулась к нему. 

— Режь! Режь платье! — сквозь сжатые, сквозь оскален¬ 
ные зубки приказала и откинула в стороны руки и кинула 
вверх головку.— Режжжь! — и Варвара Андреевна затрясла 
головой. 

Виктор взялся за эфес, и теплота труди влилась в руку. 

— Поверни... к платью.., так! Режь! 

Виктор осторожно стал двигать шашкой, слышал, как ло¬ 
пался шелк, отлетали кнопки. Он но мог уж удержать 
руки, и зубы сжались, как у Вари, и Виктор дернул под 
конец шашку. 

— Хах! — Варя запрокинула голову, закрыла глаза. 
Платье распалось. 


Варвара Андреевна плескала себе в лицо над мраморным 
умывальником, стукала ножкой педаль. 

— Фу! И чего я тебя так люблю,— говорила Варвара 
Андреевна сквозь всплески воды,— дурак ты мой! Ведь ты 
дурак,— и Варвара Андреевна засмеялась, глядела веселым. 
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мокрым лицом на (Виктора.— Поверь мне, честное слово — 
ду-рак. А прямо,— и она снова заплескалась,— прямо заме¬ 
чательный... Как ты к бомбе-то! ух! и пошел, и пошел! А 
бомба-то, знаешь,.не настоящая. То есть ужасная, ужас¬ 
ная!— (Варвара Андреевна встряхивала мокрыми руками.— 
ІВ ней масса взрыву, только она не могла взорваться, офи¬ 
церы сказали — можйо гвозди заколачивать... А Грачек 
умный... Сеньковский глупее. То есть и так и сяк. А ты... 
Да! А третий вовсе был дурак! Ура! 

-- Грачек мерзавец,— сказал Виктор, насупился. 

— А ты? — и Варя вытянула к нему головку, личико 
смешное в мыле. 

Виктор краснел, в висках стучало, и смотрел вбок, на 
дверь. 

Варвара Андреевна была ужо в коричневом бархатном 
платье с высокой талией, с белыми кружевами и пахла све¬ 
жим душистым мылом. 

— А я сейчас кофе. Кофе! Ко-фе! Ко-ко-фе! — запела Вар¬ 
вара Андреевна, и Виктор слышал, как она отворяла клю¬ 
чом дверь. 

Было начало четвертого, когда Виктор уж застегнул ши¬ 
нель, оправил на боку шашку. 

— А эту конфету съешь дома,— и Варвара Андреевна 
схватила из вазочки леденец, совала поглубже в карман 
Виктору.— Ай, ай! А это что? Шарик, бумажка! 

Виктор дернулся, криво улыбнулся. Варвара Андреевна 
отскочила, легко приплясывала и быстрыми пальчиками 
разворачивала бумажку. 

— 'Мм! — замотала она головой.— От жены, от жены. 

Виктор хотел схватить бумажку, но Варвара Андреевна 

прижала бумажку к груди и серьезно глядела на Виктора. 

— Она в положении, должно быть?—вполголоса спросила 
Варвара Андреевна. 

— Да.— Виктор пахмурился.— И вообще... дела. 

— Какие дела? Не ерунди!—Варвара Андреевна уже 
строго глядела на Виктора.— Какие дела? Говори! Денег 
нет? 

— Да вот, отец у нее. Старик... 

— Ну? Конечно, старик. Что ты врешь-то? 

— Выгнали, был тюремным, теперь так. Ну и... дела 
поэтому. 

— Дурак! Ерунда, устроим. Это вздор. Иди домой. Или 
нет: сначала в Соборный. Представься. 

Виктор стоял. 

’— Ну? Ах, да! На, на! — и Варвара Андреевна протянула 
Виктору смятую, как тряпочку, бумажку. 
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Не выставлять! 

— ЧТО ж это такое? Что же в самом деле? — 
говорил Виктор на улице. И отряхивал голову так, что 
ерзала фуражка.— Чорт его знает, чорт его один знает. Что 
же это вышло? — И (Виктор вдруг встал у скамейки и сел. 
Быстро закурил, отвернулся от прохожих — нога на ногу — 
и тянул со всей силы из папиросы, скорей, скорей. 

«Пойду к Грунечке, все скажу! Она тяжелая, нельзя, 
нельзя тревожить. И без того беспокойство. Господи! Потом 
скажу. И,ли понемногу». 

— Ух! — сказал вслух Виктор и ютдулся дымом. И вдруг 
увидал красный круг от укуса на правой руке. Виктор стал 
тереть левой ладонью, нажимал. Укус рдел. Виктор тер со 
страхом, с отчаяньем, и легким дымом томленье плыло к 
груди поверх испуга. Виктор выхватил из кармана пер¬ 
чатку, и вывалилась наземь конфета, легла у ноги. Виктор 
видел ее краем глаза, а сам старательно и плотно натяги¬ 
вал белую замшевую перчатку. Огляделся воровато, поднял 
конфету. Сунул в карман. На соборе пробило четыре. 

— Как бы сделать так,— говорил полушопотом Виктор и 
поворачивался на скамейке,— сделать, чтоб не было. Вре¬ 
мени этого чорт его... отгородить его — вот! вот! — и Виктор 
ребром ладони отсекал воздух — вот и вот! — а это долой! 
И ничего не было.— И вспомнил укус под перчаткой. 1 

— Ты с кем это воюешь? — Виктор вскинулся. Он не ви¬ 
дел прохожих, что мельтешили мимо. Сеньковский стоял 
перед скамьей, криво улыбался. Виктор глядел, сжал брови, 
приоткрыл рот.— Был? Или идешь? Идем.— Сеньковский 
мотнул головой вбок, туда, к Соборному. 

Вавич встал. Пошел рядом. 

— Ну как? — Сеньковский скосил глаза 1 на Вавича и 
улыбался, прищурился.— Эх, дурак ты будешь,— и Сень¬ 
ковский с силой обхватил и тряс Вавича за талию,— дура¬ 
чина будешь, если не сработаешь себе... Только не нрохва- 
стай где-нибудь. Ух, беда! — И Сеньковский сморщился, всю 
физиопомию стянул к носу и тряс, тряс головой мелкой су¬ 
дорогой.— Ух! 

Вавич толкал на ходу прохожих и то поднимал, то хму¬ 
рил брови. И только, когда Сеньковский толкнул стеклян¬ 
ные с медными прутиками двери, тогда только Вавич вдруг 
вспомнил о лице и сделал серьезный и почтительный вид, 
стеленным шагом пошел по белым ступенькам. 

— Да пошли, пошли! — бежал вперед Сеньковский. 

— Да, да! — вдруг стал Вавич.— Послать, надо послать. 

Можно там кого-нибудь? — Оп тяжело дышал и глядел 
осторожно на Сеньковского. , . ' . 
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— Я говорю: идем! — Сеньковский дерпул за рукав, и 
(Виктор вдруг рванул руку назад, отдернул зло. 

— Оставь! — и нахмурился, остервенело лицо.— И ладно! 
И чорт со всем! — сказал Виктор, обогнал Сеньковского и 
первым вошел в дежурную. Барьер был лакированный, и 
два шикарных портрета царя и царицы так и ударили в 
глаза со стены.— Как мне пройти к господину приставу? — 
сказал Виктор громко надзирателю за барьером. 

Надзиратель вскочил, подбежал. 

— Господни Вавич? — И потом тихо прибавил: — Пристав 
занимается с арестованным. К помощнику пройдите. 

Сеньковский здоровался с дежурным через барьер. 

— С этим все,— шопотом говорил дежурный Сеньковско- 
му,— с детиной с этим. 

— Ну? 

— Да молчит,— и тихонько па ухо зашептал, а Сеньков¬ 
ский перегнулся, повис на барьере. 

— Только мычит, зиачит? А не знаешь, пробовал он ото, 
свое-то? 

— Вот тогда и замычал. 

— Пойдем, пойдем, — оживился Сеньковский, — послу, 
шаом. Да не гляди, это парадная тут у нас.— Он тащил 
Виктора под руку, и Виктор шел по новым комнатам, нотой 
по длинному коридору.— Тише! — и Сеньковский пошел на 
цыпочках. 

У двери направо стоял городовой. Он стоял спиной и весь 
наклонился, прижался к дверям, ухом к створу. Он осто¬ 
рожно оглянулся на Сеньковского и бережно отшагнул от 
двери. Сеньковский вопросительно дернул вверх подбород¬ 
ком'. Городовой расставил вилкой два пальца и приткнул к 
глазам. Сеньковский быстро закивал головой, он поманил 
Виктора пальцем, прижал ухо к двери. Оп поднял брови и 
закусил язык меж зубами. Он подтягивал Вавича к две¬ 
рям, показывал прижать ухо. Вавич присунулся. Он слы¬ 
шал сначала только сопенье. И потом вдруг он услыхал 
звук и вздрогнул—сорвавшийся, сдавленный, с остервене¬ 
лой, звериной струной: «Ммгы-ы-а!» 

Сеньковский поднял палец. 

— Скажешь, скажешь,—услыхал Виктор голос Грачека.— 
Я подожду. Я-то нѳ устану. Ну, а так? 

И опять этот звук. Виктор отдернулся от дверей. Сень¬ 
ковский резко вскинул палеи и высунул больше язык. 
Виктор отшагнул от двери. Повертел головой. И осторожно 
•отступил шаг по коридору. Он снял и стал оглаживать ру¬ 
кавом фуражку. Сеньковский быстро шагнул к нему на 
цыпочках. 

— Дурак! Он же там глаза ему давит,— зашептал Сень- 
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ковский.— Не выдержит, увидишь, заорет быком! — и Сепь- 
ковский метнулся к двери. Место Виктора уж снова запял 
городовой. 

Виктор тихонько шаг за шагом шел вдоль Коридора с фу¬ 
ражкой в руке. Виктор завернул уж за угол и вдруг услы¬ 
хал рев, будто рев не помещался в горле и рвал его в кро¬ 
вавые клочья, и Виктора толкнуло в спину. Он быстро по¬ 
шел прямо, прямо, и вот белая дверь с воздушным блоком, 
и все будто тянется еще звук и через дверь, и Виктор глу¬ 
боко дышал — подходил к дежурной. Какая-то дама сидела 
на клеенчатом диване, плачет, что ли, и толкутся у барьера 
какие-то, и лысенький городовой с медалью на мундире, а 
сверху большие, ® широком золоте, над всеми — государь в 
красном гусарском, со шнурками, милостиво улыбается, и 
в белом, как невеста, государыня. И ждут все так при¬ 
лично. Один только 'ключиком по барьеру позволяет себе — 
все оглядывают Виктора, и Виктор скорей, все дальше,’ 
дальше, за народ, за барьер — и вон кучка — дежурный там 
и еще один здешний и еще в пальто, в чиновничьей фу¬ 
ражке. Оглянулся па Виктора,—да-да, из канцелярии губер¬ 
натора,— и опять что-то шепчут. Не соваться же? А чинов¬ 
ник стукал пальцем по какой-то бумажке. И вдруг дежур¬ 
ный поймал глазами Викторов взгляд и пригласительно мот¬ 
нул головой. Виктор шаркнул, чиновник мотнул головой и 
все пальцем по бумажке: 

— ...факт, факт! И до завтра ни гу-гу,— он оглянулся 
на публику за барьером.— Вот посмотрим, посмотрим,— он 
улыбался, щурился. И все держал палец па бумажке. На 
нее кивал Виктору дежурный, и Виктор пе мог прочесть 
из-за пальца... «в форменном платье на улицах... и не вы¬ 
ставлять наружных постов до... участковым... ко мне для 
распоряжений...» 

— Прочел? — громко спросил дежурный. 

—• Пожалуйста! — чиновник обернулся, подал бумажку 
Вавичу. 

На бумажке в разрядку было напечатано на машинке: 

«Завтра, 18 октября, с утра в форменном платье не появ¬ 
ляться и не выставлять наружных постов до моего распо¬ 
ряжения. Нижних чипов полиции держать в помещении 
участков. Всем участковым приставам явиться ко мне сего¬ 
дня к 11 ч. ночи для распоряжений. Всех арестованных и 
задержанных при полицейских участках освободить в три 
часа ночи». И подписано полицмейстером. 

Вавич еще раз прочел, каждое слово щючел, потом про¬ 
шептал вслух еще раз: 

— И... блатных? 

— Тс! — чиновник приставил палец к носу.— Не поня- 
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ли?—и вдруг резво наклонился к уху, загородил ручкой: — 
Швобода! —подмигнул всем и засеменил к выходу. 

Дежурный подбежал к барьеру. 

— Простите, господа! Да я ж вам объяснял: ночные про¬ 
пуска ни врачам, ни кому другому — не мы, не мы! Вы¬ 
дается комендантом города... Успокоится брожение — пожа¬ 
луйста... 

Виктор остался с незнакомым надзирателем — солдатское 
лицо и в оспе весь, и глазки, как два таракана, шмыгали 
в щёлках глаз. 

— Что это? — Виктор осторожно приподнял бумажку. 

Надзиратель дернул плечом, стоял боком, глядел в пол. 

— Ну да, не знаете будто. Вы-то. 

— А что он тут говорил? — Виктор кивнул на двери, 
куда вышел чиновник. 

Надзиратель скосил глазки на Виктора. 

— А говорил: молчать надо,— ровным голосом, глухим, 
сказал в пол надзиратель и опять глянул на Виктора. 

Виктор пошел в дежурную. 

— Кого, кого?—пригнул ухо дежурный.— Нет, помощник 
пристава уехал, опоздали... Завтра? Какое там завтра? — От¬ 
топырил нижнюю губу, поднял брови.— Виповат! — обра¬ 
тился он к публике. 

Виктор вышел за барьер. 

— А то пройдите направо,—кричал вдогонку дежурный и 
отмахивал вправо рукой, где была низкая дверь,— там, мо¬ 
жет, спросите. 

Виктор открыл дверь. Маленькая комнатушка без мебели, 
с затоптанным полом и дверь напротив с пружинным бло¬ 
ком. Отдернулась с визгом, и Виктор очутился на каменной 
лестнице с железными жидкими перилами я сразу услы¬ 
хал снизу ругань и знакомое пыхтенье. Виктор глянул че¬ 
рез перила — два городовых пихали вверх человека. 

— Руки! Руки! Чего руки крутите, сволочи! Я ж иду, 
сам же иду, дьяволы-ы! — кричал человек. 

Он рвался и мотал, отбивался головой без шапки. Городо¬ 
вые крутили руки и молча пихали вперед. Один взглянул 
наверх, увидал Вавича— красный, запыхавшийся, со зло¬ 
бой, с укоризной глянул. И Вавич вдруг сбежал вниз и что 
было силы вцепился в волоса, в лохмы в самые, ух, накру¬ 
тил и потянул вверх, как мешок, и все сильней до скрину 
сдавливал зубы и вертел в пальцах волосы. Вавич спиной 
открыл дверь, куда кивали городовые. Каменный коридор 
и лампочки сверху. Виктор пустил волосы. Человек все 
еще охал одной сумасшедшей нотой, и в ответ гомон, гам 
поднялся во всем коридоре, воем завертелся весь коридор, 
и вот бить стали в двери, и тычут лица у решеток глазков. 
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По коридору бежал городовой, махал ключами, не слышно 
было, что кричал. Он протолкался мимо Виктора, побежал 
к выходу. Виктор бросился за ним, но он уяс топал вниз 
по лестнице. Он быстро шел через двор, махал пожарному, 
что стоял у открытых ворот сарая. 

— Давай, давай! — кричал городовой.— Опять! 

'Виктор видел, как быстро стали раскатывать шланг, туда 
к лестнице, таіцут на лестницу. Виктор, запыхавшись, гля¬ 
дел, его оттеснили пожарные, толкнули в бок— Виктор огля¬ 
делся, нашел ворота. Городовой с винтовкой стоял у калит¬ 
ки, он отодвинул засов, выпустил Виктора. 

Виктор видал, как на пролетке подкатил толстый помощ¬ 
ник пристава, как на ходу соскочил у участка и бегом пере- 
бежал панель — шинель нараспашку. 

Виктор шагал во весь дух. Не знал еще куда. 


За о и о к 


— ДА, ДА, ДА! Был,— говорил Андрей Степано¬ 
вич.— Был и в тюрьме, был и у полицмейстера.— Андрей 
Степанович повернулся в углу и опять зашагал. 

Анна Григорьевна сидела в кресле, глядела, подняв бро¬ 
ви, в темные двери. Она раскачивалась, будто ныли зубы. 

— Ив двух участках был,— и Тиктин повернулся в дру¬ 
гом углу. 

Санька сидел на диване, локти на коленях, глядел в пол. 

— Так надо же...— хрипло вышло у Анны Григорьевны. 

Санька вскинулся глазами — опять заплачет? 

— Надо! — отрезал Тиктин.— Никто и не спорит. 

— Семен Петрович,— голос Айны Григорьевны стал туск¬ 
лый, еле царапал воздух,— пошел, обещал. Я ведь пони¬ 
маю, не под своим именем. 

— Говорили уясѳ двадцать раз,— и Санька ткнул в пе¬ 
пельницу потухшую папироску, встал.— Половина восьмого, 
чорт его дери. Утра половина восьмого! 

— Нет, я говорю,— вдруг живей заспешила Анна Гри¬ 
горьевна,—только у товарищей ее мояшо узнать, и я вспом¬ 
нила один адрес, только при обыске, попался мне там — 
Кладбищенская и номер, и Семен Петрович пошел, и вот 
ничего, ничего, значит, не вышло. 

— Какой Семен Петрович?— Санька топнул ногой.— Баш¬ 
кин? Мерзавец... Да как же ты смела? — Санька зло пере¬ 
вернулся на месте.— А чорт этакий, идиотство это же... 

— Ну, а что же делать?—Апиа Григорьевна вскочила с 
кресла, она сцепила руки, трясла их у подбородка.— Что 
делать? — опа, подступала к Саньке. 
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— Башкиным адреса говорить? — орал Санька, и губы 
заплетались от ярости.— Да? А ну вас к чорту! — Санька 
вышел и ударил за собой дверью. Загудел рояль. 

Анна Григорьевна смотрела в двери, держала еще спле¬ 
тенные пальцы перед собою. Андрей Степанович секунду 
стоял и вдруг топнул резким шагом к двери. 

— Андрей! — и Анна Григорьевна вцепилась ему в руку, 
повисла и покатилась на пол. Тиктин едва успел подхва¬ 
тить. 

— Санька! — крикнул Андрей Степанович высокой нотой. 

Санька распахнул двери. 

— Бери! — скомандовал Санька. Он подымал мать под 
руки, мотал головой, чтоб отец подхватывал под колени. 

Санька тревожными руками перебирал флаконы на туа¬ 
лете. Андрей Степанович подсовывал жене под ноги по¬ 
душки. 

— Голову... возможно ниже. Возможно ниже...— повторял 
Андрей Степанович, запыхавшись,— и приток свежего воз¬ 
духа... свежего воздуха. 

— Так и открой форточку! — сердито сказал Санька. 

Андрей Степанович вдруг вскинул голову. 

— Довел! — и крепким пальцем показал на Анну Гри¬ 
горьевну. 

— Не ссорьтесь! — оба вздрогнули, глядели на старуху. 

Андрей Степанович слышал, как прошлепала босиком 
прислуга, он сказал, чтоб моментально самовар — во всяком 
случае горячая вода понадобится — несомненно... Бутылки к 
ногам... Сама уже что-то шепчет Дуняше. Андрей Степано¬ 
вич ушел в кабинет скрутить папиросу. Он слышал — идет 
Санька. Бошел. Андрей Степанович не оглянулся, крутил 
у стола папиросу. 

— Легче ей,— устало сказал Санька,— капли там ее 
нашли, она там с Дуняшей. Раздевается. 

— Угым...— промычал Андрей Степанович. Он слышал, 
как Санька сел в кресло. 

— Чего ты злишься-то? 

— Хорош!—обрезал Андрей Степанович. 6 кабинете бы¬ 
ло полутемпо, только свет из гостиной тупым квадратом 
стоял на столе. 

— Да брось! Все равно идиотство.— Санька чиркнул, за¬ 
курил. 

Андрей Степанович нахмурился. 

—■ Да,— говорил Санька, глядя перед собой,— идиотство 
от этого хваленого материнского самозабвения. Миллиоп на¬ 
роду арестовано. Надюшу нашу вдруг, пожар какой, ска¬ 
жите, чтоб уж ничего... . . * 
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— Пошел вон! — приготовленным голосом раздельно, 
внятно сказал Тиктин. 

— Замечательно... благодарю.— Санька вскочил, вышел. 

Андрей Степанович прошел через свет и обратно к столу, 

Остановился, приподнял голову. 

— Совершенно правильно,— и Андрей Степанович резке 
кивнул головой.— Да! 

Андрей Степанович нашарил туфли, отдувался, расшну¬ 
ровывал ботинки. Тихо, но плотно ступал по коридору, уж 
совсем был у дверей Айны Григорьевны — шепчут, и Сань- 
кип голос. Андрей Степанович повернул, плотной походкой 
пошел назад — глядел твердо перед собой. !В окне серело 
и Андрей Степанович потянул за шнурок шторы и вздрог¬ 
нул,— как будто потянул за звонок,— в передней звонили 
Андрей Степанович выпустил штору. Вышел в коридор 
Дуня с кухонной лампой шла к дверям. 

■— Кто? — кричала Дупя и отворила. Андрей Степанович 
глядел, насторожась. Дуня хлопнула дверью. 

— Что такое? — крикнул Андрей Степанович. Дуня молч? 
шла к нему. Андрей Степанович ада л, нахмурясь, весь 
назад. 

— Газетчик вроде,— и Дуня протягивала листок. Андрея 
Степанович весь подался вперед. 

— Что? — топотом говорил Андрей Степанович. Он осто¬ 
рожно взял листок и сбивчивыми ногами вошел в гости¬ 
ную— к лампе, иакипул пенсне. Он слышал, как шагал 
Санька, быстро, громко. Андрей Степанович взял лампу 
прошел в кабинет, толкнул дверь. 

Он оглядел листок. «Экстренный выпуск. «Новостей» 
«іВысочайший манифест» — крупно стояли твердые буквы 
Андрей Степанович часто дышал, а в голове, как страницъ: 
под пальцем, заспешили, замелькали мысли, задыхаясь, бес 
покойно. Глаза шарили по бумаге — ох, что-то! іИ вое ничег( 
не мог сразу нашарить Тиктин и метался глазом по бумаге 

— Фу! Взять себя в руки! 

Тиктин медленно посадил себя в кресло, поправил пенсне 
положил негу на ногу. Он начал читать — не забегать! Н< 
забегать вперед! — командовал себе Тиктин и читал: 

БОЖІЕЮ МИЛОСТЬЮ 
МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ, 

ИМПЕРАТОРЪ И САМОДЕРЖЕЦЪ 
ВСЕРОССІЙСКІЙ, 

Царь Польскій, Великій Князь Финляндскій 
и прочая, и прочая, и прочая. 

Смуты и волненія въ столицахъ и во многихъ мѣстностях- 
Имперіи Нашей великою и тяжкою скорбью преисполняют- 
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сердце Наше. Благо Россійского Государя неразрывно съ благомъ 
народнымъ, и печаль народная — Его печаль. Отъ волненій, 
нынѣ возникшихъ, можетъ явиться глубокое нестроеніе народное 
и угроза цѣлости и единству Державы Нашей. 

Великій обѣтъ Царскаго служенія повелѣваетъ Намъ всѣми 
силами разума и власти Нашей стремиться къ скорѣйшему прек¬ 
ращенію столь опасной для Государства смуты. Повелѣвъ под¬ 
лежащимъ властямъ принять мѣры къ устраненію прямыхъ 
проявленій безпорядка, безчинствъ и насилій, въ охрану людей 
мирныхъ, стремящихся къ спокойному выполненію лежащаго 
на каждомъ долга, Мы, для успѣшнѣйшаго выполненія общихъ 
преднамѣчаемыхъ Нами къ умиротворенію государственной 
жизни мѣръ, признали необходимымъ объединить дѣятельность 
высшаго правительства. 

На обязанность правительства возлагаемъ Мы выполненіе 
непреклонной Нашей воли. 

1. Даровать населенію незыблемыя основы гражданской сво¬ 
боды на началахъ дѣйствительной неприкосновенности личности, 
свободы совѣсти, слова, собраній и союзовъ. 

2. Не останавливая предназначенныхъ пыборовъ въ Государ¬ 
ственную Думу привлечь теперь же кт. участію въ Думѣ, въ мѣрѣ 
возможности, соотвѣтствующей краткости остающагося до созыва 
Думы срока, тѣ классы населенія, которые нынѣ совсѣмъ ли¬ 
шены избирательныхъ правъ, предоставивъ за симъ, дальнѣйшее 
развитіе начала общаго избирательного права вновь установлен¬ 
ному законодательному порядку. 

и 3. Установить как незыблемое правило, чтобы никакой 
законъ не могъ воспріять силу безъ одобренія Государственной 
Думы, и чтобы выборнымъ отъ народа обезпечена была возмож¬ 
ность дѣйствительнаго участія въ надзорѣ за закономѣрностью 
дѣйствій поставленныхъ отъ Пасъ властей. 

Призываемъ всѣхъ вѣрныхъ сыновъ Россіи вспомнить долгъ 
свой передъ Родиною, помочь прекращенію сей неслыханной 
смуты и вмѣстѣ съ Нами напрячь всѣ силы къ возстановленію 
тишины и мира на родной землѣ. 

Данъ въ Петергофѣ въ 17 день октября, въ лѣто отъ Рождества 
Христова тысяча девятьсотъ пятое, Царствованія же Навісго 
въ одиннадцатое. 

На подлинномъ собственною Его Императорскаго Величества 
рукою подписано 
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Андрей Степанович не дочитал; он читал последние стр» 
ки глазами, по уж голова не дослушала. Он часто дыша, 
смотрел на листок, как на чудо, может быть, и нечасто; 
щий, и даже сжал сильней пальцы, чтоб почуять бумаг; 
«Конституция»! іВот в руках у него — кон-сти-ту-ция!! Н; 
не может, не может быть! Так вот же, вот... и голова та 
сразу набилась мыслями, они лезли одна через другуі 
будто все хотели показаться, представиться, и стольк 
столько впереди — и несбыточное счастье задрожало 
руках. 

— Санька! — закричал Андрей Степанович, вскочил 
кресла. — Александр! Да иди, чорт, сюда! — и Андрей Ст 
паиович выбежал в гостиную, придерживал пенсне г 
носу. — Анюта! Анна! Чорт возьми что! 

Андрей Степанович свалил в столовой стул, напроло 
спешил — какие тут стулья! стулья весело отлетали, по-ш 
пому — живо, юрко. 

— Да ведь ты смотри что! 

Анна Григорьевна приподнялась на кровати, испуганно 
радостью глядели глаза, мигали — что? что? что ты? 

Андрей Степанович стукал тылом руки по листку. 

— Ведь конституция! — и улыбался, во всю ширь ра 
пахнул лицо, и глаза от улыбки сжались яркими щелкам: 

Анна Григорьевна увидала счастье и вытянула ему о( 
руки навстречу,— как ему хорошо! И Андрей Степан» 
вич рванулся, и Анпа Григорьевна обхватила его за шею 
целовала в мягкие усы, в бороду. 

— Анечка, ты подумай, да вообрази ты — понимает 
глазам не верю, — Андрей Степанович сел на постель,- 
нет, да ведь, ей-богу, и сейчас не верю — ну, прямо, чо} 
знает что! — Тиктин вскочил. — Да ведь как ни... Чего те( 
дать? Да принесу, принесу! — Тиктин поворачивался жив 
легко.— Давай принесу! Нет, ей-богу, ото же чорт его знае 
Ты смотри, — снова сел на кровать Тиктип, — ты смотр 
языком каким, как это все вывернуто! Ну, скажи, — сова 
Анне Григорьевне бумажку Тиктин, — воображала ты, чч 
вот этак вот! Доживешь до конституции! В России! 

Анна Григорьевна смотрела радостными глазами, ка 
счастье играло в муже, опа кивала ему головой. 

— Ты вот позволь, — Тиктин стоял посреди комнаті 
придерживал пенсне, — вот: Манифест! Капитуляция! Каш 
туляция, голубчики. Нет, ты слушай дальше... 

— Надю, значит, выпустят, — закивала головой Аш 
Григорьевна, заулыбалась вдоль кровати, будто радостна 
лодка издали плывет. 

— Да господи! — замахнул назад голову Андрей Степ; 
пович.— Да тут открывается... Фу! — дохнул Андрей Степ; 
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ііович. — Да, да ты пойми... Боже мой! Неужели не пони¬ 
маешь?— и Тиктин убедительно улыбался и развел руки— 
в одной пенсне, в другой листок — и глядел на Анну Гри¬ 
горьевну. — Невероятно! 

Тиктин заходил по комнате — тряс головой, руки за спи¬ 
ной и листок. Он ходил от окна к двери. И вдруг стал у 
окна. 

— Гляди, гляди! Да иди сюда, — и он, не оборачиваясь, 
махал что есть силы Анне Григорьевне, — да скорей, как 
есть! 

Он глядел в окно, прижаілся в угол к стеклу, — вон, вон, 
что делается,— и он, не глядя, поймал жену за затылок и 
направлял голову, — вон, вон! Смотри назад, народу-то! 

И загудели тонко стекла от гула, от ура. 

— Смотри, гимназисты-то, гимназисты! — и Андрей Сте¬ 
панович вскочил на подоконник, раскрыл нетерпеливой ру¬ 
кой форточку. 

Из форточки шум, веселый, взъерошенный, и тонкими го¬ 
лосами невлад: ура-а! 

— Ура! — гаркнул Андрей Степанович, на цыпочках вы¬ 
тянулся, весь вверх, в высокую форточку. 

Анна Григорьевна вздрогнула, засмеялась, бегала глаза¬ 
ми по улице, как вот проснулась, а за окном веселая за¬ 
граница, красивей, чем мечталось. 

— Санька! Да Санька же! — крикнул .назад Андрей Сте¬ 
панович. 

— Уж удрал, удрал! — и Анна Григорьевна размягченію 
махала рукой. — Давно-о уж! 

Андрей Степанович легко, мячиком, спрыгнул с подокон¬ 
ника. 

— Да ты понимаешь, что ѳто можно сделать! —он за 
плечо повернул к себе Анну Григорьевну и смотрел секун¬ 
ду. Анна Григорьевна улыбалась—глаза у него, как ясные 
бусинки. — Ничего ты не понимаешь! — Андрей Степанович 
быстро поцеловал в щеку Анну Григорьевну, повернулся 
и в кабинет. — Сапоги! Сапоги! Куда я их бросил? Консти¬ 
туция! Ну, не чорт его подери! — спешил, приговаривал. 


Ура! 


САНЬКА не знал, какой день, — замечательный 
день, будто солнце, — гимназисты и ученицы какие-то на 
углу кричали ему ура, и Санька шапкой им махал на 
ходу, и дворник в воротах стоял, осклабился насмешливо 
и бородой на них поддавал — ишь, мол! А потом гурьбой 
чиновники почтовые с гомоном у почтамта на крыльцо вехо- 
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дят, говорят, руками машут, ранний нас, а (народу, народу! 
Кто-то вон уж о крыльца ораторствует, возглашает, и 
у крыльца куча, толпа целая, и пока дошел Санька, уж 
закричали ура! — и этот с крыльца с шапкой наотмашь, 
как в опере стоит — и рот открыт, шея надулась — ура! 
И всо кивают и улыбаются, как знакомые, около мальчи¬ 
шек с листками толпятся, и все друг с другом говорят. 
Санька протискивался к газетчику — у него рубль в зубах 
и нагребает сдачу. 

Какой-то еврей: 

— А вам, господин студент, зачем? Не давайте, он вче¬ 
ра знал! А! Исторический документ — можно! Дайте ему.— 
Смеется. Потом наклонился к Саньке: — А что? Будут пра¬ 
ва? Да? Вам же известпо. 

Санька мотал головой: 

— Да! да! Все будет. 

Откуда-то сверху из окна слышно было, как сильно иг¬ 
рал рояль марсельезу. Кто-то затянул, .как попало, не в лад: 

ЛИопв, епіапіз де 1а-а„. 

Никто не поддержал, и голоса весело бились в улице. 
Саньке вспомнился гимназический коридор перед роспу¬ 
ском, нет, бурливее взмывала нота, и все сильней, сильней. 
И не разгоняют! Санька вдруг вспомнил — пи одного ведь 
городового не встретил, и здесь, у почты, нет. 

Два листка ухватил Санька, чтоб не возиться, какая 
тут сдача! 

«Ушла или застану?» — думал Санька, размахивал на 
ходу листками. Санька чуть не пробежал лестницей выше, 
и вдруг сама открылась дверь. 

— Да я с балкона видела! Бежит, как оглашенный, ли¬ 
стками машет. 

Танечка стояла, придерживала на груди черный с крас¬ 
ным капот. 

— Танечка! — Он хотел с разгону радости поцеловать 
Таню, но Таня отодвинулась. 

— Видала? Видала? — Санька тряс листками. 

— Да что? Что? 

— Конституция! 

— Фу, я думала, хоть царя убили,— Таня нахмурилась. 

— Ни одного городового! — и Санька отмахнул рукой, 
как скосил. 

— А что? ВегдеіДв <1е ѵіііе? — И Таня прошла н гости¬ 
ную. 

— Ведь свобода яге! — говорил Санька из прихожей и 
видел, как Таня отодвинула занавеску и стала что-то вни¬ 
мательно поправлять в цветах. 
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Санька не знал, что говорить, все покатилось вниз и ле¬ 
тело быстрым вальком с горы, без шуму, и он хотел задер¬ 
жать, задержать скорей и не знал: чем, каким словом или 
сделать что? И сейчас закатится за какую-то зазубрину, и 
тогда надолго, навсегда. 

— Таня! — сказал Санька в гостиную. Таня стояла спи¬ 
ной, нагнулась к цветам. «Еще хуже, — думал Санька.— 
Пойти? Не окликнет, наверно, не окликнет, и значит по¬ 
том уж никогда. Что же я сделал такого?» ' 

Он вдруг в отчаянье затопал ногами по паркету в ши¬ 
нели и в шапке, отдернул занавес. 

— Таня, ну простите, ну чего ты? — и он взял ее за ло¬ 
коть. Таня увернула руку. Еще что-то ковырнула в цветах, 
вдруг выпрямилась. 

— В комнату пе входят в пальто и в шапке, — и гля¬ 
дела строго в глаза, и будто последние слова говорит при 
расставании, — подите снимите. 

Санька пошел, и хотелось разбить каблуками паркет. Он 
начал стягивать шинель и вдруг быстро натянул рукав об¬ 
ратно, крутнул замок и выскочил на лестницу. 

— Ну и к чорту, и к чорту, и к чорту. — Санька повто¬ 
рял это, гвоздил слова и бежал со всех ног через две сту¬ 
пеньки, вон из парадной и налево — угол ближе, свернуть 
скорей, чтоб не оглянуться на балкон, ни за что не огля¬ 
нуться. И только минуту Санька не слышал улицы, он еще 
не снернул за угол, как вошел в уши голос, весь город в 
голосе, и вот, кажется, здесь он начинается высоким хол¬ 
мом и растекается вдоль повсюду и опять и опять прибы¬ 
вает, будто прорвало землю, и бурлит взлетом голос, и всех 
тормошит, дергает радость. Вон у «Тихого кабака» у не¬ 
мецкого в дверях толчея. Санька протолпился, у стойки хо¬ 
зяин улыбается и, как подарок, подает каждому кружку, 
никто не сидит, все стоят, говорят, и вон целуются, ух, 
как целуются, будто помирились только что, и слезы на 
глазах. 

— ...и мы и мы терпели,— и кружку к бороде прижал 
господин какой-то, — и жертвовали, чем могли. Да ведь 
меня с четвертого курса поперли... и чем мог, всем, чем...— 
и он вдруг схватил свободной рукой почтового чиновника, 
потянул к себе. — Дождались! Господи! 

Кто-то махал Саньке поднятой кружкой, низенький, из 
кучки людей — профессор, старичок мой! Санька с круж¬ 
кой тискался к нему, проливал па соседей, а все только 
чокались по дороге, кивали мокрыми усами н все: «Дожда¬ 
лись! Слушайте! Замечательно? (Ведь это чорт его теперь, 
что у нас будет!» 

— Ну, понимаете, я дальше, — слышал Санька, веселый 
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бас, — и дальше ни одного, как вымерли городовые, глазам 
своим... 

— Чокнуться с вами! Ах, дьявол заешь — ведь по-новому, 
ей-богу, как с начала жить начнем! 

Санька тянул кружку старику-профессору. Старик кивал, 
и нс слышно было, что говорил, что-то радостное, лукавое, 
веселое, хорошее что-нибудь очень говорит и, наверно, 
хитроумное. Санька не мог протиснуться, он кивал издали, 
смеялся и пил из кружки как будто общее пиво, залог 
какой-то, чорт его знает, но замечательное, замечательное 
пиво. 

— ...и читал лекции в народной аудитории — рабочие 
сплошь. Хорошо — агитация. ІА это, знаете, тоже. Нет, нет! 
Но пустяк! — Седоватый, в крылатке, и шляпу сдвинул на 
затылок, он тыкал мохнатой папиросой, закуривал, и вдруг 
сверху, как глашатай: 

— Ведь рано или поздно, — услышал Санька знакомый 
голос,— все равно должно было — безусловно!., безусловно! 
капи-ту-ля-цн-я! — Башкин взмахнул шапкой надо всей 
публикой. 

’— Ура! — закричали в углу. 

— Ура! — крикнул Башкин и махнул шапкой. 

— Ура-а! — крикнули все; все глядели весело на Баш¬ 
кина, в блестящие, счастливые глаза 

Он снова махнул шапкой и как будто дернул запал — 
грохнуло, как выстрел — ура! — и все ждали третьего раза, 
глядели иа Башкина. 

Санька пробирался прочь. 

— Дружище, дружище! — ухватил, тряс руку Башкин.— 
Ох, что я тебе расскажу! Я приду, я тебе все расскажу! — 
голос с волнением, с радостной тревогой, до слез. Санька 
отвечал иа пожатье, наконец, вырвал руку от Башкина. На 
улице Чуть реял солнечный свет из-за облаков и то разду¬ 
вался, то снова мерк, и Саньке казалось, что сейчас, сей¬ 
час дойдет и с радостным грохотом грянет свет, а Баш¬ 
кин— больной просто с зайчиком каким-то, есть вот в 
нем, бывает — ой, идут, идут какие-то, с флагом, толпа це¬ 
лая, прямо по мостовой, вон впереди! Санька прибавил 
шагу. Поют, кажется. Санька заспешил вслед. В это время 
из-за угла с грохотом веселой россыпью раскатился извоз¬ 
чик, Андрей Степанович молодцом нагнулся на повороте, 
он махал серой шляпой кому-то на тротуаре, кивал, вски¬ 
нул волосами и отмашисто посадил шляпу на голову. Вон 
еще, еще кому-то машет, и бойко топит извозчик. (Вон по- 
ровнялся с флагом, встал на пролетке, салютует шляпой. 

Санька влетел в гущу парода на Соборной площади, по¬ 
терял из глаз флаг, не догнал, ничего! Все. все идут туда. 
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к думе. И на широкой Думской площади черно от народу. 

— Го-го! — кричат, вверх смотрят все, вон над часами на 
гипсовом Нептуне черный человек, маленький какой, около 
флагштока. 

— Ура-а-а! — кричат, и вой красный флаг подымает на 
флагшток человек. Заело. Гудит толпа — возится человек, и 
вдруг сразу, рывком, дернулся флаг и завеял важно на 
самой вышке. 

— Аа-а! — гаркнула толпа, и казалось, криком треплет 
флаг сильней и сильней. 

Затихают, кто-то шапкой машет, будто сгоняет крик. Ти¬ 
хо, и слышен издали, с думского главного подъезда, го¬ 
лос— выкрикивает слова. Не понять, что. И руку над голо¬ 
вой, в руке листок. И опять выкрикивает. 

— ...сегодняшний день... — только и услыхал Санька. И 
опять ура! И вдруг вон на памятнике, на цоколе тут, про¬ 
тив думского крыльца, снял фуражку, потряс в воздухе. 
Головы обернулись — как густо вокруг памятника. Человек 
надел фураяску — студенческая! Батин, Батин! — узнал 
Санька. 

Батин оглядел людей, повернул два раза головой, и ста¬ 
ло тихо на миг. 

— Товарищи рабочие! — на всю площадь прокатил голо¬ 
сом Батин.—Всему рабочему народу я говорю! Нечего нам 
кричать ура и нечего радоваться. Царя! И капиталистов! 
Помещиков! Взяли за глотку — с перепугу царь кинул этот 
обглодок, — Батин швырнул сверху скомканный листок — 
гулом ответила толпа. — Рабочему человеку от того — шиш! 

И Батин сложил кукиш и тряс им перед собою рукой с 
засученным рукавом. 

— Помещичья! Поповская дума за нас не заступится. 
За что же кровь проливали! На этом станем, так, значит, 
продадим революцию! 

Уже гул подымался в дальних рядах, и с думского 
крыльца выкрикивал слова новый голос. 

— Ура! — кричали на другом конце площади. 

И урывками бил воздух спешный голос Батина: 

— Городагаи притаились! Войско под ружьем! 

Где-то уже пели «Отречемся от старого», и воем перека¬ 
тывалось по площади ура — обрывками долетали слова 
сверху: 

—■ ...насильный подарок господам... нашей шкурой запла¬ 
тим...—и уж видно было, как раскрывал ірот Батин, как 
тряс кулаком, и едва расслышал Санька-—... не кончено!.. 

И вдруг среди толпы поднялся флаг, все задвигались, 
зашатались головы, и толпа густо потекла с площади за 
флагом на главную улицу. Из высокого окна гостиницы 
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сверху медным тонким звуком играл марсельезу корнет-а 
пистон. Впереди толпы шел, размахивал шапкой и что-тс 
кричал Санысин портной Соловейчик. «Пятьдесят семь руб 
лей должен»,— вспомнил Санька,— но портной так разма 
хивал руками,— «увидит, аге вспомнит»,— думал Санька 
С балкона какая-то барышня махала цветным шарфом. і 
цветистой змеей вился над самыми головами, — били в ла 
доши. Воя, вон штыки над толпой. Качаются, — это сол 
даты. 

— Ура! — все кричат солдатам ура. Какой-то гимиазис - 
закинул красную ленту па штык заднему солдату. Солда 
ты конфузно улыбаются, — это караул из банка, — ура! 

— Ура! — кричат кому-то. Старый квартальный в полноі 
форме стоял у края тротуара, улыбался и кивал на «ура» 

Й флаг и толпа пошли вокруг Соборной площади, и ні 
секунду как в щель проглянуло солнце, и загорелся, зар 
дел кровью флаг над толпой и колыхался живым током 
У Саньки на миг стало сердце — утверждал флаг кровь 
как будто должное, неизбежное — уверенно и открыто — 
кровь. «И этот еще там. Ватин» — и Санька сжался нут 
ром; по вон кого-то на руках подняли, и он качается, ба 
лансирует над толпой, как пробка в кипятке — и опяті 
ура! И вон на Садовую свернула часть народа, еще, еще 
и Саньку утянул поток. Санька не узнавал улиц, не узна. 
университетского двора—народ валил в медицинскую ау 
диторию, студенты, цепью взявшись за руки, ровнялі 
народ. 


Убью! 


НАДЕНЬКА сидела на своем обычном месте зі 
обеденным столом, и Анна Григорьевна рядом — поймал: 
под скатертью Надину руку, но выпускает из своей, жмет 
переминает и вдруг сдавит до дрожи и глаза прикроет. 

Андрей Степанович ходил но комнате со стаканом холод 
ного чаю, искоса поглядывал, как Надя неловко одной ру 
кой мажет масло па ломтик хлеба. Горничная Дуня уби 
рала лишнюю посуду, составляла на поднос. 

— Дуняша! — Андрей Степанович весело глянул Дуне і 
лицо.— Дуня! (Вы знаете, что у вас в дерепне делается? 

— Кажется, звонок, — насторожилась Анна Григорьев 
на, — стойте, не грохайте посудой. 

— Звонят! — решительно тряхнул головой Тиктин, а Дуй: 
уж отворяет; только повернула замок, как с силой дерну 
лась дверь наотмашь. Дуня чуть не упала. Башкин ринул 
ся в прихожую, он сорвал с себя шапку, шмякнул на сто 
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лик, размашисто сорвал пальто и бросил — пальто слетело 
на пол, Башкин не оглянулся, саженными шагами по кори¬ 
дору. Анна Григорьевна стояла в дверях столовой. 

— Милая, голубушка!—кричал Башкин.— Поздравляю,— 
Айна Григорьевна не опомнилась — Башкин уж обнимал 
ее, опутал руками, — и со свободой и с Надеждой вашей! 
Андрей Степанович! Драгоценный. — Башкин в пояс кла¬ 
нялся Тиктину, как в церкви; казалось, сейчас перекре¬ 
стится.— Надежда Андреевна, просто Наденька! Разна- 
денька милая! — и Башкин громко чмокнул руку и послал 
Надо поцелуй. — Я! я! — он тыкал себя в грудь, и длин¬ 
ный палец выгибался,— Я, господа, всех радее. Вы не пой¬ 
мете! Я, я всех свободней! — крикнул Башкин. — Прямо на 
руках ходить! — и Башкин смеялся, и щурились глаза, как 
на солнце.— Ей-богу, на руках! — вскрикнул Башкин. 

Он стал на четвереньки, поддал ногами, как теленок, и 
вдруг — никто не понял, что это — огромные ноги взметну¬ 
лись к потолку, длинный пиджак вывернулся, и все это 
рухнуло на пол. Одной ногой Башкин задел стол, и стакан 
с блюдцем зазвенел на полу. Анна Григорьевна бросилась.. 
Башкин уж криво приподнялся на руках. 

— Ничего! Ничего! — он счастливо задыхался. — Ниче¬ 
го!— говорил Башкин; он встал на ноги. — Ничего, ника¬ 
ких городовых, никаких охранок, никаких жандармов, чорт 
возьми,— он стукнул кулаком по столу,— и ротмистров! 

— Да садитесь! — крикнула Анна Григорьевна. 

— Ух, я теперь буду жить! — говорил Башкин. Он заша¬ 
гал, гонко забегал по комнате. — Прямо не знаю, сказать 
прямо не могу, как жить теперь буду! Делать? Бее буду 
делать! Много я могу наделать?—он вплотную подошел к 
Тиктину, кивал ему в лицо головой. — Правда? Много ведь 
могу? Ужас сколько! — снова зашагал Башкин. — А этот 
мальчик, Коля, замечательный, я приведу, к вам приведу, 
Андрей Степанович. Правда? — снова он остановился перед 
Андреем Степановичем, нараспашку глядел в глаза.—Бедь 
я ж хороший человек, — сказал Башкин, запыхавшись, 
вполголоса и все не отводил глаз от Тиктина. 

— Ну, давайте выпьем, — сказал Андрей Степанович и 
отвернулся, потянулся к столу, к бутылке, — за новую 
жизнь и за вашу новую жизнь особенно. 

Андрей Степанович искал стаканчика чистого на столе.. 
Дуня подбирала с полу осколки разбитой посуды и вдруг 
вскочила—звонок. Андрей Степанович с бутылкой в руке 
глядел на двери — Санька в шинели, в фуражке стоял в 
дверях — на синем околыше мелом написано 52. 

— Это что за метка? — Анна Григорьевна щурилась на 
фуражку. 



— Городовой! — Санька хлопнул рукой по цифре и кру¬ 
то повернулся. Андрей Степанович улыбался и кивал го¬ 
ловой: 

— Так, так. Это мы просили, комитет общественной безо¬ 
пасности. 

Анна Григорьевна хотела пойти за Санькой, но в дверях 
вдруг быстро повернула назад, подошла к Наде, она взяла 
у> Нади руку, быстро оглянулась на Башкина. Надя тя¬ 
нула руку назад, Анна Григорьевна наклонилась, ловила. 
Надя спрятала руки. Анна Григорьевна покраснела и бы¬ 
стро вышла из комнаты. 

Надя плотно сжала губы и то взглядывала, как отец на¬ 
ливал в стаканчик, то хмуро глядела в скатерть. Башкин 
искоса глянул. Он держал стаканчик, и Тиктин целился 
горлышком бутылки. 

— У вас глаза потемнели! — Башкин вдруг резко повер¬ 
нулся к Наде. — Да, да! Потемнели глаза. В вас больше 
■силы стало! 

Андрей Степанович ждал со стаканчиком — чокнуться. 

— Теперь нужна... сила, — сказала раздельно Надя и на 
миг из-под бровей серьезно глянула в самые глаза Баш¬ 
кину. 

— Предстоит...— зычно начал Тиктин. Башкин резко по¬ 
вернулся к нему, расплескал па скатерть. 

— Да-да! Случилось что-то, — говорил Башкин в сторону 
Тиктина, — и я вас всех страшно люблю, все равно — 
ужасно люблю, и вы можете меня не любить, и не надо. 
Не смейтесь, потому что я... 

— Да пейте, все расплещете! — Андрей Степанович стук¬ 
нул стаканом в стакан Башкину.—Мпе сию минуту итти,— 
Андрей Степанович поставил стаканчик, глядел на степные 
часы, — комитет дежурит всю эту ночь. 

— Ия пошла! — Надя встала. 

— Я хотел вам сказать, — Башкин привстал со стула, он 
смотрел, поднял брови на Надю, — хотел сказать самое 
главное для меня. 

— Не надо сейчас, — Надя выбиралась из*за стола.— 
Я даже плохо буду вас слушать сейчас. — Она сбивала 
крошки с платья, смотрела вниз. 

— Бы уходите? — слышал Башкин голос Анны Григорь¬ 
евны в коридоре.— Санька уж полетел, так ничего и...— 
Башкин не слышал, как говорили в прихожей. Он схватил 
бутылку, вылил остатки вина в стакан и опрокинул в рот. 
Он услышал спешные шаги Анны Григорьевны, обтер ру¬ 
кавом губы. 

— Слушайте, вы, может быть, съели бы чего-нибудь, мы 
ведь пообедали только что. Послушайте! С ней уж ничего 
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теперь нс случится? ИЗедь свобода, не будут же хватать на 
улице, надеюсь. — Анна Григорьевна передернула плечами. 

Башкин стоял, тряс головой. 

— Нет! нет! Не может быть! 

Вдруг Башкин шагнул к двери, приоткрыл, заглянул в 
коридор и плотно прижал, повернул ручку. 

— Анна Григорьевна! — и голос у Башкина забился тре 
вожной нотой. — Ради бога, вы даете мне самое честное 
слово, что никто не узнает, что я вам скажу? 

Анна Григорьевна села, она вскинула испуганный взгляд 
на Башкина. 

— Нет, нет... зачем? Никому. Никому, если хотите.— 
Анна Григорьевна взглядывала на Башкина и поправляла 
на руке кольца. — Нет, если вам угодно... 

— Анна Григорьевна! Милая! — Башкин сразмаху сел на 
стул через угол стола.—Анна Григорьевна! — Башкин оста¬ 
новил пальцы Анны Григорьевны, прикрыл рукой.—Вы 
думаете, мерзее меня нет человека? 

— Что вы? 

— Нет, — громко сказал Башкин, — к чорту! Прямо вам 
скажу — я, как мерзавец последний, делал пакости. Я, мо¬ 
жет быть,— крикнул Башкин и встал, — человека убил! 

Анна Григорьевна смотрела на него, не отрывая круг¬ 
лых глаз, она сразу покраспела. 

— Десять! Двенадцать человек! — закричал Башкин. Он 
весь напрягся лицом, и дрожала губа. И вдруг весь опал 
на стул, схватил руку Анны Григорьевны, через стол рва¬ 
нул к себе, приясался глазами со всей силы. Анна Гри¬ 
горьевна уж занесла другую руку, чтоб погладить волосы, 
но Башкин вдруг дернулся, вскочил. — И еще одного 
убью, — крикнул, — сегодня, может быть! Сейчас убью! 
Вот честный... честный крест! — Башкин с силой перекре¬ 
стился.— У-бью! — и он опрометью бросился из комнаты, 
схватил свое пальто, шапку и выбежал с ними вон. 

Башкин стремглав сбежал с лестницы, внизу наспех на¬ 
пялил шапку, взметнул пальто, совал руки, рвал подклад¬ 
ку. Он дернул что есть силы двери, бросился на улицу. 
И как хлопнула тяжелая дверь! Башкин решительными ша¬ 
гами зашагал по тротуару вправо. Ему казалось, что испу¬ 
ганное лицо Анны Григорьевны смотрит вслед. На углу, на 
панели, Башкин в сумерках увидел кучку народа, в сере¬ 
дине высокий студент, ага! и вот белый номер на фураж¬ 
ке. Люди стояли без пальто, без шапок. Видно, из ближ¬ 
них дворов. Вполголоса урчал говор. Башкин услышал: 

— Что вы говорите, господин студент, когда же сейчас 
человек оттуда пришел, сам же видел: разбивают. 

— Я ж вам говорю — разбивают, — вдруг громко вскрик- 
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и.ул женский голос. Голос дернул Башкина, он нетал в 
трех шагах и слышал, как все сразу заговорили громко, и 
беспокойная испуганная нота забилась над кучкой людей, 
громче, выше. 

— Тсс! Тсс!— и студент махал рукой. Башкин подошел.— 
Нот распоряжение от комитета.— Студент поднес к глазам 
бумажку и, видно, читал напамять — уж ничего нельзя 
было разобрать: «Комитет безопасности при городской 
думе взял на свою ответственность охрану порядка в го¬ 
роде и просит население помочь ему строгим соблюдением 
правил: первое, тіе выходить из домов с наступлением тем¬ 
ноты во избежание эксцессов со стороны преступного эле¬ 
мента...» — Так, пожалуйста, господа, по домам. Комитету, 
уверяю вас, — студент наклонился, прижимал листок к 
груди, — комитету известно гораздо больше, чем этому че¬ 
ловеку, и комитет принимает меры... 

Люди медленно отходили от студента. 

Только один человек — он придерживал у груди пид¬ 
жак— подошел вплотную. 

— Что значит меры, — он глядел вверх в лицо студен¬ 
ту,— когда же там разбивают, убивают, я зпаю? А если 
там тоже студент с бумажкой, так что? 

— Есть студенческая дружина, есть отряд целый, пони¬ 
маете?— и студент повернулся и шагнул к Башкину. 

— Слушайте, слушайте, — зашептал ему на ухо Баш¬ 
кин,— где это, где? 

— На Слободке! — громким топотом сказал человек в. 
пиджаке. — На Слободке бьют еврейские лавки,— и он 
тряс пальцем в улицу направо. Башкин круто повернулся 
и быстро пошел направо, туда, в темноту, к Слободке. Он 
прошел размашистым спешным шагом уж кварталов пять 
по городу. Бон видно, стоит на перекрестке студент, и Баш¬ 
кин тем же ходом направил шаг к студенту. 

— Вы знаете, что происходит? — нс доходя еще. начал 
Башкин, и в голосе твердый упрек, возмущенье. — На Сло¬ 
бодке бьют лавки! Еврейские лавки! 

— Правда? — и студент сунулся к Башкину. 

— Там, там,— сердито махал Башкин пальцем в сторону 
Слободки. Студент глядел. • куда тыкал Башкин. 

— Ох! — и студент чуть присел. Башкин глянул — и лег¬ 
кое зарево низко перемывало по небу. 

Оба с минуту глядели, как дышало зарево. 

— Так что ж? Идем, или вы будете стоять, когда там.... 

— Да я тут обязан... — перебил студент. 

— А ну вас! — Башкин шагнул прочь.— Ко всем чер¬ 
тям! — сказал он, шагая. — К сволочам! 

Башкин свернул за угол. И вдруг тонкий роям к кареты 
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«скорой помощи» — и холодок дунул подложечкой— спеш¬ 
ной дробью простукали лошади, и вон фонари кареты пе¬ 
ресекли улицу. И опять рожок, и бедственный звук при¬ 
жал под грудью. Башкин шагал слабее. 


Сдачи 


— ДА НИЧЕГО там не того... не разберешь— 
Виктор стоял боком в дверях столовой, без сюртука, в под¬ 
тяжках. Он глядел и досадливо морщился на стенные часы 
и переставлял карманные.— А чорт! Вот замотался, часы 
теперь стали — дьявол их... Да вчера ж тебе говорил — вот 
как к свиньям все за... за... чорт его знает, — и Виктор 
завертел в воздухе кулаком с часами и зло, без терпенья, 
глядел на Груню.— Не знаю, одним словом, — и Виктор 
вышел, и Груня слышала: возился, бросал что-то и с си¬ 
лой пинком' толкнул стул. 

Крики с улицы, и не визгливые, а густо поют будто. Гру¬ 
ня вскочила, накинула шаль, побежала. Фроська туда же. 

— Тебя куда несет! — крикнул Виктор в спину, как по¬ 
леном стукнул. 

Фроська на место свернулась, платком полморды закры¬ 
ла и перевивается вся. 

— Марш в кухню! — крикнул Виктор и пошел по кори¬ 
дору.— Тебе чего, дуре, надо? Тебе чего понадобилось? 

Фроська дернула плечом. 

— Подрыгай мне! Подрыта какая, скажите. Ее там не- 
хватало. 

Фроська повернулась к окну. 

— Сапоги!.. — крикнул Виктор. — С вечера! С вечера, 
дура, валяются! 

Фроська шагнула, подняла с полу Викторов ботфорт. 

— То-то! — Виктор пошел к себе, но в это время дверь 
распахнулась, и Груня торопливо вбежала, красная, и ли¬ 
цо все в радости и головой кивает, будто с веселым сюр¬ 
призом. 

— Витечка! Народу! Поют, ходят, как на пасху прямо. 
Ой, один смешной, понимаешь! 

И Фроська из кухни высунулась, сапог на руке надет. 

Виктор стоял вполоборота. 

— Мерзавцы! Ор.ут, мерзавцы! — крикнул Виктор. Груня 
брови подняла. — Жидам царя продали! — крикнул во всю 
глотку Виктор, ушел к себе, хлопнул дверью, хоть не 
очень. 

Виктор сел на стул среди комнаты, слушал, идет ли Гру¬ 
ня. Не идет. . . , , 
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—• Тьфу! — плюнул Виктор со всей силы в обои перед 
собой. Встал, вышел в прихожую, лазил по карманам ши¬ 
нели, глядел чуть вбок. Платок достал — все злой рукой — 
пальцы нащупали конфету, и с платком вместе пихнул в 
карман шаровар, в самый низ. Ушел к себе. 

(В квартире было тихо, и слышно было, как подымались 
голоса в улице. 

— Уря-я! — передразнил (Виктор. И вспомнил, как Сепь- 
ковский кривлялся на еврейский манер: «Долой самодер¬ 
жавию и черту оседлости!» 

(Виктор скрестил руки, вцепился пальцами, и вдруг 
истома выгпула спину, и Виктор вытянулся на стуле, го¬ 
лову за спинку, и дохнул едва слышно сквозь зубы: 

— Ре-ежь! 

И вдруг оглянулся на Грунины шаги за дверью. (Виктор 
вскочил, открыл двери и сделал хмурое лицо. 

— А знаешь, старика можно устроить. Я уж говорил 
там... Видел полицмейстершу, просил, обещала. — И Виктор 
смотрел в глаза Груни, трогал глазами, пробовал. 

— Ага! Ага! — говорила Груня, перевешивала Викторову 
шашку на крайний крюк. 

— Да, и скажи, чтоб шинель почистила... и карманы 
вытрясти... труха всякая. 

Виктор еще раз глянул в Грунины глаза, а Груня смот¬ 
рела на вешалку, обдергивала свое пальто. 

— Я думаю, Петру Саввичу надо, — начал Виктор и 
глядел на папироску, закуривал. Думал, глядит теперь на 
него Груня или уйдет сейчас, и вдруг над самой головой 
затрещал звонок. 

Виктор кинулся к дверям, толкнул по дороге Груню. 

— Кто? Кто, спрашиваю? — н держался за ключ. 

— Не отпирай, не отпирай! — шептала сзади Груня. 

Но Виктор уже вертел ключом, он толчком распахнул 
дверь, толкнул человека. 

— Да чего ты, дьявол, с ума сходишь! — какой-то штат¬ 
ский. Виктор нахмурился, вглядывался. Голос ведь зна¬ 
комый. 

— А тьфу тебя! — и Виктор пропустил мимо себя чело¬ 
века. (Маленькая барашковая шапочка сковородочкой сиде¬ 
ла пабоку, как наклеенная. 

— Да, конечно, Сеньковский, — шептал он и протиски¬ 
вался мимо Виктора. Он глазами уж зацепил Груню и про¬ 
тягивался к ней в узком месте.— А красивый, правда? — 
и Сеньковский состроил дурацкую рожу Груне. 

Груня тихо повернулась на месте и пошла в коридор, г 
кухню. 
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— Гордая она у тебя, что ли, или не обедала? — гово¬ 
рил Сеньковский в прихожей. 

Виктор запер дверь, оглянулся. 

— Видал? — Сеньковский мотнул головой к дверям, и 
дрыгнула шапчонка. 

— Штатское у тебя есть? — уж из гостиной говорил 
Сеньковский. — Нету? Ну-ну-ну, брат! — и Сеньковский раз¬ 
махивал пальцем перед самым носом Виктора. — У нас, 
брат, чтоб было! А где хочешь, там и доставай. Сейчас, 
брат, тебе рас ска ясу. — Сеньковский скинул грязненькое 
пальтишко, кинул вместе с шапчонкой на диван, на по¬ 
душку— Груня кошечку вышивала.—Водка есть? Без 
водки этого дела не разберешь. — И Сеньковский прошел в 
столовую. Там на скатерти стояли еще неубранные тарелки. 

Виктор все смотрел на пиджак, па короткие рукава, на 
синюю рубаху под пиджаком, не мог до конца признать 
Сеньковского. 

— Мадам Вавич,— крикнул Сеньковский в коридор,— 
поясалуйте непременно, я вам сюрприз принес. 

— Груня, Груня! В самом деле, иди! Очень необходи¬ 
мо!— крикнул Вавич. 

Фроська шаркала по коридору в опорках. 

— А чего изволите, барыня велела спросить, — и Фрось¬ 
ка вдруг фыркнула: узнала Сеньковского. 

— Водки нам подай, — говорил Сеньковский, — не обхо¬ 
хочись, дура, — и сделал Фроське гримасу. 

— Да, да! Водки живо,— говорил Виктор. 

— И дворника позови, — Сеньковский отхлебнул из ста¬ 
кана. — Ну, иди же, чорт тебя. Дело вот какое, — Сеньков¬ 
ский прикрыл двери за Фроськой,— видал, какую блевоти¬ 
ну тут жиды развели? 

— Ну? — Виктор глядел, как прихлебывал водку Сень¬ 
ковский. 

— Ну, так сегодня же ночью сдачи! В Киеве герб сор¬ 
вали, наш русский герб. Чего смотришь? — Сеньковский 
стукнул пустым стаканом и густо сплюнул на пол. — Да 
прямо сказать — трепануть жидов. Приказ тебе передаю, 
понял? Чей? Дурак! Чей? Мой приказ. 

— Как то есть? 

— А так то есть: выбить жидов так, чтоб сто лет вспо¬ 
минали. Жидов... и жидовок. 

Сеньковский налил второй стакан и пощелкал ногтем по 
пустому графину — отвечаешь? 

— Жидовкам можешь пузо пороть вот от сих пор — во 
по сие время! —* и Сеньковский чиркнул себя пальцем. — 
И кишки моясешь па руку наматывать, — и Сеньковский 
завертел кулак, наматывал. 
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Но в это время распахнулась дверь, и Груня втолкну¬ 
лась, стала и выпученными глазами глядела на Сеньков- 
скрго, бледная, и двигала <5сз слов открытым ртом. 

— Что? Ты что сказал? — дохнула Груня и хрипло и 
на всю комнату. 

— А что, под дверьми подслушивали? Больно стало? — 
Сеньковский держал стакап у груди, развалился на стуле, 
глядел снизу на Груню.—А есть и женщины, что кусаются. 
Б кровь, как щуки. Спросите вот хоть... — и он кивнул на 
Виктора. 

Груня вдруг зарделась, сразу. И Виктор не узнал лида— 
крашеное. 

— Сволочь! — крикнула Груня и плюнула в лицо Сень- 
ковскому. Он дернул рукой, расплескал стакан. 

— Грунечка, Груня,— бросился к ней Вавич,— он врет, 

он врет, все врет. і 

Груня толкнула Виктора и стремглав выбежала из сто¬ 
ловой. 

— Про жидовок, говорю, врет,— бормотал Виктор в кори¬ 
доре,— Грунечка! 

Груня пролетела! в кухню, вся красная еще, стала у пли¬ 
ты, снимала и хлопала крышками кастрюлек, спички схва¬ 
тила, опять положила. 

— Груня! Аграфеночка! — говорил Виктор шопотом.— 
Грушенька, ты слушай, Грунюшка, я скажу что, слушай. 

Груня смотрела на плиту, мигала широкими глазами. 

— Да Аграфена! — дернул за плечо Груню Виктор. 

Черная дверь хлопнула. 

— Вот привела дворника.— Фроська вошла в кухню, а 
дворник топал у дверей, обтирал ноги. 

— А ну сюда, сюда! — кричал Сеньковский из столо¬ 
вой.— Давай сюда дворника. 

Виктор выскочил из кухни. 

— Идем! 

Дворник снял шапку, застукал сапогами по коридору. 

Сеньковский закрыл за дворником дверь. 

— Ты- вот что, ты доставить должен сюда, вот через пол¬ 

часа, чтоб было,— Сеньковский ткнул пальцем в часы,— 
фуражку вольную, штаны и свитку там или пальтишко, 
вот на господина надзирателя. Понял? — Сеньковский дви¬ 
нулся к дворнику.— И смотри мне, сукин сын, чтоб ни 
гу-гу! А то знаешь! — и Сепьковский вдруг дернул лицо 
вперед, и дворник шатнулся назад.— Шкуру с живого 
сдеру. Пшол! { 1 ; ; 

Дворник пятился боком в закрытую дверь. 

— Разиня! — визгнул Сеньковский, вцепился в волосы, в 
затылок и стукнул дворника головой о дверь.— Лбом, лбом 
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прошиби! Слушай, доставай! — повернулся вдруг к Вавичу 
и заболтал в воздухе пустым графином. 

— Фрося! — крикнул іВавич и сам вышел, пошел к 
кухне, не дошел — вернулся.— Сейчас, сейчас, — бубнил 
вполголоса Виктор и ходил, топтался но комнате.— Нет, ты 
кроме шуток — приказ?—Виктор на минуту остановился 
перед Сеньковским. 

— А ты что, дурак, хотел? Бумагу? С печатью тебе? Да? 
С гербом? Три подписи? — Ссньковский выкручивал в воз¬ 
духе пальцем.— С подлинным верно... Дура! Дура ты... Ну, 
-скоро там? — Сенысовский стукал стаканом по столу. — Ты 
зпаешь, что этой ночью,— Сеньковский хриплым топотом 
заговорил, поднял одну бровь, косо наморщился лоб,— го¬ 
ворил генерал 'Миллер — сердце русского человека не мо¬ 
жет не возмутиться... да... никак не может... кровью должно 
обливаться, когда жиды нашего отечества топчут права рус¬ 
ского монарха, и кто останется смотреть па это и кто, зпа- 
чит, сложа руки, пускай, значит, тот, значит — стерва, н 
все верные сыны родины должны как один человек... и 
чтоб возмущенье и чтоб жидам и всякой сволочи. Жиды, 
говорит, кучкой, и вы, говорит, должны сплотить ОПЛОТ... II 
вали!., по всем по трем! — Сеньковский уж говорил громко, 
на всю квартиру.— В портрет чернилом! Это как? 

— (В государя? 

— Ну да! Не знал, подумаешь! Шварк чернильницей 
жидера какой-то. А что, морду не набьем? Набьем, так 
набьем, ой! Ой, жидочки-голубчики, покойникам позави¬ 
дуете. Живьем, стервецы, в могилу полезете. 

Фроська с опаской боком глядела на Сеньковского и осто¬ 
рожно поставила на стол новый графин водки. 

— Ты не думай,— говорил уже сонно Сеньковский и тя¬ 
желой рукой наливал в стакан,— не думай, что мы вдвоем. 
Там уяс есть. Приготовлено. Блатовшо-то распустили? 'Вот! 
Там я еще человечкам мигнул, как следует. Это уж у 
лас,— и Сеньковский пьяной рукой хлопнул через весь 
стол,— во! Слушай! Ты поясрать давай,— вдруг встрепе¬ 
нулся Сеньковский.— В семь надо на место. Э-э! Батенька, 
у нас не игрушки в ушки! Нс-е-е! — и он мотал головой, 
глаза сощурил.— Ну! Давай жрать, что ли,— Сеньковский 
вскочил,— или в кабак посылай, пусть принесет твоя эта 
задрыга. 

«Заснул бы,— думал Виктор,— напился б и заснул бы». 

А Сеньковский хлопал ладошкой по столу: 

—• Давай жрать, что ли! Посылай! 

Виктор нажал звонок. 
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Почин 

— ДА НАПЯЛИВАЙ, напяливай,— дергал Сель¬ 
повский Виктора за ворот,— во, во как! И воротник, стой, 
ворот подыму! 

И Виктор ежился, дергал локтями в черпом полупальто. 
Луком и еще кислым чем-то пахнуло из бортов, и Виктор 
тряс головой. 

— Ух ты! — и Сеньковский присел, ухватился за коле¬ 
на.— Ах, чорт тебя разъешь,—хохотал, мотал головой Сень¬ 
ковский.— Жене пойди покажись — фалейтор! Ей-богу, фа- 
лейтор; ну, конюх, что с барыней живет, тьфу ты, чтоб те¬ 
бя,— и Сеньковский нахлопнул на Виктора картуз по са¬ 
мые уши. Он высунулся в переднюю, кричал через смех, 
через гогот: — Мамаша! На супруга полюбуйтесь. Ей-богу, 
он с чужой барыней живет! 

Виктор дернул Сеиьковского назад. 

— Брось ты... не понимаю... и она тяжелая у мспя, ты, 
брат... 

— Верно, она у тебя не легкая! Да ну их в болото! Ты. 
револьвер! Бери, дурак! Мало что там может. 

Виктор скинул картуз, бросил на стол. Глядел в окно, в. 
штору. 

— Ты что? — повернул его за плечо Сеньковский. — 
Идешь?—и губу вперед выпятил, хмуро прищурился на 
Виктора.— Нет? Так, значит, и доложить? Что с жидами, 
значит? И пусть дарю в морду плюют? 

Виктор зло покосился на Сеньковского. 

— Да я твою королеву — знаешь, господь с ней,— а слу¬ 
жить, так... Да ты револьвер на шнурок и на шею, чтоб- 
не вырвали там. Ну, готов? 

Сеньковский толкнул дверь в прихожую. Груня стояла в 
коридоре, глядела, рот приоткрыла. Виктор шагнул из ком¬ 
наты. 

— Витя! Не ходи, не смей! — крикнула Груня. 

— Служба-с! — и Сеньковский назидательно тряхнул го¬ 
ловой.— Приказ в штатском. 

— Витя! — Груня шагнула и руку одну вытянула вперед. 

— Да мы пройдемся, поглядим там.— И Сеньковский 
пихал Виктора вперед.—Мы скоро назад. 

Виктор шел молча. Передергивал лопатками. 

— Что, с приложением полпузанчик? — и Сеньковский 
захватил в кулак пальто на спине у Виктора, тер по хреб¬ 
ту.— Почесать? 

Было темно, фонарей пѳ зажгли. Кое-где у ворот глухо 
гудели темные кучки пароду. 

— Постовой! — и Сеньковский толкнул Виктора под ло- 
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коть, кивнул на студента на мостовой.— Снять, что ли,— и 
Сеньковский огляделся,— или рано? 

Виктор молча вертел головой. 

Опи вышли на пустые улицы, и свет в окнах, теплый 
уютный свет, и где-то за окном пели хором. Виктор повер¬ 
нул голову на свет, на песню, погладил глазами окно. 

— Вот сейчас по-другому запоют,— Сеньковский больно 
ткнул Виктора большим пальцем под ребра.—Ух, началось, 
началось! — вдруг, запыхавшись, зашептал Сеньковский.— 
Фу, чорт, завозились с тобой, а дьявол, туды его в доски!— 
и Сеньковский полубегом заспешил по улице вниз. Виктор 
глянул: они свернули в улицу, где прямо в конце металось 
красное зарево, будто хотело вырваться, звало на помощь. 
Виктор вдохнул, как будто кусил воздуху, и бросился до¬ 
гонять Сеньковского. 

— Господа! Господа! — голосом таким отчаянным, бабьим 
каким-то, кричал длинный, верста коломенская.— Господа! 
Вы туда? Там евреев избивают! Я тоже на помощь.— И 
длинный нагонял раскидистыми шагами.— Господа! 

Знакомый голос. Вавич не вспомнил, откуда это. Против¬ 
ный. 

Виктор не узнал Башкина. 

Сеньковский вдруг остановился. 

Башкин нагнал, запыхался. 

— Господа! Спешим! Может быть, мы... 

— Ишь! Полтора жида! — и Сеньковский сразмаху уда¬ 
рил Башкина в ухо. 

Башкин схватился за голову, падал па Вавича. 

— Принимай! — крикнул Сеньковский, и Вавич всю до¬ 
саду вправил в руку и саданул Башкина в бок. Башкин 
рухнул наземь, упал, раскинул руки. 

— Так! — сказал Сеньковский.— Почин! Пошли,— и он 
дернул Виктора за рукав. Потянул.— Ходом, ходом. Смот¬ 
ри. Э-эх! Пошло... 

В это время пламя взметнулось кустом и красным отсве¬ 
том дунуло в черную улицу. Сеньковский стал на миг, и вот 
густым гулом ухнул взрыв и следом далекий визг толпы. 

— Ходом! — крикнул Сеньковский и побежал вниз по 
улице. 

Они бежали через пустую площадь, и уж в окнах мель¬ 
кали пугливые огни и хлопали калитки, и только слышно 
было, как шлепали ноги, как перебегали под домами люди. 

— Забегали... таракашки! — запыхавшимся голосом под¬ 
крикивал Сеньковский. 

Он топал вверх в гору, и Виктор слышал, через крик и 
выкрики, как гудел говор во дворах за низкими заборами 
и, как языки пламени, женские вскрики поверх гула. 
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— У, сволочь закопошилася,— и Сепьковский тянул воз¬ 
дух со слюной и вдруг... 

Дзлям!—и впереди в окне зазвенели стекла, и как сигнал 
ударило в душу- К чертям! Посыпалось береженое. Бей! И 
Виктор сжал кулак. Вон бегут, бегут с факелом — чорт 
'то — ножка от мебели и горит сверху рогожа. 

— Бей жидов! Мать их в душу...— и вон смаху ломом, 
ух, дядя какой садит в рамы. Вывеска—«бакалейная». 

И вот неистовая нота, отчаянная, острым колом впилась 
в воздух, и на миг стихло все, и вдруг рванул гул ревом, 
трещали, взвизгивали двери. Виктор видел, как подсажи¬ 
вали трое дверь ломом — водопроводной трубой, подбежал, 
рев вошел в грудь, и Виктор дернул лом — сюда, сюда! и 
засадил у петли. Вали, вали! Красный свет мелькал, мутил 
тени, едко несло керосином — ух, еще, еще! 

Гу-у!— лопнуло! Дверь отскочила, повисла криво над 
крыльцом. 

— Рви! — заорал Виктор.'Он дергал дверь, не жалел рук, 
и вдруг женщина, старуха, кинулась из дверей и стала над 
ступенями, всклокоченная, рваная, глаза выпучены и- руки 
подняла, вверх вытянула, будто в бездну бросается, рот 
открыла, кричит, что ли, и трясет в стороны головой. 

— Нс-е-е! — слышал Виктор, держал дверь, глядел, как 
страшно мазал свет по лицу старухи, и вдруг визгнул го¬ 
лос: «Бей!»—и сзади махнул лом, и старуха, как бумаж¬ 
ная, хлопнулась ппчком в ступени. 1 

— Бей их! Га-а! — и уж мимо Виктора из окон что-то 
летело, и Виктор поддавал ногой какие-то банки, а там 
рвались, давились, топтались в дверях, и с дребезгом ле¬ 
тело что-то из окон. И вдруг вой, в одну поту. И вон вверх 
кричат: 

— Давай сюдой! Разом! 

Виктор глянул — факел метался по крыше, и носились 
тени. 

— Ловят! Ловят! Держи! — всем голосом рявкнул Вик¬ 
тор.— А, держжи, держи! 

Виктор бросился во двор. 

— Гу-у! — дохнула толпа. 

Виктор понял: поймали. Стукнулся в темноте на жестян¬ 
ку— бегом за дом, где тут на чердак, па крышу? 

На улице вдруг взвился крик, завился, как хохот. 

Виктор бросился назад, к воротам, задрав голову, глядел 
вверх па крышу. Какое-то тело держали за ноги, за руки, 
раскачивали у самого края, и мотались внизу фалды. 

Визгнули внизу: 

— И-и! Задергался, задергался ногами. Ишь, задрыгал. 
Держи-и! 
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— Кидай, кидай! — кричали за воротами. Ух, размах¬ 
нули, метнули в воздухе и сразлету вниз. И на миг 
смолкла толпа. 

— Ой, тотеле! — пронзительно крикнул сзади женский 
крик. 'Виктор дергулся, стало дыханье от этого крика, и 
мигом мимо мелькнула в ворота, толкнула Виктора налету. 

—■ Ай! ай! йя! — и вырвался голос с душой вместе. 

Ревом взрыло толпу, и рев накрыл все. 

Виктор выскочил за ворота. Красным светом кидало с 
той сторопы, напротив полыхала крыша, огонь метался на 
ветру, взмахивали языки. 

— Ой, пустите, ой, где папочка! Пустите! — рвался голос 
через весь рсв. И вон кучей возятся. Ваннч двинулся на 
крик, и вдруг опрометью мимо в нашлепке Сеиьковский, 
чуть не сбил с ног, врезался в кучу. Виктора отшибло под 
окно, тяжелый ящик стукнул в плечо — швырнули из 
окна — рассыпалось. 

— Костыли! Вали! туды его в веру!—Виктор .едва отско¬ 
чил— тяжелый мешок валили из окна. 

— Давай, давай! — кричат от ворот, и только тошная 
женская нота висит, не падает. И опять С'еньковскнй. Ух. 
юрко сбил кого-то, хватает с земли. 

— Стой, стой! — орет туда к воротам. Виктор с забив¬ 
шимся духом протискивался, где кричала девушка. 

— Ой, сестру, ой, не убивайте, не надо, ой, те надо! 
Больная! 

II вдруг завизжала, и голос тонким ножом вонзился 
в гул. 

Виктор был совсем уж близко, рвался, не мог пробить 
гущи, но видел, что делают, и слышал стук: ухали ворота. 

— Давай сюда костыль. Давай, твою в доски! — И за¬ 
орали сразу, ударом рявкнули голоса — и быстрой засту¬ 
кало, заспешило. 

— Давай костыль!.. Враздрай ее враскоряч...— слышал 
Виктор. 

Визгнул голос. 

— Га! Гу-ух! — орали над Виктором с крыльца, глядели 
красными лицами туда через головы, на ворота. Пялились, 
тискались наперебой. Слетел один. 

— Что? что? — теребил его Виктор, рвал за ворот, кри¬ 
чал в ухо: — Что? 

— .Жидовку!.. На ворота!.. Прибили! Ух, треплютъ! 

И вдруг рожок медным голосом, и затрясся сигнал над 
головами. Вавич дернулся, и голова ушла в плечн. 

— фу! Это пожарные! 

Вой стали и дымят факелы. Не пускают, не проехать. И 
с грохотом, скрежетом рухнула крыша напротив, присело 
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пламя, и жарким духом дунули искры, л снова взлетело в 
небо пламя. 

— Ураа! а! —гаркнула толпа. 

— Жидов, туды их кровину, бей! бей! —вопил над ухом 
у Виктора пьяный голос.— Бее-е-ей-йя! 

Виктор рванул вперед. Какой-то парнишка тискался под 
стенкой, две кухонных лампы в руке над головой, и вдруг 
толпа метнулась навстречу, дернулась. Виктор ' услыхал 
через крик сухой стук, и крик спал на миг, и ясно уда¬ 
рили два выстрела: серьезно, строго хлопнули выстрелы. 

— Жиды стреляют! А-а! — и высокий вой ветром подул 
по толпе. 

— Где, где? — кричал Виктор и рвался под стенкой впе¬ 
ред, а мимо бежали, спотыкались, и уж чисто впереди, вой 
огонек пыхнул и — дах! — и еще и еще, с другой стороны. 

Виктор вытащил наган, крепко зажал в руке. Опять ого¬ 
нек впереди, и Виктор нажал курок — не нажал, рванул 
горячей рукой. 

— А, так вашу в смерть...— шептал Виктор. 

•И вдруг сзади выстрел. Виктор оглянулся. Пожар пылал. 
Кто-то бегом топал сзади. 

— За крыльцо! Дурак! — голос запыхавшийся.— Вон еще 
бегут. — Сеньковский и Виктор два раза подряд выстрелили 
вперед в темноту. И часто-часто застукали выстрелы, и от¬ 
скочила щебенка от крыльца. 

— А сволочь жидовская! — и зубы скрипели у Виктора. 
Он стоял в рост и стрелял и наощупь перезаряжал наган. 

— Назад, назад, болван! — Сеньковский дергал за спину. 
Еще какие-то толпились кучкой сзади.— Назад! — и Сень¬ 
ковский рывком повернул Виктора за рукав. 

Дап! дап-дап! — и огоньки сеяли из темноты. 

— Господин надзиратель! Налево в проулок. 

Виктор упирался, но уж и второй его тянул за локоть, 
и Сеньковский дышал перегаром в лицо — ходом! 

Виктор натыкался на хлам, на ящики и вдруг глянул 
вбок — то ворота — и раскинула руки и ноги... висит, как 
чудом, как приклеенная, и увидал — черным колом торчал 
костыль из ладони. 

— Ходом! Пошли, пошли! — и Сеньковский дернул Вик¬ 
тора вперед. 


Бу дь пр о к л я т! 

ТАНЕЧКА ходила по паркету от рояля к двери 
мимо трюмо. Из двери, из столовой, шел свет, и только ее 
одну видно в трюмо, когда проходит мимо. И Таня прохо- 
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дила и скашивала глаза в трюмо, и цвет, тот самый един¬ 
ственный цвет, рамкой оттенял шею и бросал на щеки 
отсвет — чуть страшный, неведомого огня. 

— И не надо! — шептала Таня и длинными шагами 
скользила по паркету и вдруг остановилась, подошла 
вплотную к трюмо, к самому зеркалу присунула лицо и 
злыми, ярыми (глазами глядела себе в глаза, и как во¬ 
ткнулся глаз в глаз и не оторваться. 

— И... не... на-до!— громко сказала Таня и отвернулась.— 
Бабушка! — крикнула Таня, вышла в столовую. — Бабуш¬ 
ка! Да бабушка, чорт вас дери совсем! 

— Чего? Упало чего? — шлепает на бегу. 

— Чаю, я говорю, а никто не подал. 

— Да стоит же чай, бог ты мой, орать-то так... фу, уби¬ 
вают, думала. Чай-то вот. Сослепу-то орать... 

— Ну, так и садитесь, пейте. Садитесь, говорю, сюда, 
сейчас же! Ну! Я вам наливать буду. 

— Не надо, не надо крепко так,— и старуха замахала 
рукой. 

— И варенья івот вам. ІВ чайное блюдечко! Чепуха, со¬ 
жрете. бот полное блюдечко наложу. Вот! Куда? В рот.— 
И Таня села, и стул пискнул. 

— Куда лее столько? — и старуха закачала головой, за¬ 
улыбалась губами на варенье. 

— Бабушка! — Таня кричала, как глухой. Старуха гля¬ 
дела, мелкими складками пошел сухой лоб.— Бабушка! Что 
если б муж бы ваш или жених вам на свадьбу газету при¬ 
нес? В подарок? 

— Как это газету? 

— Ешьте варенье! — крикнула Таня.— Газету, я говорю! 
С самыми интересными новостями! Что царя убили. 

Старуха затрясла головой, и глаза в чашку. 

— Ну, все равно, с картинками. Газету вот эдакую! — 
И Таня развела руками круг, и сзади черными крыльями 
махнула тень, и старуха вздрогнула.— На свадьбу? А? — и 
Таня встала и со всей силы глядела в старуху.— Что? 

— Да не пойму... Газету? Зачем жѳ газету? 

— И мне незачем! — крикнула Таня.— И в рожу надо 
кинуть газету,— и Таня отшвырнула воздух рукой.— Газет¬ 
чик! С душой надо, а не с...— Таня отпихнула стул назад, 
с громом, с рокотом, и вышла в гостиную. Села сразмаху 
на диван. Таня бросила взгляд в трюмо. Виден был стол в 
столовой, старуха без шума доставала ложечкой варенье. 
Таня стала глядеть в угол в темноту. 

— Ой, никак на черном ходу стучат! —И Таня видела в 
зеркало, как вскочила старуха. 
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«Стучат, стучат, действительно стучат»,— Таня встала и 
пошла к кухне. 

Старуха уж отпирала. Дворник шагнул через порог и 
стал, придерживал сзади дверь. 

— Что вы там шепчетесь? — и Таня твердыми каблуками 
застукала по коридору.— Что такое? 

— А вот говорит,— шептала старуха и наклонялась в 
такт,— чтоб, говорит, завтра, говорит, иконы на окно поста¬ 
вить, — н старуха выставила ладони,— чтоб знали, что пра¬ 
вославные, говорит, люди,— дворник глядел старухе в темя, 
улыбался, кивал головою,— чтоб, говорит... 

— А верно, — и голос у дворника вразумительный,— ну, 
камнем кто. Простое дело... 

— Зачем, зачем? — Таня шагнула к дворнику. Но двор¬ 
ник уж всунул спину в дверь, улыбался — такое уж де¬ 
ло...— и закрыл дверь. Таня дернулась к двери, хватилась 
за ручку. 

— Шш! — старуха придерживала дверь.— Он говорит, ба¬ 
рышня, говорит,— и старуха зашептала едва слышно,— за¬ 
бастовку завтра делают... русские делают... прямо бунто¬ 
вать, говорит, все будут. 

— Иконы почему? — крикнула Таня. 

— Иконы...— но ничего нельзя было расслышать, бился, 
трепетал электрический звонок в кухне, кто-то часто, пре¬ 
рывисто звонил в парадную дверь. Таня бегом бросилась 
отворять, и тревожпый воздух заходил в груди. Звонок 
бился, вздрагивал сзади первной дрожью. Таня быстрой 
рукой открыла — дама в вязаной шали, улыбается насиль¬ 
но, искательно. 

— Простите, одну минутку, на пару слов,— дама озира¬ 
лась в передней,— я внизу живу. Лейбович. Идемте на ми¬ 
нуту,— и она тащила Таню в гостиную,— слушайте, умоляю 
вас,— шептала Лейбович,— вы лее интеллигентный человек. 

— Да сядьте, сядьте,— говорила Таня. 

— Ой, милая, я не могу. Вы зпаете,— и вдруг голос 
осекся, охрип, Лейбович глотала сухим горлом,— дайте мне 
выпить глоток,— хрипло говорила Лейбович, и Танечка ви¬ 
дела в полутьме, как трясется шаль на голове. 

Танечка выпрыгпула в столовую, схватила свою ненача¬ 
тую чашку, и чашка дробно билась о зубы в руках у Лей¬ 
бович. Опа с Трудом глотала, поставила чашку на рояль. 

— Я вас умоляю,— свежим голосом говорила Лейбович,— 
дайте нам на завтра, только на завтра, пару икон, вы же 
понимаете? Только поставитъ. Вы знаете, что делается на 
Слободке? Ой! — и Лейбович сцепила обе руки и била ими 
себя в лоб.— Я не знаю, если есть бог, то как он может 
смотреть на это, когда человек, человек не может... человек. 
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не может это видеть. Господи, господи! — и Лейбович с су¬ 
дорогой подняла стиснутые руки.— Это христиане! Это рус¬ 
ские! Православные убивают! Стариков убивают... жешци- 
щинам... беременным... — Лейбович захлебнулась, она вдруг 
села на стул, вцепилась пальцами в голову. Она вскочи¬ 
ла.—'Будь проклята, проклята! Проклята эта страна! — 
крикнула исступленным голосом.— Тьфу, тьфу, тьфу на 
тебя! — и она плевала как будто в кого-то перед собой и 
снова бросилась на стул и вцепилась, точно хотела содрать 
с себя волосы, и, скорчившись, все удаляла сильней и силь¬ 
ней ногой об пол. 

— Слушайте, слушайте,— Таня наклонилась, трепала за 
плечо Лейбович,— кто жо это, кто? 

— А! Все! Все! Негодяи! — выкрикивала Лейбович. 

— Ведь не может быть! Слушайте, я вам говорю: не 
дадут. 

— Когда! Когда! Кто не дал? Жить не дадут! — и она 
вдруг остановилась н вдруг подняла па Таню лицо и боль¬ 
шими, выпученными глазами смотрела на Таню. Она 
приоткрыла рот, как будто подавилась. Таня ждала — и 
вдруг из полуоткрытого рта вышел вой, как будто кто 
внутри поднялся к горлу и кричал изнутри, громко, на 
всю квартиру, одной волчьей нотой. 

— Воды! воды! — Таня побежала за стаканом, Таня впо¬ 
пыхах смутпо слышала, как отпирала старуха парадную.— 
Валерьянка, где валерьянка? — громко повторяла Таня, 
хватала баночки в шкапчике. Таня бежала назад, какой-то 
мужчина уж стоял над Лейбович, старуха с кухон¬ 
ной лампой в руках стояла в дверях гостиной, кисло хму¬ 
рилась. Мужчина, видно, зажимал ладонью рот Лейбович, 
и глухо выла спертая пота. 

— Простите,— говорил через плечо мужчина, — я муж, я 
слышал... снизу. Фанечка, тсс-тсс! Не надо. Там же Яша 
остался... 

Но Лейбович мотала головой, и к спинке стула прижи¬ 
мал ее голову муж. 

— Пусть выпьет, — совала стакан Таня. Но Лейбович 
встала. 

— Что же, что же это? Что это? — повторяла Лейбович, 
задыхалась, поматывала головой.— Ой, что же это? Наум! 

Она стояла растрепанная, озиралась. 

— ПІа! —• и Наум (махнул сердито рукой.—Тихо!— он обер¬ 
нулся к Танечке, он схватил ее под локоть и быстро пошел 
к столовой. — Понимаете, идет погром. Да, да, настоящий 
погром. Я зубной врач, внизу. Так я вас прошу, мы в пер¬ 
вом этаже — Наум Миронович Лейбович... у "меня дети. 
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Сейчас, каждую минуту,— шептал Тане Наум Миронович,— 
они же не смотрят—дети, не дети... 

— Идите сюда, сюда ко мне, сейчас. Скорей! 

Таня не договорила, Наум Миронович зашагал к дверям. 
Но вдруг остановился, вернулся. 

— А старуха? Я говорю — старуха, я вижу, чем она ды¬ 
шит, пойдет скажет... дворнику, я знаю... Надо запереть, на 
ключ надо тот ход. 

Таня мотнула головой, пошла в кухню, старуха встала с 
табурета, глядела тревожно, сердито на Таню. Таня подо¬ 
шла к дверям, повернула два раза ключ и засунула себе в 
декольте. 

— Бабушка! Ко мне в спальню, — Таня вытянула прика¬ 
зательно руку, — сейчас же. Если выйдете — я вас убыо! 

Таня пропустила старуху мимо — все не опускала руки. 

— Не закрывайте дверь, — шептал в прихожей Наум 
Миронович,— мы по одному и тихо! Ти-хо! — он поднял к 
уху палец, и Танечка видела, как вздрагивал рыжеватый 
ус над губой и мелкой рябью трепетало пенсне. 

Таня заглянула в гостиную. « 

— Жена уже пошла, — он осторожно вышел на темную 
лестницу, шагнул осторожно, как в воду. 

Танечка высунула голову в двери. Лейбович шарила но¬ 
гами ступеньку, и снизу Таня ясно слышала шопот: 

—• Яшенька, Яшенька, держись за меня, Яшенька, дер¬ 
жись, мой мальчик. Там хорошо, хорошо будет. Хорошо, мое 
золотце! 

— Тсс-осс! — тонко засипел Наум Миронович. И Таня 
слышала, как маленькие ножки оступались на каменных 
ступенях. 
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САНЬКА Тиктин стоял на посту. На главной ули¬ 
це, против городского сада. Ходил мерно по асфальтовой 
черной мостовой. Пустые тротуары замерли по бокам, и 
укатывал в темноту черный асфальт. Санька вслушивался— 
тишина, покойницкая тишина будто выдула все звуки из 
темных улиц, и замерли глухие фопари, Санька ходил 
против высокой «Московской» гостиницы — два окна еще 
светились в пятом этаже. Санька глянул вверх — у яг один 
только огонь остался. 

«Ну и тухни, что я боюсь, что ли? Пройду вот в пере¬ 
улок и ничего». 

Санька нахмурил брови и крепким шагом пошел в узкий, 
как щель, проулок. Прошел до угла. Каменно, не по-жи- 
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лому, стояли дома, и злой губой выставился балкон на 
углу. Санька свернул по тротуару. Потухло последнее окно 
в гостинице, и весь темный фасад мерными окнами глядел 
вверх, туда, за городской сад. Мелкий дождик неслышно 
засеял, топотком, крадучись, мочил асфальт. 

Санька глянул «а большие часы, что торчали на крон¬ 
штейне над часовым магазином, — половина четвертого. 
Санька стал читать стеклянные блестящие вывески, и тупо 
смотрели слова, без зазыва, как в азбуке: серебро, .камни... 
Санька огляделся и плюнул в стеклянную вывеску. 

«Тьфу! И на всякие фигели-мигели! «в шапке не вхо¬ 
дят»— да-с. й вот, в шапке выходят и в этой же шапке 
на посту стоят». 

И Санька вышел и стал посреди мостовой... Едут! Санька 
услыхал далекий стук ио мостовой. 'Вот ясно, громко — под¬ 
воды, в проулке. Санька двинулся навстречу. Ломовые оста¬ 
новились на углу в проулке. Кто-то соскочил и дернул 
зволок у ворот. Санька подошел. I 

— Э, не беспокойтесь, господин студент, — еврейский го¬ 
лос:, — я управляющий. Могу показать, хотите, документ — 
с ювелирного магазина. Да вот дворник, так пусть он ска¬ 
жет. 

Дворник уж ворочал 'ключом. 

—■ Это управляющий Брещанского?—Санька сделал твер¬ 
дый голос. 

Дворник не отвечал, ои пропускал управляющего, пропу¬ 
скал возчиков. 

— Да я спрашиваю, — крикнул Санька, — управляющий 
прошел? 

— Знаю, кого пускаю, — буркнул дворник и хлопнул ка¬ 
литкой. I 

Санька неистово задергал звонок. 

— Сейчас сказать, кого пустил, — кричал Санька. — Сей¬ 

час лее дам знать в комитет! А Чорт тебя! — и Санька с яро¬ 
стью дергал звонок. ! 

. — Тс! Тс! Не шумите! — и снова управляющий выбежал 
на улицу. Санька бросил звонок. — Андрей. Андрей! — звал 
управляющий. Дворник нехотя шагал. — Вот скажите им, 
кто я. Скажите! Что? Вам трудно? 

— Да говорено — управляющий. А ои кто здесь, пехай 
скажет. 

— Тс! Тс! — управляющий присел, прижал ладони к уху. 
Он быстро взял Саньку под руку. — Слушайте, все может 
быть. 'Мне сказали, что все> может быть. Одним словом, на¬ 
до перевезти немного товару на склад. .И не надо шуму, не 
надо из этого делать тарарам. 

— Почему тайком? — Санька стал, они были на углу. 
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— Ой!'—вздохнул управляющий. Он снял котелок, обтер 
лоб. — Ну, вы не знаете, так я удивляюсь. ‘А я не ногу го¬ 
ворить. Идемте, я покажу документ, и ей-богу же я не 
имею времени, там товар. Вы же понимаете, какой наш то¬ 
вар? Раз — в карман! — и я знаю? Тысяча рублей! — и он 
тянул Саньку назад к воротам. 

Возчики уж носили забитые ящики, тихо ставили на под¬ 
воды. Еще какие-то люди в шляпах суетились около под¬ 
вод. Подводы отъезжали не гремя, шагом, в воротах с фо¬ 
нарем стоял дворник. Санька глядел с утла на работу. 

«Чорт его знает, а вдруг кража? Спросить, спросить 
документы? Непременно». 

Санька сунулся в ворота. 

— Куда? — и дворник взял Саньку за рукав. Санька 
вырвал руку. 

— Да ты!.. 

— Тс! Ша, ради бога, — и управляющий бегом подбежал 
к Саньке. — Что? Что скажете? Документ? — и он бросился 
рукой в карман. — Вот, вот! — и он тыкал под фонарь пас¬ 
портную книжку — Гольденберг. 

— Да на чорта вы стараетесь, квартальный какой, само¬ 
го в участок... 

— Тс! — Гольденберг замахал руками. 

— Пятьдесят два! — мазнул дворник фонарем у Саньки- 
ного лба.— Скольки вас на фунт? — ворчал дворник. 

— Только не надо шуму! — шептал управляющий, и он 
побежал в глубь двора к освещенной двери.. 

Было уже почти светло, когда тронулась последняя под¬ 
вода. Санька прислонился к стене, глядел, как дворник 
приподнял шапку, поклонившись управляющему. Потом 
обернулся к Саньке, глядел сощурясь и накосо погрозил 
толстым ключом, как палкой. И вдруг Гольденберг соско¬ 
чил с подводы, побежал, придерживал на бегу котелок. Он 
схватил за руку Саньку: 

—• Покойной ночи! Я говорю — идите спать! Идите спать, 
дорогой студент. Ради бога, идите скорей спать. Ой, чест¬ 
ное слово вам говорю.— И он повернулся и быстро засеме¬ 
нил, догонял подводу. і 

Совсем рассвело, проснулись вывески, заговорили слова. 
Из большой двери, из «Московской», вышел швейцар. Гля¬ 
нул, сморщась, на небо и перевел глаза на Саньку. 

— За городового! — крикнул швейцар через улицу и 
улыбался, пока Санька кивал головой, что да, да, за горо¬ 
дового. Швейцар в пиджаке поверх ночной рубахи, с галу¬ 
нами на фуражке, вот идет к Саньке, стал на краю тро¬ 
туара, Санька зашагал навстречу. , 

— А что, ночью тихо было? — швейцар ежился на ходо- 
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де, оовал руки все глубже в карманы. — Тихо, значит. На- 
драллсь-то за день. Иди греться, — и швейцар кивнул на 
дверь. — Аль проверки ждешь? Ну, посля заходи. — И швей¬ 
цар бежком поспешил к дверям. 

Санька бодро зашагал по .мокрому асфальту, шлепал в 
лужи полной ногой. Вот просеменил по панели’ какой-то в 
пелене, спешит куда-то, шеей на ходу вертит. Мальчишка 
вон какой-то почти бежит. Санька смотрел вслед. Маль¬ 
чишка оглянулся — еврейчик — кричит что-то Саньке, завер¬ 
нул голову назад. Не понять. Санька улыбался ободритель¬ 
но, кивал головой. Помахал рукой — вали, вали, мальчик! 
Мальчишка побежал, заработал локтями. Подвода с грохо¬ 
том пересекла улицу, ломовой нахлестывал лошадь — та за- 
дробила мохнатыми ногами. Было восемь часов, Санька 
ждал смены. (Вон бегут какие-то. По тротуару. Душ пять. 
Сюда, сюда бегут. Санька остановился, смотрел им навстре¬ 
чу, Опи махали руками и запыхавшимися голосами кри¬ 
чат что-то. Сворачивают за угол, кричат что-то Саньке и 
машут, машут. іИ вдруг из дали улицы флаги, толпа ров¬ 
ным строем перегородила улицу, идут, идут, все просто¬ 
народье будто. Широко, спешно идут, вот уж голоса слы¬ 
хать, вскрики. Санька стоял посреди улицы, не отрывая 
глаз, глядел на толпу. Вон'впереди в бороде машет на ходу 
палкой, все, все с дубинами. 

—• Что это? Что это? — кто-то бросился вбок, бежит наи¬ 
скосок, а впереди маленький, как мышь, бежит — мальчик, 
мальчик! 

Ахнула вскрикам толпа — догонит, догонит! Саиька бро¬ 
сился вперед, глядел на мальчика, видел, как оскалилось 
лицо, и вмиг мелькнула дубина, и мальчик с красным по¬ 
током из головы пролетел мимо Саньки, я красная полоса 
за ним на черном асфальте. 

— Бей! Бей студа! — и сразу вырвалось много, и Санька 
глянул в глаза — все, все могут, и живая предударная ра¬ 
дость. 

Санька стал на бегу, и вот один уж набежал, стал в од¬ 
ном шагу и замахнул за спину железную полосу, глазами 
втянул в себя Саньку — миг — тянет назад — далеко замах¬ 
нул— тяжелая, от ставней. И еще бегут. И вдруг сама нога 
Санькина брыкнула, ударила в живот того, что с полосой. 
Санька ие чуял силы удара, его повернуло и понесло прочь, 
будто не нот, а сам несся, ветром, духом, свистело в ушах, 
и страх визжал сзади. 

— Бей! Бей жидов! 

Санька видел только впереди швейцара у дверей, будто 
манит рукой — у «Московской», он влетел, внесло его в 
двери, он не заметил, как внесло на третий ѳтаж. Он слы- 
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шал,, как страх грохотал у дверей, кто-то бежал по лест¬ 
нице, и хлопали испуганные двери в коридорах. Какой-то 
военный бежит по коридору, застегивается. 

— Туда! Туда! — машет Саньке в конец коридора, и 
Санька побежал по коридору, и вон дверь открыта, жен¬ 
щина. дама в дверях, отступила, пропускает. 

— Сюда! — как издалека слышит Санька. Ои сел на ди¬ 
ванчик, глядел на даму и на все вокруг, и тер руки, и как 
будто сто лет уж эта дама смотрит на него, сдавила брови, 
рассматривает. Говорит что-то. Непонятно. Не слышно. 

— Шинель, шинель скиньте! Шапку сюда! — Она сама 
сняла шапку, и Санька сдирал с себя шинель, как в пер¬ 
вый раз в жизни, отдирал рукава от рук, как приросшую 
шкуру. 

— (Хорошо, что штатское на вас. 

Санька вертел головой, оглядывал все, и глаза ие могли 
остановиться. 

Дама вешала пальто в шкаф. 

— Мой муж сапер, подполковник, никто не посмеет! Сядь¬ 
те! Сядьте же! — и она пригибала за плечо Саньку к стулу. 

И вдруг с улицы крик ударил в окно. Дама проворно 
вертела ручку, распахнула балкон, и свист и вой нолох- 
нул в комнату. 

— Прошли! Прошли! — крикнула дама Саньке и помахала 
рукой. 

— Фу! Не могу! — вдруг крикнул Санька. Он, как был, 
без шапки, бросился вон из номера. 

Он сбегал вниз по лестнице, — перегнувшись через пе¬ 
рила, саперный подполковник громко говорил, отдувался: 

— ...и никого не выпускай тоже!.. Вовсе... дверей не от¬ 
пирай! Понял? 

И он поднял голову, увидал Саньку, пошевелил бровями. 

— Дай-ка лучше ключ сюда!.. (Мне дай ключ! Давай! 

Швейцар подымался вверх, подбирая спереди полы лив¬ 
реи. 

Заперли! И радость тайком пробежала под грудью, и 
Санька неспешно шагнул с последних ступенек в шум го¬ 
лосов внизу в вестибюле, люди быстро, глухо говорили все 
вместе, в пиджаках поверх ночных рубашек. ІВ купальном 
халате, с актерским лицом, толстый тряс серыми щеками и 
говорил: «Погром, погром, кишиневский погром... кишинев¬ 
ский...» ! 

— Где же полиция? Где полиция?—дама дергала Саньку 
за руку, придерживала на груди капот. - Окажите, что же 
смотрят? 

Мужчины теснились к стеклу двери, присели, головы в 
плечи. 
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— Да не напирайтеся на дверь! — вернулся швейцар. Он 
отталкивал, пихал ладонью в грудь людей, а они не отры¬ 
вали раскрытых глаз и пятились. — Да камнем кто шиба¬ 
нет, и тогда...— швейцар вдруг оглянулся на топот за 
окном. 

— Казаки! Казаки! — крикнули сзади. 

Швейцар схватился за вторую дверь, Санька помог отод¬ 
винуть людей и помог припереть дверь, хоть и не надо 
было. Швейцар вертел ключом, он глянул на Саньку и чуть 
мотнул головой, сказал тихо: 

— Пятьдесят второй? — и мотнул головой, чтоб итти. 

Санька шел за швейцаром, и мутный воздух бился в 

груди, и как будто задохнулась голова и ноги не свои, чу¬ 
жие пружины. Швейцар снял с доски ключ, пошел на лест¬ 
ницу. Санька шел рядом, и ноги поддавали на каждой 
ступеньке. Швейцар открыл номер, пустой, прохладный, и 
вот дверь, угловой балкой. 

— Отсель видать, — сказал швейцар тихо. 

Санька глядел из безопасности, со второго этажа, швей¬ 
цар стоял рядом. 

— Скамейку из сада волокут, ух ты, мать честная! 

Казаки стояли в строю на той стороне у городского сада, 

казачий офицер переминался на лошади, а впереди густая 
толпа, и вон сквозь толпу колышется на руках скамейка, 
тяжелая, серая — вон четверо несут, к магазину, к ювелир¬ 
ному, Врещанского. И от крика загудели в номере стекла. 

— Гляди! Гляди! — швейцар встал на цыпочки. — Ух, ты! 
Раз! 

«Грум!» — ухнула железная штора в окне магазина. 
Санька смотрел, как четверо размахивали скамейкой, били, 
как тараном, другие садили ломами под низ, видел, как 
стервепели, краснели лица, тискались к окну еще и еще. 

— Собьют, собьют, истинный крест, собьют, — шептал 
швейцар,—сносчи'ки, ей-богу, сносчики это... вот, истинный 
господь, собьют... 

Вдруг камень ляпнул в большие часы над тротуаром, и 
стекло дребезгом посыпалось сверху, и пустота с палочкой 
оказалась в часах, как обман. И в часы полетела палка — 
обрезок трубы, под часами уж пусто, и еще, и еще летят 
камни в часы, и вдруг все сперлись, хлынули к окну. 

— Говорил, собьют! — кричал швейцар. — Ух, лезут! 

«Что ж и мог бы сделать? Что сделать? — и Санька топ- 

пул ногой, и нога дернулась и подкинула Саньку. — Фу, 
чорт!» — Санька отошел от окна, шагнул шаг и снова кру¬ 
то повернул к окну. 

— Пойду, пойду! — громко заговорил Санька. — Есть ход? 
Есть? — дергал он швейцара за плечо. ' 
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Швейцар глядел. 

— Чего это? 

— Ход, ход! Ну черный ход, есть? Есть же? Я не могу, 
понимаешь? 

— Насчет чего итти?—Швейцар мигал глазами.— Куда 
же итти? 

— Пошли! — Санька схватил швейцара под локоть. 

— Ну-ну... чего? Не надо. 

Они вышли на лестницу, снизу подымался густой говор, 
крик, и колкой икотой всхлипывала женщина: 

— Айи!., айп! 

Санька рвался за швейцаром через людей, сквозь слова і 
крики, мимо этого вопля женского. 

— Да здесь, здесь, в двух шагах, на Круглом базарчик* 
убивают! — губами выпихивает слова совсем белый чело 
век. — Пойдите, — мотнул вверх головой, — от меня вид 
но, — и сверху втек холод в Саньку, но он рвался за швей 
царом. 

— Да не лезь так, — и швейцар в узком коридорчик 
рвал пальцем за крахмальный воротник, и Санька срывал 
выпутывал воротник, галстук. Остановился, обрывал ман 
жеты. 

— Стой! Картуз, сейчас картуз! Стой тут!—и швойца 
бросился бегом назад. Санька чувствовал, как руки то ела 
бели, то рвали полотно, как бумажку; швейцар уже наде 
вал картуз Саньке на голову. 

— Ворот вздыми — так! Хорош! — Швейцар отомкну, 
дверку, ступенька вверх, вот дворик, и вон через забор вы 
сокий дом в проулке и люди во дворике вверху — там бал 
кон, и люди мечутся на балконе в четвертом этаже, в вы 
соте. 1 Санька подошел к воротам, и вся кучка людей прис} 
нулась к нему, вцепилась глазами. И дворник, с бляхой - 
дворник. 

— Кто есть? 

— Пусти, по делу, велено!—Швейцар, должно быть, крг 
чит. Санька смотрел только на ворота, и дух коіюм стоя 
в горле. Дворник лез ключом в замок и прицеленвьгм взглг 
дом держал Саньку.— Пущай смело, свой человек! 


О н и! 


ВОРОТА чуть приоткрылись, и Санька ступил 
проулок. И в ту же минуту сверху с балкона напротив: 

«Дан! дап!» — стукнули револьверные выстрелы. Саньк 
видел, как человек совсем присел к балкону и стрелял чс 
рез решетку, руку вбок. Стреляли туда, где стояли у горо;: 
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ского сада казаки. И толпа отхлынула за угол. Санька сде¬ 
лал несколько шагов под стенкой, и вдруг сзади громом в 
проулке ударили, лопались выстрелы. Санька вжался в 
стенку, в дом;. Он видел краем глаза, как стреляли с коней 
казаки, в проулок, вверх, в окна, вдоль улицы. Санька ви¬ 
дел ворота напротив. Старик-еврей, с белой бородой, белыми 
худыми пальцами царапал железные ворота, скреб судорож¬ 
но щелку и вот затряс головой и тычет, тычет пальцем в 
замочную дырку и вертит, как ключом, и бьется на месте 
всем телом о ворота — насквозь, насквозь хочет. Заклецали 
подковы, казак едет, карабип в руке, увидит, сейчас уви¬ 
дит. Санька вжал затылок в камень, глядел на старика, 
старик замер, лицом в ворота. 

— Что стоишь? Жид, что ли? Эй! — Саньке это кричит и 
карабин подпял. — Крестись, такая мать, коли не жид! 

Санька смотрел в самые глаза казаку, за десять шагов 
видел, как рядом, серые глаза со смешком: 

— Жид? 

Санька перекрестился. И без веса рука, как воздухом об¬ 
махнул себя Санька. Казак повернул на месте, все лицом 
к Саньке и рысью тронул назад. Санька глянул на ворота, 
еле увидал недвижно черное пятно на черных воротах. 

Санька глядел вслед казаку. Толпа снова стояла против 
проулка. Офицер торчал над толпой, избочился иа коне. 
Вон несут, тычут что-то вверх офицеру. Санька видел, как 
блеснул большой будильник. Офицер взял в руки и вдруг 
замахнулся и сразмаху шаркнул будильник. 

— Го! — крикнуло, покатилось по толпе, все смотрели на 
офицера. Санька отстал от стены, засунул в карманы руки 
и пошел по проулку прочь. И спина ловила все звуки 
сзади — до угла бы, до поворота! — думала голова, и глаза 
знали, какой ногой ступит за угол. 

Санька уж подходил к углу — четыре раза ступить, и не 
в ухо, во все тело сразу ударил крик оттуда, из-за угла, 
рык с кровью в глотках, и оступилась нога. Й вдруг то¬ 
пот дробный за углом, и вылетел человек без шапки, и 
глаза, как вставленные, одним мигом его видел Сапька, и 
следом вразброд, кучей топали, свистели, пронеслись. Сань¬ 
ка отвернулся и быстро шагнул дальше, дальше, за угол. 
Бросают что-то с балкона, валят кучами и внизу ревут, 
скачут — чего это скачут на одной ноге? Это брюки валят 
из «готового платья» — надевают брюки, скачут. И вдруг 
глаза упали вбок, на край тротуара — человек лежит, тушей 
вмяк в камни. Йскал лица — из кровавого кома торчали 
волосы — борода, и вон белая ладонь из лоскутьев. У Сань¬ 
ки глаза хотели втянуться назад, в голову, пятились и не 
могли отойти от крови. Идет какой-то, шатается, раскоря- 
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милея, тугие ноги: штанов много, и вдруг стал лад эти.\ 
Санька видел, как мигом вздернула лицо ярость. 

— А, жидовская морда! Жидера, твою в кровь — веру,- 
и железной трубой с двух рук сразмаху ударил в кроваво 
мясо, где была голова, и молотил, и : брызгало красное 
вздрагивало тело.—У! Твою в смерть... 

Санька глядел, куда, куда выйти, и рука вздрагивала по 
подбородком, где держал воротник. 

— Стой, где ты такой достал, ттвою в петуха! 

Кто-то дернул сзади за локоть. Санька не оглянулся, въ 
свободил руку и шел, шел наискосок, вон, туда, в улиц,' 
вон с Круглого базара, и ноги спешили большими шагам: 
Нет! затор, не пролезть — кучей у магазина, машут, орут- 
ух, рев какой! — в разбитое окно прут. Санька выворачі 
вался из толпы, горячим потом сперло вокруг, и рядо 
кричал хрипло в ухо: 

— Уй, угара! Поклал жиденят у корыто, толчет прям* 
ей-бога, у капусту — двоих. 

— Трох! Ой, и работа ж! Толкеть! Толкеть! — заорал впі 
реди, и вдруг все зашатались, кричат сверху—свист, и вс 
шарахнулись. Санька побежал, и следом за ним черное маз 
пуло в воздухе. Санька успел увидеть пианино, и грохнул 
сзади, как взрыв, и неистовый крик и свист в толпе, и ср; 
зу треск и стекольный всхлип пошел по площади. 

«Не бежать, не бежать,— твердил себе Санька,— тольв 
пс бежать и скорей вон», — и борода из кровавого 1 .мяса то| 
чала и шаталась тут, как полоса через глаза, и вот в п\ 
стой, совсем пустой улице, и по свободному тротуару ш; 
гают логи, и все быстрей и быстрей, и рука прилипла по 
воротом, как приклеенная. Кто ѳто? Кто они?—из-за углі 
навстречу. Студенты? Ну да! Сумасшедшие! У Саньки ног 
уже дернула вбок, на другую сторону. Идут быстро, г.усі 
ком, по-двое, по-трое. Санька стал в сторону — красные лив 
какие — вон впереди в расстегнутой шинели, всеми глазам 
смотрит вперед — и револьвер, огромный револьвер виг 
опустил в руке, чуть но до пола. 

И Санька крикнул: 

— Рыбаков! 

Л студент глянул — очень похож, как будто снят с Рь 
бакова, но красный и глаза... И Рыбаков мотнул голово 
назад, а глаза все те же — выставлены вперед. 

— Там казаки у городского сада, — говорил Санька и н 
слышал своего голоса—горло само хрипело и слова сухи 
чиркали по воздуху. Санька шел со студентами, все моа 
чали, шли туда, откуда свернул Санька. 

Все красные, будто не идут, а суются ногами. Свернул і 
и, как ветром, дунуло из улицы навстречу треском кромеи 
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ным, свистом, ревом, дребезгом. Рыбаков пошел, пошел, во¬ 
брал голову в поднятый ворот, через улицу, наискосок. 
'Вой уж видно — машется все, ревет как полымя, и студен¬ 
ты гуськом за Рыбаковым косой линией через улицу, и вон 
поднял руку Рыбаков, сейчас выстрелит. Готово! Дымок ду¬ 
нул из револьвера — не слышно выстрела за ревом — и все, 
все пошли палить — прямо в толпу, в орево, в треск. И как 
ничего — все круче будто завертелось. 

«Гух!»— с балкона грохнуло тяжелое. Еще, еще валят. 
Увидали! Увидали студентов — кинулось несколько, бегут. 
И дымки, дымки — упали двое — и вдруг другой голос по¬ 
шел от толпы — бросятся? Санька стоял, как приклеился к 
мостовой. Часто, дробно — слышно, как щелкают выстрелы, 
уж покрыли рев, поверх крика бьют, и завыло, заголосило 
тонко, и уже нет впереди никого. Санька перевел дух — нет, 
бежит Рыбаков вперед, к углу, к площади, и студенты. Вон 
стал один — тычет рукой, заряжает, и вон Рыбаков уж за 
углом, и Санька двинулся и вдруг побежал туда за угол. 
Рыбаков под балконом, на обломках, на досках. Санька не 
понял, что делает он, толкнул сразбега Рыбакова, он поле¬ 
тел, скатился с рухляди и сзади «крикнуло и разорвалось 
осколками зеркало. Рыбаков вскочил, озирался и вдруг 
крик хриплый — «казаки»—и вон по площади, из про¬ 
улка, не могут по лому вскачь. 

«Назад!» — Рыбаков взмахнул рукой и в тот же миг грох¬ 
нули выстрелы — громом рвались, рассыпались в домах. 
Рыбаков махал рукой назад, — студенты бегом гнали в ули¬ 
цу. за угол, направо, — какие-то прохожие, ворохи шапок в 
руках, Санька плохо видел их. Теперь налево, — студенты 
прятали на ходу револьверы, — руку за борт, в пазуху. 
Что это? У Рыбакова, у Рыбакова! Голубой околыш черный 
весь сзади — кровь! Ничего, — идет, широко идет впереди. 
Слышно сзади в той улице подковы по мостовой, — бегом! 
за угол — Соборная площадь — вразброд всякие ходят. 

— Они! Они! — кричит -кто-то. Санька оглянулся, узнал: 
дворник тот самый, Андрей, где товар вывозили — тычет, 
тычет вперед пальцем, пробивается меж людей и все обо¬ 
рачивается. И вдруг Рыбаков перебежал через угол на тот 
тротуар и за ним в .гуще івсе. и уж па том тротуаре. Санька 
видел, как сбился народ сзади. 

— Бей! Бей их! (Жидов! 

И вдруг Рыбаков выхватил из-за пазухи револьвер, мах¬ 
нул— все вынули, все студенты—и пятятся, все попяти¬ 
лось назад, и студенты отходят задом к домам. Но — что 
это всо вбок глядят, нс на них, а вбок? Санька -увидал, 
как бежали серые шинели, сбоку, с площади. Вдруг ста¬ 
ли— шарахнулась вбок толпа. Целятся солдаты — студенты 
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дернулись куда-то, где они, где? Санька озирался и вдруг 
опрометью бросился назад к дому, влетел в открытые 
ворота за выступ. Дверь какая-то, человек в белом, в ха¬ 
лате каком-то, дернул Саньку за рукав, втолкнул в дверь, 
втащил куда-то, темно — Санька не понимал, куда его 
тащит человек. 

— Сюда, сюда! — шептал человек. 

Вот светло, комната. Женщины какие-то тоже в белом — 
и банки, 'банки по стенам — перевязывают. Всех перевязы¬ 
вают. Санька тяжело дышал, а его толкал человек на табу¬ 
рет, и вон уже быстро, быстро крутят на голову бинт, и 
что говорят,’не попять, не по-русски, быстро, быстро — по- 
польски, что ли. Вон из белого глаза торчат, точно оста¬ 
новились, как воткнулись. 

— Где это, где это?—сухим горлом говорил Санька. 

— Аптека Лозииьского, здесь аптека. Ложитесь — прямо 
на пол под стенкой, скорее. 

Саньку за руку вела к углу барышня в белом, крепкой 
ручкой, нахмуренная, красная. 

Санька лег на белую простыню на пол, и вдруг за окном 
шарахнули два выстрела. 

— 1В аптеку не стреляют! — и человек в белом помотал 
головой.— Не! Пугают. Они знают, где можно. Лежите! — 
крикнул и быстро вышел в дверь. 

Рядом с Санькой легкая человек в штатском, голова как 
шар, в бинтах. Он хрипел, и дергалось все тело. И вдру] 
он вскочил, как пружина, заскакал ногами — как в мешк< 
и — Ва! Ва! — пронзительно вскрикивал, звенело в ушах — 
все дернулись, из дверей выскочил фармацевт в белом, оі 
ловил человека, а тот дергался вверх — взлетал на пол 
аршина, взметывал руками. Санька бросился — человек ( 
неимоверной силой изгибался, как огромная рыба,— ег< 
держали на воздухе, он вырывался у пятерых. 

Санька отрясывал голову от крика и все сильнее, силъ 
нее сдавливал больного отчаянными руками. 


Ру к и 


ТАЙКА шла из сарая через двор по грязи — фу 
в русских сапогах, и Тайка поглядывала на калитку — н 
мажет быть, а вдруг войдет и увидит такую, и платкоз 
голова замотана — прямо узел с бельем! — и Тайка скакала 
шлепала через грязь скорей к крыльцу, а рукой глубоко : 
кармане егкимала рубль шесть гривен, в другой — вих 
лялся, визжал на ручке подойник. 

Всеволод 'Иванович сидел перед самоваром, ждал, пуст: 
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нальет, пусть сядет напротив: с блюдечка тянет и каждый 
раз волосы в чай — выбьются и падают. Скажешь, и руч¬ 
кой замахнет волосы назад — совсем как мать бывало, и 
пальчики легкие — шмыг в тонких волосах. 

— Тайка, ты? Ну-ну, шевелись! — и Всеволод Иванович 
постукал ложечкой о блюдце. Слышал, как Тайка стяги¬ 
вала в црихожей сапоги, как бренчала рукомойником.— 
Что это? За молоком приходили? 

Красная какая. Краснеет все она последнее время, сразу, 
как ошпарится. 

— Парное, говоришь, им вот надо? А как платить, так 
вторая неделя ведь... Куда это ты? Да масло на столе. 
На столе! Здесь масло! — крикнул Всеволод Иванович в 
дверь, перегнулся в кресле.— Здесь, говорю. Подрала куда- 
то,—сказал уже вполголоса. 

Тайка вошла бледная, глазами хлопает. Всеволод Ивано¬ 
вич украдкой глянул из-под бровей — делается все с ней 
что-то, хоть бы уж сделалось! — и тихонько сунул свой 
большой стакан к самовару. Тайка глядела вниз, в посуду, 
и руки подрагивали, когда чай наливала. Всеволод Ивано¬ 
вич повернулся к окну. 

— Заходили чего-то. Заходили, говорю, чего-то нынче,— 
громче сказал Всеволод Иванович.— Вон уж который,— и 
он кивнул на окно. 

Тайка мотнула головой в окно. 

— Заходили, говорю,— повторил Всеволод Иванович и 
глянул на Тайку. 

— Говорила... приходила... говорила,—Тайка засуетилась 
глазами по столу,— нынчо в театре экстренный дневной 
вечер и читать будут... распоряжение, что свобода... и кон¬ 
церт,— и Тайка села и сунула в рот кусок хлеба. 

— Какой вечер? Распоряженье читать? Кто это говорил- 
то? И концерт при чем? — Всеволод Иванович в упор смот¬ 
рел Тайке в темя, а Тайка замотала над блюдцем головой, 
совсем к столу припала.— Свобода? Кому это вдруг сво¬ 
бода? 

Тайка вдруг встала, и слезы на глазах, и лицо в сторону 
завернула, и в свою комнату, с куском непрожеванным. 

— Таисенька! 

Тайка дверь за собой толкнула. 

Старуха заворочалась у себя. 

— Дурак! Ах, дурак, Сева! — и о горем каким вздохну¬ 
ла!.. Всеволод Иванович хотел встать, но куда ж итти? Ни 
к одной. 

— Уж родился дураком,— ворчал Всеволод Иванович и 
вертел громко ложечкой,— в сына твоего пошел, видно, в 
Виктора... в Виктора удался уж... таким умником. 
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Всеволод Иванович разом плюхнул горячий чай в блюдце., 
перелил на скатерть. 

— Был бы умным,— тише говорил 'Всеволод Иванович,— 
но родил бы квартального... умудрил господь... бог Саваоф... 
и пресвятая троица Дурак и есть! — крикнул Всеволод 
Иванович.— И нечего с дураком разговаривать. 

Всеволод Иванович встал и нарочно во всю мочь ткнул 
назад кресло, пошел к себо в комнату, оставил чай на 
блюдечке. Самовар один стоял и плевался громко сквозь 
дырочки. 

Тайка села сразмаху на стул, уперла локти в столик, в 
закапанное сукно, и расползлись, разрябились знакомые 
черные пятнышки сквозь слезы. Самые знакомые пят¬ 
нышки, кляксы, и смотрели осторожно на Тайку. Обтерла 
слезы и пальцем стала обводить пятнышки. 

— Самая, самая я несчастная,— и губы дрожали, говори¬ 
ла шопотом. 

«И волосы, как мочало, желтые, прямые,— Тайка дернула 
себя за мокрую прядь,— все дуры несчастные, у кого во¬ 
лосы как палки».— Тайка всхлипнула, легла на стол, на 
руки головой. Глаза закрыла. «И вдруг пройду мимо барье¬ 
ра— они там внизу — шумит, шумит театр голосами, хло¬ 
пают, хлопают голоса. А он там, к углу, и в поты глядит 
и пробует — усами над флейтой. И вдруг пробежит, как 
ветер свежий поверх всех, как ветер в саду но деревьям и 
вдруг вверху затрепещет — и улетел ввысь» — и Тайка вы¬ 
пустила сбившийся воздух в груди.— «А потом говорит о 
товарищем, и ничего, ни словечка не услышишь, и вдруг, 
вдруг глянет наверх и увидит. И только б успеть головой 
кивнуть».— Тайка уж подняла голову, уж всеми глазами 
глядела в подоконник, а Израиль поворачивался, смеялся 
товарищу, и в ушах подъемный говор толпы. Тайка встала, 
переодевалась и все глядела туда, в подоконник, в угол — 
«И так, так погляжу, что все, все услышит, все! Пусть 
скажет: Тая! на ухо шонотом». 

— Та-я! — сказала вслух Тайка, испугалась, огляделась. 
Совсем готова. Глянула в зеркало — фу! красное лицо, буд¬ 
то девчонка набегалась. И глаза блестят — будто кузнечика 
поймала и рада, как дура какая. Тайка тыкала пудрой в 
лицо, было лицо уже меловое, а Тайка все еще зло тыкала 
пушком' нос, подбородок, и пудра сыпалась на платье. 
Тайка глянула на дверь и достала из домашнего платья 
рубль шесть гривен, осторожно, не брепча; положила в ко¬ 
шелечек. Стряхнула с платья пудру. Мигом вышла, мигом 
натянула пальто. Будто мама зовет. Тайка нарочно стукала 
ногами, набивала калоши и хлопнула дверью — быстрым 
шагом мимо собаки в калитку. 
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На улице .верно: заходили, идут все в город, и Тайка 
скорее запуталась в народ — еще начнет от ворот орать на 
всю улицу — Тайса! 

Тайка обгоняла всех, нс смотрела, кто идет, не огляды¬ 
валась. 

— А потом утоплюсь! — вполголоса сказала Тайка на¬ 
встречу ветру. 

Билась над бровью желтая прядь — пускай! все равно — 
веселые волосы, Тайка мотнула на ходу головой. 

«Если б я была знаменитой актрисой или балериной ка¬ 
кой-нибудь, и все б смотрели...» — Тайка храбро закинула 
голову чуть вбок, поправила «а голове круглую шапочку, и 
вдруг опять слезы проклятые. Ух, проклятые, проклятые! 
Тайка была уж на площади, трясла головой, стряхивала 
слезы — скорей в городской сад, чтоб не видели. Тайка не 
замечала, что густо, очень густо толпился народ; она про¬ 
бивалась к воротам сада—в саду никою не бывает. А в 
саду народ, гимназисты какие-то — полным-полно. Нет, хоть 
но глядят. 'Все глядят вон туда. Тайка достала платок, 
сморкалась и слезы заодно — тайком, незаметно вытирала. 
Что это? Торчит какой-то. Гимназист на скамейку, что ли, 
встал. И все туда глядят. Скажите, каким барином стал и 
руками, руками-то как. Подумаешь! Но сзади напирали—о! 
и семинаристы. Гимназистки, хохотушки противные, и Тай¬ 
ке боязно было, что глядеть станут, что ревела, и пудра 
вся пропала. Чего это он? 

— Что ж нам предлагает царское правительство? — слы¬ 
шала Тайка высокий голос в сыром глухом воздухе.— Оно 
предлагает нам не Учредительное собрание, которого... 

«Да это Кузнецов,— вдруг узнала Тайка,— Сережка Куз¬ 
нецов, он в эту... в Любимцеву-Райскую влюблен, букеты 
на сцену кидал и все в оркестр попадал. (Выгоняли, гово¬ 
рят, из гимназии». 

— Что такое, что такое? — громко говорила Тая, на нее 
шикнула гимназистка — ух, злая какая! Фу! злая! — и 
Тайка старалась выбраться из толпы и осторожно сверлила 
плечом, как бывало в церкви. 

«Началось, а вдруг началось». 

Не дотискаться к воротам, и прут, прут навстречу, сби¬ 
вают назад, и уж по траве, по кустам, как попало, ломят 
прямо. Закричали там чего-то. Тайка оглянулась: на месте 
Сережи уже какой-то бородатый. Фу! не узнала — доктор! 
доктор Селезнев, и все в ладоши забили. Тайка снова рва¬ 
нулась к выходу— ох, наконец! Свободней на площади. Ой, 
давка какая у театра. Ничего, через артистическую дверь, 
ничего, пожарный там, он знает, пропустит, и Тайка бегом 
перебежала свободный кусок площади. Дернула дверь — 
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заперто. Тайка дернула еще раз ручку, рванула еще. 
Идет — вон в каске уже — пожарный, началось, значит, 
если в каске, а то в фуражке он с синим околышем, с ко¬ 
кардой— говорит за стеклом, не слышно. 

— Пустите, ради бога, на минуту! — кричала Тайка в са¬ 
мое стекло, стукала пальчиками.— Пожалуйста! Очень! Ми¬ 
ленький, золотой! 

«Отмыкает, отмыкает! — нет, приоткрыл только». 

— Барышня,— говорит в щелку,— не надо, идите домой, 
домой ступайте. Нехорошее сегодня. 

— Ничего, на минутку, я сейчас назад, домой, ради бога 
миленький.— И Тайка ухватилась за створку дверей, вце¬ 
пилась пальчиками — пусть прищемит 

Пустил! 

— На один момент,— кричит вдогонку,— эй! 

А Тайка бежала уж по лестнице, и вот он, коридор,— 
пусто, слава богу! — вот дверь, французский замок, а там 
уж за дверью гул, так и бурлит, так и барабанит в дверь—• 
народу-то, должно, и Тайка повернула замок, с трудом пих¬ 
нула дверь—и яркий плеск голосов обхватил голову. Тайка 
захлопнула за собой дверь. Гуща! Вот гуща — как никогда. 
Вяльцева приезжала, и то такого не было — и не сидят, все 
вплотную стоят в партере. А в ложах-то! Выізалятся сейчас 
через край. Тайка вспотела, раскраспелась от давки, от 
толчеи. В зале все в пальто, в шапках. Тайка пробивалась 
к барьеру оркестра. Что ото? Там тоже полно и тоже в 
шапках, шляпы, фуражки, и все головы шевелятся, вер¬ 
тятся— и пет, совсем нет музыкантов. Тайку придавили к 
барьеру, а она все вглядывалась в головы внизу — может 
быть, он тоже в шляпе, как все. Тая искала котелок, тща¬ 
тельно просматривала по кускам, будто искала на ковре 
копейку. И вдруг все захлопали. Тайка увидела, как под¬ 
нялся занавес. 

На сцене стол с красным сукном, и сидят вокруг, как на 
экзамене,— и вдруг встали все за столом, и в театре все 
хлопают, хлопают, и кто-то кричит за Тайкой зычно, по 
слогам: 

— До-лой са-мо-дер-жа-пи-е! До-лой! — как стреляет. 

Один за столом поднял руку — стали замолкать, тише, 

тише. А этот вдруг по тишине зыкнул: 

— Долой са-мо-державие! 

И тот с рукой со сцены улыбнулся весело и снисходи¬ 
тельно в его сторопу. 

— Господа! — крикнул со сцепы и опустил руку.— Гос¬ 
пода! Первым долгом я считаю нужным огласить акт... то 
есть манифест, данный семнадцатого октября... 

— Известно всем! — гаркнул за Тайкой опять этот зыка- 
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ло, и вес закричали. Ух, шум какой невообразимый. Нет, 
нет котелка или не нашла. Стихли опять. 

— Господа! — опять крикнул со сцены — кто это? Тайка 
глянула — знакомый будто? Да, да, из управских, из зем¬ 
ской управы, как его — статистик! — вспомнила Тая.— Гос- 
по-да! Объявляю митинг открытым. Слово принадлежит 
товарищу Кунцевичу. 

Вышел худой из-за стола вперед, высокий, с бородоч¬ 
кой. —Громче! громче!—орут все. А он краснеет. Что же это? 

— ...свобода союзов!..—услыхала Тайка.— Свобода объеди¬ 
няться... 

«Вон! вон котелок, вон там за серой шляпой».— Тайка 
дернулась вправо, протискивалась вдоль барьера. 

— Куда несет? Да стойте па мосте! — и Тайку спирали, 
не пускали, и прямо уж перед нею надрывался хриплый 
голос Кунцевича: 

— Мы требовали самодержавия народа! Народоправство!., 
царь... правительство... 

Тайка уж видела, что это оп, он — крохотный кусочек 
щеки увидала меж голов — он! он! — Тайка вдавилась в 
толстого ло дороге, его бы только перейти. Тайка не спу¬ 
скала глаз с Израиля. 

Мигнуло электричество.' Еще раз — притухло — можно бы¬ 
ло просчитать три. И что это кричит кто-то сверху? И вон 
со сцены все глядят вверх, на галерку, кто-то машет ру¬ 
ками: всех как срезало голосом этим; все обернулись, и 
только шелест на миг — и вот крик сверху: 

— ..л в городском саду конные стражники! Избивают! 
Нагайками детей! 

Гулом дохнул театр, и крик поверх гула: 

— На площади полиция! Конные жандармы! Театр хо¬ 
тят! под-жечь!! 

Крикнул он со всей силы. И сразу вой набил весь театр, 
вой рвался, бился под куполом. 

Тайке казалось, что сейчас не выдержит, оборвется и 
грохнет вниз огромная люстра под потолком, ей казалось, 
что свет задергался, задрожал от крика. Она видела, как 
дернулись все там, внизу, в оркестре, черной массой сби¬ 
лись вправо и в маленьких дверках вой, вон, душат, душат 
человека, спиной к косяку. Мотает головой, рот открыл, 
глаза вырвутся! Тайка заметалась глазами, где Израиль? 
Что это? Израиль выше всех, под стенкой, под самой рам¬ 
пой. Встал на что-то, на стул, что ли. Стоит и футлярчик 
подмышкой. Но в это время Тайку сзади прижали к барье¬ 
ру, совсем сейчас перережут пополам — впились перила. 
Израиль смотрит прямо на нее, брови поднял и машет ру¬ 
кой, каким-то заворотом показывает. Тайка со всей силы 
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старалась улыбнуться — Израиль что-то говорит — одни гу¬ 
бы шевелятся и усы — ничего не ■ слышно — но ей! ей! 
Тайке говорит, Тайке рукой показывает. Ух, какой он! При¬ 
казательный, как папа прямо. И вдруг отпустило сзади на 
миг, и Тайка дернулась — ноги онемевшие, как отрезанные, 
и все-таки ноги поддали, и Тайка боком вскарабкалась на 
барьер и перевалилась. И вдруг за ней следом, сбоку, спра¬ 
ва, слева, полезли люди, бросились, будто вдруг открылось, 
распахнулось спасенье — они бросались вниз, прямо на 
головы, па сбившуюся гущу людей, топтали сверху ногами, 
йотом проваливались и руками взмахивали, как тонут и 
реке. Тайка держалась за барьер, ноги нащупали карниз, 
на той стороне — Израиль! Израиль! Израиль рукой, ла¬ 
донью и футлярчиком оттирает от себя, будто прижимает 
ее к барьеру, притискивает через воздух, через дикий вой 
іг говорит, говорит, широко говорит, ртом — скоро, скоро. 
Тайка глядела, держалась глазами за Израиля, а он выста¬ 
вил вперед руки, будто придерживал ее, чтоб не упала 
сверху. У Тайки немели руки, кто-то наступил на пальцы 
сапогом. Громадный мужчина ворочался внизу, он был уж 
без шапки и тяжелыми ручищами рвал соседей за лица, 
прорывался вперед к узкой дверке оркестра—красная шея, 
совсем красная, мясная, он вертел головой, йотом вскинул 
руки, стал бить себя по темени, неистово, со всей силы. И 
вдруг вмиг стало темно — как лопнул, не выдержал свет. 
Крик притих на мгновенье и взорвал последним оглуши¬ 
тельным ревом — у Тайки задрожали руки. Она смотрела в 
темноту, в ту самую точку, где был Израиль, смотрела со 
всей силы, чтоб не потерять направления. Тайка не чувст¬ 
вовала рук, но руки держали, как. деревянные, а внизу 
будто кипит, ревет огонь — сорвусь — конец, как в пламя, 
а там, па той стороне,— Израиль, и казалось, что видит, как 
он руками придерживает воздух, чтоб она не упала. 


Ку к л а 

ВСЕВОЛОД Иванович не хотел выходить, не хо¬ 
тел сходить со своего кресла; как взбесились бабы — не по¬ 
вернись, все не так, все дурак выходишь. «Валяйте, ва¬ 
ляйте сами... без дурака, без идиота старого. Пожалуйста!» 

Всеволод 'Иванович даже ногу на ногу закинул для неза¬ 
висимости и сгреб со стола книгу, не знал еще какая — за¬ 
был, обтер пыльный переплет об ручку кресла — поско¬ 
рей бы раскрыть. Всеволод Иванович без очков, ничего не 
видя, смотрел в раскрытую книгу, раскрыл, где открылась, 
серым туманом глядела печать. Глядел, солидно хмурился 
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в страницу. Очки в столовой оставил! (Всеволод Иванович 
пошарил глазами по столу. Ага! Луна, большая, чуть не в 
четверть аршина, лупа в оправе, с деревянной ручкой, и 
Всеволод Иванович рассматривал огромные буквы и мши¬ 
стую бумагу: «идучи тою линией, браты были перпендику¬ 
ляры. Так гласит донесение первой российской землемерной 
партии в царствование...» 

Хлопнула наружная дверь. «Ушла. -Ну, и уходи. Уходи 
от дурака. Дурак ведь», — вполголоса сказал Всеволод Ива¬ 
нович и положил книгу на стол, стал скручивать папиросу. 
Огорчительно крутил, не спеша. Заслюнил аккуратно, опра¬ 
вил, вкрутил в мундштук. 

— Отчего ж? Можем и болваном жить. И оставьте бол¬ 
вана в покое...— говорил тихонько Всеволод Иванович и 
шарил в кармане спички. «И на столе нету. И вечно зата- 
щут последнюю коробку. Чорт их совсем дери! А потом 
дверью хлоп — и подрала — фюить хвостом. Красавица Гре¬ 
нады!»— и вдруг замкнулась душа; сразу все слезы уда¬ 
рили в горло: ищет бедненькая! Ищет приласкаться, счастья 
ищет, копеечного, ситцевого... счастья ситцевого... распинает 
ее всю. (Маленькая была — куклу, куклу просила, с воло¬ 
сиками, чтоб причесывать — куклу ей надо было, чтоб об¬ 
нять, чтоб прижать, придавить к груди и лелеять до слез, 
и собирался, собирался — купил, и как вся покраснела, 
схватила, но глядя, ушла, забилась, не найти, чтоб не ви¬ 
дели. Там и любила где-то свою куклу, пеленала, расчесы¬ 
вала. Всеволод Иванович с силой хватил кулаком по стулу, 
и прыгнули старые сургучики и циркуль без пожки. «А 
что, что я ей помогу! Сама теперь побежала. Фу, как ду¬ 
рак, па слезы слаб стал. Господи! твоя воля святая!» — 
вдруг за пятьдесят лет первый раз перекрестился Всеволод 
Иванович, один у себя в комнате. 

И обступило время Всеволода Ивановича, и он раскры¬ 
тыми глазами смотрел в стены, с шумом летело время мимо 
ушей голосами, криками. На охоте, тогда — застрелиться 
хотел. Осенью, на иомеро стоял. Заряд медвежий — в лоб 
хотел, и полная грудь сил и воздух сырой с листом палым, 
и напружились плечи у Всеволода Ивановича... И вдруг 
топот по мосткам — каблучищами во весь мах. Всеволод 
Иванович вздрогнул — отчаянный стук, и еще, еще вразно¬ 
бой— эх, топот, как крик. Всеволод Иванович дернулся, 
рванул дверь, к окру, в столовую —ух, бегут, бегут люди — 
опрометью вниз мимо окон, лупят по грязи — ребята бегут, 
гимназистки, бегут как отчаянно — и вот на клячонке 
вскачь. 

— Ах, сукип сын! стражник конный! и прямо на ребят, 
и плеткой, плеткой! Ой, девчонку по лицу. 


31 II. 6324 


481 



Всеволод Иванович застучал, не жалея стекла. 

— Что ты, негодяй, делаешь!! — и опрометью бросился на 
улицу, отмахнул калитку. 

Стражник топтался среди улицы и старался садануть бе¬ 
гущих. 

— Что ты, мерзавец, делаешь! — заорал 'Всеволод Ивано¬ 
вич, бежал к стражнику, потерял туфли в грязи.— Ты что! 
Обалдел, прохвост! — (Всеволод Иванович без шапки, с боро¬ 
дой на ветру, поймал клячу за повод и дернул вбок, ры- 
вом, всем стариковским грузным телом рванул вбок. 

— Брось! — крикнул стражник и зубы оскалил на крас¬ 
ном лице и нагайку замахнул.— Брось, сволочь! 

— Арестант! Разбойник! Детей! — хрипел, рвал голос Все¬ 
волод Иванович, тянул клячу к воротам. 

Стражник окрысил лицо, прянул вперед, достать старика, 
и вдруг черным ляпнуло в лицо стражнику — черной 
грязью, комом огромным залепило лицо, сбилась фуражка. 
Всеволод Иванович глянул — парнишка в картузе уж ко¬ 
пал живыми руками, нагребал грязь в мокрой колее, а ми¬ 
мо бежали, бежали всякие, кто-то ударился сразбегу о Все¬ 
волода Ивановича. Всеволод Иванович еле поднялся из 
грязи. 'И вон с криком, с воем бежит толпа с верху улицы, 
(Всеволод Иванович бросился во двор, еле пробился в ка¬ 
литку, вбежал в дом — старуха стояла в рост у своего окна 
и дергала рукой шпингалет. Всеволод Иванович даже не 
удивился, что встала, будто семь лет сном отлетели назад, 
Всеволод Иванович скользил грязной рукой, рвал, открывал 
замазанные окна, и все летело под руками, будто картов 
отдирал. Он бросился к старухе, оттолкнул, рванул раму, 
ударил ногой вторую — окно распахнулось. 

— Сюда! Сюда! — кричит Всеволод Иванович, машет, гре¬ 
бет воздух рукой из окна и бросился в Тайкину комнату — 
открыть, открыть, вмиг. И уж не слышно голоса — крик я 
улице. Лезут, лезут, двое лезут. Всеволод Иванович бро¬ 
сился, тянул за руки, скорей, скорей! Не видел лиц, руки 
ловил, дергал вверх. Что это? .Назад бегут! Сбились все, и 
ревет, плачет куча, вон напротив на забор лезет, срывается, 
ох, опять слетел. (Ворота заперли! 

— Бей стекла! Лезь! — крикнул Всеволод Иванович,— 
Бей им стекла! — Но не слыхать за рсвом голоса, он отско¬ 
чил от окна, уж валят в окна, один через другого, навалом, 
кашей, и уж замешали, затолкали в .комнате Всеволода 
Ивановича: не лица, изнанки одни, глаза на них и рты 
трясутся. Но разобрать кто—старые или молодые, все лица, 
как одно. Всеволод Иванович пробивался к окну — нет, не 
лезут больше — Всеволод Иванович отгребал людей назад, 
кричал: 
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— В коридор, во двор! 

В улице уже мало крику, нет крику, стражник вон и 
нет, грозит нагайкой в окно Всеволоду Ивановичу. 

— Ракалья!— крикнул Всеволод Иванович, и оборвался 
ос.— Мерзавец,— кричит Всеволод Иванович, и нет голо- 

— Еще чего 7 то грозит, мерзавец.—Всеволод Иванович 
тнул слюну.— Глаша! Ружье! — еле слышно. — Ружье! 
й! — огнем режет горло. 

Дальше поскакал мерзавец. Всеволод Иванович кинулся 
іебе в комнату, сорвал со стены двухстволку, хватал из 
гронташа пустые медные гильзы, бросал на пол. 

— Чорт проклятый! — Всеволод Иванович с силой швар- 
і гильзы о пол. 

1 вдруг дверь раснахнулась — урядник какой-то, ух, 
ка злая, нащетиненная. 

— Это ты, это ты,— и войти боится, ружья боится. И 
зволод Иванович задохнулся, застыл на миг, бросил с 
юй ружье об пол и кресло, свое кресло дубовое схватил, 
і палку, и без весу оно, как во сне бывает, и одной ру- 
I занес и швырнул в стражника без надежды, как бу- 
ккой. Всеволод Иванович глянул в дверь, и не было 
ажншса. 

Маша, жена, Глафира Сергеевна, в белом, как в саване, 
ит в белой рубахе, в кофточке. И Всеволод Иванович не 
.ішит слов—кровь в голове, задавило уши, и кресло ло- 
>ек коридора в дверях, а стражника нет. 

1 Глаша руки протягивает с мольбой. Всеволод Иванович 
)уг заметил, что он все дышит, дышит, часто, воздуха 
>ольше, скорее. 

— Глаша!.. — дохнул Всеволод Иванович. — Ничего!.. Ни- 
о! Выйди! — и Всеволод Иванович отмахнул рукой, чтоб 
:ла. 

Всеволод Иванович отвернулся к столу, оперся кулаками, 
иулся и дышал, дышал. Но оборачивался, слышал, как 
на возится, расшевеливает тяжелое кресло, силится прой- 
и зашлепала прочь босыми ногами. Всеволод Иванович 
> шире и шире качал воздух, во всю силу размахивал 
гдь. «Стоять, стоять так надо, быком стоять, и дышать, 
звельнусь— сдохну»,— думал Всеволод Иванович и слы- 
л, как стучит кровь во всем теле. 

— Испей, испей! — и Глаша стакан тычет, белая рука 
кая, пальцы сухонькие. 

Всеволод Иванович головой помотал. А она тыкала ста¬ 
ром в губы. 
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ш апку долой! 

ПЕТР Саввич стоял в толпе, все густо, плоті 
сжались, но к театру не пройти. Петр Саввич протолкал< 
вперед — кольцом стоят... а чорт их внает кто? Слободски 
что ли? С дубьем все. Узнал двоих — в «йятой общей» с 
держались. Красные все. Свистят. И вон дым! Дым < 
театра. Сволочь какая! Солому жгут под стеной, под каме: 
ной, иод окнами. Пожарная часть рядом. И никто ничег 
іВон конные стражники торчат — чучела, и хоть бы что. 

— Эй, черти! — крикнул во всю хриплую глотку Пе г 
Саввич. И оглянулись, что с дубьем двое. 

— Статистик, сукин сын? А ну, давай! — и дернул оді 
за плечо. 

Петр Саввич рванулся, ткнул ладошкой в морду — о 
пихнулся в толпу. И тут все заорали, двое выбежали ] 
театра, заметались в густом кругу, вон еще, еще повали, 
из театра, выплевывало людьми из дверей черными ку 
нами, и кучки рассыпались. 

—■ Бей статистиков! Жидову пархатую! 

Петр Саввич сунулся спова вперед, по его чуть с ног ] 
сбило народом; все ринулись вбок — конные стражники і 
бу ном прут. 

— Что ж это! Да куда! На народ! Черти, сволочи! — кр 
чал Петр Саввич, но ничего не слыхать — визг, орево, з 
вертело, забило уши. И пуще крик оттуда, из круга. Пет; 
Саввича повернуло — ух, дым столбом над театром.— 1Вл 
дычица, да что же это? Что же это такое, господи? — ше 
тал Петр Саввич.— Конец, дыбом все... Остолопы!! — еі 
раз крикнул Петр Саввич, и тут больно под ногу подда, 
тротуарная тумба, и Сорокин сел, и уж кто-то колет 
сразмаху протер по лицу, и Сорокин зажал голову мс 
локтей, обхватил пальцами затылок.— Пропадать надо! П{ 
нала Россия! — и сквозь зажатые уши Сорокин сльшт 
истошный вой, и в зажмуренных глазах виделось, буд 
небо вьюном свилось и кружит и свистит, и не уворач 
вался уж, когда стукали голову коленками, сапогами. Кі 
то грузный свалился на Петра Саввича, придавил, и Пе 
Саввич так и повалился, не пускал головы из стиснуті 
рук. Упал как деревянный — всему, всему сейчас конец 
чорт с ним!., и слава богу! 

Петр Саввич пришел в себя. Он и боли сразу не чув< 
вовал, толчки одни. Кто-то стукал в зад. Открыл глаза 
околоточный стоял и бил сразмаху носком сапога. Крич* 

— Пьян ты или очумел, скотина, разорви твою мать! 
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Петр Саввич оглядывался, мигал. О порожней площади, 
с того краю чужим глядел театр — закопченный фасад. 
Петр Саввич глаз с него не сводил и шарил рукой фураж¬ 
ку. Нашел фуражку. Вот, растоптанная, его, с синими кан¬ 
тами, тюремная. 

— Ну, пошел! — крикнул квартальный и еще раз поддал 
носком. Петр Саввич встал, напялил фуражку, квартальный 
ткнул в плечо.— Пшел, пшел! 

И Петр Саввич избитыми ногами ловил мостовую, сту¬ 
кал и все глядел на театр. 

«Неужто же во всем свете такое? Такоо вот пошло?» 

Плелся и все оглядывался на театр и вдруг кровь уви¬ 
дал на мостовой — так, лужица, будто козла зарезали. И 
еще вон. По мертвой улице шел Петр Саввич. Души живой 
нет. Померли все. И Грунечка там тоже, верно... И собаки 
не лают. Петр Саввич шел один посреди улицы по самой 
грязи, не разбирал дороги. Спросить! Остался ведь кто жи¬ 
вой. Крикнуть? II страшно крикнуть. Вон направо ворота 
распахнуты, раскрытый двор и пусто — как после грабежа 
какого. Петр Саввич стал среди грязи. И окошки в доме 
распахнуты. 

«Ихпий, ихиий дом! Землемеров дом. И весь распах¬ 
нутый». 

Петр Саввич двинул к воротам, и пес вдруг залаял. Со¬ 
рокин замигал глазами и растянул губы, обошел собаку — 
живы, может быть. Он осторожно тупыми грязными ногами 
вошел на крыльцо, толки у л дверь. Коридор, и вон стоит 
живой, сам землемер стоит, Вавич, старик ты мой милый. 
Петр Саввич просунулся в двери, ступил шаг, закивал го¬ 
ловой молча. 

А старик глядит, приглядывается и вдруг как гаркнет: 

—• Вон! 

Петр Саввич как от удара шарахнулся назад, по ступень¬ 
кам быстро, неслышно проковылял, и собака лаяла как да¬ 
лекая. В ворота прошел и не знал, что это от слез плохо 
видно стало улицу, и заплавало, затуманилось все. И дышал 
на ходу: 

— Господи, что ж ото? Что ж это, господи? 

Петр Саввич прошел немного по улице, лишь бы отойти, 
и вдруг голоса, будто поют. Сорокин протер глаза, глянул 
вверх по улице. (Верно, народ. Много, толпой идут и флаги. 
Петр Саввич стоял у мокрого забора, глядел, глазам не ве¬ 
рил; ведь те самые идут, бабы две портрет царский несут, 
где они сняли портрет-то? Уволокли его откуда? И флаги. 
И поют, что попало, и руками машут — вон палкой в за¬ 
боры стучат. «Куда они царя-то несут, что с ним делать 
будут? — Петр Саввич прижался к забору.— Узнает вора 
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эта меня, убьет за. старое. И пусть убьет — все равно к< 
нец». Петр Саввич перекрестился. 

— Шапку долой! — крикнул парнишка и побежал впере 
толпы к Петру Саввичу. Петр Саввич не двигался. Толп 
поровпялась. 

— Шапку! Обалдел! — и кто-то стукнул Сорокина по з; 
тылку, сбил фуражку. Петр Саввич наклонился подымай 
ловил из-под ног. Кто-то поддал фуражку йогой, и она п< 
летела прочь. Петр Саввич без фуражки пошел наобум. П 
понял, как пришел, как сел на сундучок у сестры в корт 
дорчике. 


Тайка пальцев не чувствовала, и рук — как не было. Ка 
будто и держаться не надо, как привязанная она стоял 
на приступке барьера. И времени не стало, время в рев, 
гул замоталось, затопталось и билось на месте. И вдр,> 
огонек впереди, как раз там, куда со всей силы глядел 
Тайка, и вон Израиль — спичка в руке и футлярчик по; 
мышкой, и внизу пусто. Израиль позвал рукой, и сейчас ж 
спичка потухла. Тайка хотела пустить руки, чтоб прыгнут 
вниз, нет рук и не оторваться.' И вдруг за ноги бере 
Тайка дернулась с испугу и повалилась вниз. Схватил 
схватил! Тайка уж на ногах, он толкает, тащит куда-то 
темноте. Дверка' узкая, и Тайка спотыкается о лесенку, 
ступеньки, а он толкает, толкает, наверх тяпет, и Тайк 
не может схватиться руками—скрючило пальцы, не ра< 
гибаются. Тайка оббила в темноте все ноги и не чуял 
боли. И только меньше гул, и Тайка слышит свой голо* 
а говорит будто не она: 

— Милый, милый, милый! 

Израиль чиркнул спичку, пошел вперед—коридор, камеі 
ный коридор. Какой-то хлам по стенкам. Вернулся Иг 
раиль, и спичка дрожит меленько в руке, говорит что-т< 
понять нельзя, как не слышно все равно. Опять пошел 
Тайка побежала за ним впотьмах. Опять зажег спичку - 
дверь, и оп стучит ногой в дверь. Тайка бьет онемелым 
руками, и вдруг закружилась темнота, и как будто све 
яркий мазнул по глазам, и Тайка села на пол как на пуз 
и сладкий воздух скользнул из груди и растаял в мозгу. 

Мамиканян 

САНЬКА забыл сиять с головы повязку, так , 
ходил в ней, как привезли его в университет, в клинику 
Санька с жаром и с болью хватался за дело — вырыва 
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госилки, чтоб тащить раненого. В дверях операционной 
мурился профессор—руки высоко держал па отлете. Саньке 
отслось скорей, скорей забить, заколотить муть. 

«Не бежал же я, не бежал, не бежал!» — твердил в уме 
’анька и все что-то хотел отработать носилками — и вдруг 
’ыбаков бежит снизу по лестнице, ткнул в бок—«ты что 
юдолазом-то все ходишь?» — и кивнул на повязку. Санька 
друг вцепился руками в бинты и рвал, драл со всей 
илы. На него глядели, и вдруг все бросились к дверям, к 
кнам,— все, кто был в вестибюле, и хозяева-медики в бе- 
[ых халатах. И Санька слышал: 

— Оборонщики еврейские городовых повели, глядите, 
лядите! 

Санька вбежал во второй этаж и с площадки в окно 
видал: человек двадцать мужиков, бледных, и кругом—ух, 
;акие черные, какие серьезные, с револьверами. Головами 
:ак поворачивают — будто косят направо-налево. Вон сту- 
іенты с винтовками — винтовок-то пять, кажется. Повели, 
ювели — в подвал! В мертвецкую! Пошли, гуськом пошли 
; ворота оборонщики. И опять екнуло в душе — не мог бы, 
іе мог бы, ни за Ічто не мог бы, как ши. Санька пошел 
низ и сжал губы — отвратительно, как вздрагивают на 
:оду коленки. 

— Этого не будет, сейчас не будет! — и неверно топала 
юга о ступеньку, и Санька отмахивался головой. — Не бу- 
[ет, говорю! — и коленки дергались. 

И вот опять острый рожок «скорой помощи». 

— Я пойду! Сам пойду,— вон ведут внизу, а он отмахи¬ 
вается рукой, без шапки, вся голова в крови и все говорит, 
оворит. Санька не мог отвести глаз от этого человека: 
:то, кто это? Филипп! 'Надькин Филипп, и Санька сбежал 
ставшиеся ступеньки, и уж Филипп увидал, и глаза, как в 
гахорадке. 

—• А, да-да! Слышь! Как тебя! Санька, что ли. Я только, 
сонимаешь, рванул этого, что впереди, — Филипп дернул 
>укой в толпе студентов,—да дай ты мне сказать! Я его 
*аз! И тут этот ецрава маханул железипой, и я все равно, 
нгять же... а он, понимаешь, я этого, да стойте, братцы, не 
защите, куда итти? Куда итти-то теперь? — И Филипп 
>глядывал всех вокруг.— Дайте скажу! 

Санька все глядел, не отрываясь, и задыхался. 

—* Да ведите вы его, вы! — толкал кто-то Саньку, 

—' Да-да! — говорил Санька.—Как, как говоришь? — ион 
ізял [Филиппа под руку. 

—• Да я говорю, понимаешь, этого суку, что впереди, я 
заз! И сюда — он брык. 

Санька вел Филиппа все ближе, ближе к операционной, 
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и Филипп не умолкал, он вошел, все глядя на Саньку, он 
не чувствовал, как профессор щупал голову, садился, куда 
толкали, не чуял, когда подбривал студент наспегх волосы. 

Санька зажмурил глаза, когда профессор стал долбить 
Филиппу череп. 

— Ничего, ничего, говорите, он ничего не чувствует... без 
всяких... хлороформов, — стукал профессор, — к чертям тут 
хлороформ... шок, а вы... — и профессор стукал, — хлоро¬ 
формы. 

Санька не мог смотреть, и его мутило, как будто от пе¬ 
реплета Филипповых слов. Санька вышел в коридор, па ле¬ 
стницу, и крик, крик пронзительный ахал эхом в гулкой 
лестнице. <В дверях столпились у носилок. 


Была ночь, и в полутемном коридоре, в пустом, каменном, 
глухо урчали голоса в углу у окна. Студенты-армяне. И го¬ 
лоса то поднимались до темного потолка, то снова забива¬ 
лись в угол. Санька медленно подходил. Говорили непонят¬ 
но, по-армянски. А за окнами улица пустая, без фонарей, и 
только черным поблескивала грязь против окон клиники. 

— Может, еще будут, и я пойду. Непременно, может 
быть, пойду, — шептал Санька. — Если б видел, как уходил 
Рыбаков с оборонщиками, я б... Во дворе видел — мог же 
догнать. Бегом, па улице догнал бы. — Санька топнул но¬ 
гой, затряс головой и повернул назад. И вдруг армяне всей 
кучей двинулись и Саньку обогнали двое. Один шел в бур¬ 
ке вперед, а тот его ловил за плечо и что-то громко гово¬ 
рил. И вдруг из полутьмы русский голос навстречу — Ры¬ 
баков! 

— Ей-богу, никуда, никуда не пройдете. Я сейчас со Сло¬ 
бодки, честное Рлово: патрули, патрули, заставы солдат — 
и валят чуть что. Охраняют. Погром охраняют. Вот там на 
углу чуть не застрелили, два раза стреляли, пока сюда до¬ 
бежал. Никуда! Да-да! Громят у Московской заставы. Дайте 
покурить, у кого есть? 

Санька быстро полез в карман, совал Рыбакову послед¬ 
нюю папиросу, боялся, что другие успеют сунуть. 

— Мамикаиян! Мамикапян! — двое бросились за студен¬ 
том в бурке. 

Рыбаков обернулся. 

— У него мать в Баку татары зарезали, так он хочет 
итти, — студенты кивали' на Мамиканяна. 

— Ерунда! — кричал вслед Рыбаков.— Ни за понюх про¬ 
пасть.— Пыхая папироской, Рыбаков бегом нагнал Мамика- 
няна, повернул к себе. — Ну зачем? Зачем? 

Все замолкли. 
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— Не могу. Надо. Мне надо, — сдавленно сказал вполго¬ 
лоса и дернул чем-то под ■буркой. 

— Карабин у него, — и студенты тыкали пальцами в 
бурку, взглядывали на Рыбакова. 

Маімикаиян отвернул плечом и быстро зашагал по камен¬ 
ному полу. Его отпустили и через секунду бросились за 
ним. Санька бежал с кучкой, студентов, он слышал, как в 
темноте быстро шаркали ноги, а за этими ногами поспеть! 
поспеть! Сейчас же! — хлопнула внизу дверь, и Санька бе¬ 
жал следом и еще поддал перед дверью, чтоб скорей, срыву 
вытолкнуть себя — проклятого себя! — на улицу. 

Тихой сыростью дохнул навстречу двор, а Санька нс 
сбавил ходу, он видал при свете фонаря у ворот, как чер¬ 
ная бурка свернула вправо. Трое студентов догнали Саньку. 
Они тихо .шли под степкой. 'Мамиканяи громко шагал по¬ 
среди панели. И вон на углу фонарь — мутный шар над 
подъездом. И вой они — солдаты. Штук пять. 

Санька прижался к стене. 

— Мамиканяи! — хрипло позвал кто-то сзади. И стало 
тихо, только ровно шагал прямо на солдат Мамиканяи. 
Санька без дыхания смотрел вперед. (Вот уж солдаты смот¬ 
рят, один голову пригнул. 

— Кто идет!.. Обзывайся! Стой! — солдат с винтовкой на¬ 
изготовку: — Стой! 

Мамиканяи стал. 

— Оружие есть? — обступили. Тащут! Тащут из-под 
бурки. — Стой! Из этого самого его! 

Мамиканяи черной доской стоял недвижно. 

«Неужели?» 

— Мамиканяи!!! — заорал Санька, и заорала вся глотка 
на всю улицу, и в тот же момент грохнул выстрел и сле¬ 
дом второй. Санька видел, как рухнул Мамиканяи, и вся 
кровь бросилась в глаза, и Саньку несло вперед, чтоб вре¬ 
заться, разорвать! — и вдруг нога запнулась, и Санька сраз- 
лету стукнул плечом в тротуар. И темней, темней становит¬ 
ся в 'голове. И отлетел свет. 







'елосипеды 


В ОТДЕЛЬНОМ кабинете в «Южном»—и дверь 
замке, и штора спущена — Виктор сидел на диване. Рас- 
ігнул казакин, и стала видна рубашка — белая в розовую 
носочку. Через стол в рубашку глянула Женя, прокусила 
и фету, и сироп закапал на ллатьо. 

— Ой, все через вас! — крикнула Жеяя и привскочила 
стула. Сеньковский схватил в комок салфетку, стал те- 
гь, больше тер по груди, нажимал с силой. 

— Хы-хы! — Болотов с края стола давился куском, дср- 
л обе горсти у рта, раскачивался. — Как вы... того... с 
неким полом... по-военному. 

— Э, а то не так бывало, — Сеньковский бросил иод 
л салфетку, сел, — а то... — он погрозил Жене пальцем, — 
і и пришпилить умеем. 

— Пришпилить!—и Болотов совсем сощурился. — Озор- 
к, ей-богу! 

— Гвоздиками! — и Сеньковский присунул лицо к Жене, 
іня глянула и перевела по скатерти взгляд на Виктора, 
ктор взялся за ус. — Жидовочек!— крикнул Жене Сень- 
іский. — И жидов тоже. Ух, погодите, мертвым позави- 
эте! — И Сеньковский застукал пальцем по столу. 

— Я жидовка, чего с жидовкой возитесь? Шли бы себе 
русских. А что? Еврейка слаще? 

— Конфета, скажите! — и Вавич выпятил губу. 

— Может, горчица? — и Болотов налег на стол и глядел 
на Сеньковского, то на Виктора. — А? — И вдруг один за. 
ртал, откинулся, закашлялся.— Тьфу! 

— Не! — и Болотов хитро сощурил глаз. — Не! Теперь 
.і повадки не будет. Теперь и мы поумнели. Жиды друг 
друга — во! Огнем по отожжешь. А мы теперь тоже — 
эз! — И Болотов вскинул сжатым кулаком и затряс в воз¬ 
ке.—Союз! — Болотов встал. — Союз русского народа! Пра- 
;лавного! — Болотов грузно поставил кулак на стол, вер- 
[ головой. И вдруг ляпнул пальцами по столу, как плет- 
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кой: — Наливай! іВитя! Наливай распроклятую. И ей, пусть 
пьет. Холь и подавится. 

Виктору пришлось полстакана. 

— Требуй еще! — кричал Болотов. — А вы бы, прости 

вашу мать, — Болотов махал пальцем чуть не по носу 
Жени, — сидели бы вы смирно, ни черта бы! Целы были 
бы. А то забастовки! Ну? Несет он? — крикнул Болотов в 
двери. — А то я одного екатеринославского хохла спраши¬ 
ваю, как, спрашиваю, забастовка у вас-то была? А он гово¬ 
рит, такую, говорит, забастовку зробилл, говорит, что ни од¬ 
ного жида не засталося. Ни одного; говорит... Вот это моло¬ 
дец— сразу две приволок, — Болотов стукал ладошкой в 
донышко, выбивал пробку. , 

— Куда? Куда? Стой! — Сеньковский ловил Женю. — Ну, 

садись! Подругу? Пошлем. Звони! — кивнул он Виктору, а 
сам давил Жене пальцы. Женя рванулась, юркнула вокруг 
стола, села Виктору на колени, ухватила под мундиром ру¬ 
башку. і 

— Чего он мне пальцы выкручивает? Нина, Нина! — кри¬ 
чала она: в дверях стояла высокая блондинка, тяжелая, с 
густо намазанными бровями. Брезгливо отвела вбок краше¬ 
ную губу. Подняла плечо. 

— За царя, отечество и веру православную! — возглашал 
Болотов и, стоя, глотал водку из стакана. — Тьфу! — сплю¬ 
нул Болотов и помотал головой.— Бо-же, царя... — затянул 
Болотов.—Встать, івстать, все встать! Боже, царя хра-ни! 
и! — и водил рукой, будто кота гладил. Оркестр за стеной 
сбавил голоса, (Виктор тянул тенором, не попадал. — Ура!— 
крикнул Болотов. Он, стоя, ткнул вилкой в селедку, будто 
ударил острогой. — Во! !И я Пошел! 'Пошел, ребята, не могу. 
Дай поцелую! — и он тянул к себе через стол Вавича.— 
Гуляйте. А что? Дело молодое, а супружница в последнем 
интересе. Пошел я! 


— Только ты, Сеньковский, смотри... — Виктор шатнулся 
и ткнул плечом Сеньковского. — Вместе гуляли и не ляга- 
-вить!—Виктор остановился на мокрой панели и поднял па¬ 
лец. Сеньковский глядел через плечо. 

— Пошли! —и он дернул Виктора за рукав. — Зюзя! Под 
фонарем стал. 

— Ты за Женю на меня не обижайся, — Виктор икнул. 

— Да с богом, вали. Не жалко. 

— Нет, не то «не жалко»,—Виктор опять остановился, 
придержал Сеньковского. — Нет, ты той не налягавь...— 
Виктор старался поймать глаза Сеньковского.— Ва-Варе... 
Варе, я говорю... не любит, чтоб с такими... 
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— Боится, чтоб не занес чего,— и Сеиьковский мазнул 
глазами через Викторовы глаза. Повернулся, оставил Вик¬ 
тора. і 


Коротко позвонили четыре раза. Санька вскочил и пошел 
отворять. Он еще прихрамывал простреленной ногой. Боль¬ 
ше но привычке уже, а еще больше для дорогой памяти. Но 
горничная уже отворила, и в двери просунулось сперва ко¬ 
лесо велосипеда, легко вздрогнуло на пороге на упругой 
шине, и следом протиснулся человек с черными глазами — 
одни глаза эти и увидел Санька. Глаза ясно, твердо вошли 
в Саньку, и на миг Санька отшатнулся. Потом глаза отпу¬ 
стили, и Санька увидел, что человек небольшого роста и 
очень хорошо одет. С тоном одет, а не франтовато. А вон 
тоже с велосипедом, Подгорный Алешка. 

— Здорово! Можно? — и Алешка двинул свой велосипед 
по 'коридору. 

— Прямо, прямо! — Санька сторонился, давал дорогу. 
Подгорный завернул к Саньке в комнату. Санька вошел, за¬ 
пирал дверь за собой и все глядел на нового человека. 
А тот аккуратно и прочно устанавливал свой чистенький 
велосипед у Санькиной этажерки. 

— Знакомься! — Алешка перевел дух. — Кнэк. 

Кнэк быстро сдернул перчатку — какая перчатка! Как 
масленая, подал руку. Ручку! Но крепкая какая! И прида¬ 
вил по-железному. 

— Садитесь! — Санька пододвигал стулья. I 

— Вот дело, — начал Алешка и глянул па Кнэка. 

— Дело очень важное. — Санька воем ухом бросился на 
этот голос, скорей разгадать. С акцентом. С каким? И очень 
аккуратно выговаривает, как печатает. — Важное и спешное 
к тому же. — Кнэк полез в карман мягкого пиджака, вынул 
конверт. Санька не сводил глаз — толстый конверт. Кнэк 
двумя пальцами вытащил черный железный квадрат. Он 
был с четверть дюйма толщины. Кнэк легко, как бумажный, 
за кончик протянул его Саньке. — Видите, тут сверлили. — 
Кнэк мизинцем указал на углубление посредине — легкая 
щедринка.— Сверло не берет. Он гартованый, каленый зна¬ 
чит. (Возможно, его возьмет какая есть кислота? Вы химик. 

Алешка поглядывал на Саньку и ловил на коленях 
пальцы в пальцы. 

— Ну, одним словом, — гулким полуголосом! договорил 
Алешка, — это шкап несгораемый. Нужно обвести вот такую 
дырку, — Алешка начертил в воздухе пальцем квадрат,— 
и сроку четверть часа. (Вот и скажи, попробуй и скажи: 
можно кислотой или не возьмет она? 
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Санька смотрел то на стальной квадрат, то на Алешку, 
н каждый раз, как проволоку, пересекал взгляд Кнѳка. 

«Вон он Кнэк»,— думал Санька и краснел. Про Кнэка 
давно слышал от Алешки. В первый же раз, как Алешка 
пришел вдруг в штатском, с русой бородкой. Теперь он 
Сергей Похорошев. 

Санька в ответ на свою красноту нахмурился и старался 
сделать солидное ученое лицо, вглядывался в щедринку на 
стали — пригнулся совсем. 

— Хорошо. Испытаю. Есть, конечно, вероятие. 

Кнэк встал. 

— Вам три дня достанет? — и он тряхнул Саньке руку 
и держал в своей, глядел в глаза. 

Санька мотпул головой. 

Кнэк выпустил руку. 

— Я очень рад вам,— сказал Кнэк и уж поднял на 
дыбы велосипед, чтоб повернуть в комнате. 


Танечка поднималась по лестнице к Тиктиным. На пло¬ 
щадке молодой человек с велосипедом дал ей дорогу, при¬ 
жался к стене и легко взмахнул .вверх переднее колесо. 

— Мегсі, — сказала Танечка и глянула боком глаза — 
другой, большой, поднял весь велосипед, как будто замах¬ 
нулся им на Таню. Таня пригнулась и сделала быстрых 
два шажка. 

— Не от вас двое,—спросила Саньку Танечка, — с вело¬ 
сипедами? 

— Нет... — и Санька улыбнулся конспиративно. 

— От вас, — и Таня медленно кивнула головой. 

— Ну, от нас. 'Пускай от нас, а что? — Саньку забавляло, 
что Таня не узнавала Алешку. 

— Ничего. Один, поменьше который... 

— Глаза? Да? — и Санька закивал головой — угадал, 
дескать. 

— Нет, не глаза, а просто он очень красивый. Лицо за¬ 
мечательное. Не видала таких. 

Санька отошел, будто к пепельнице, и хромал больше, 
чем всегда, — увереннее. 

— Нога ж у вас не болит? — и Таня обернулась навстре¬ 
чу Анне Григорьевне. — Понимаете, Анна Григорьевна.... 

— Хочу и хромаю, — говорил Санька и волок ногу в две¬ 
ри, чиркнул с силой спичку, закурил. — Кому какое дело? 

Он прошел к себе в комнату, громко придвинул стул, сел 
за стол и стал держать в руке тяжелый кнэков квадрат. 
Щурился на него. Подул. Таня но шла. Он слышал голоса 
в столовой — завтракали! Санька опустил квадрат в кар- 
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мая тужурки и вышел в переднюю, натягивал шинель и 
слышал Танин голос: 

— ...да нет, просто так и напечатано: для охраны городо¬ 
вого— пять человек из жителей данного квартала. Не дан¬ 
ного, а как-то там... 

Санька надел шапку и толкнул ногой дверь. 

Тапя слышала, как Санька захлопнул входную дверь. 

— Глупо, — тихо сказала Таня и поглядела в окно. 

— Что вы говорите? — Анна Григорьевна заглядывала в 
лицо Тане. 

— Глупо, говорю, вот сказало, — Танечка ояшвлепно за¬ 
говорила,— что вот кто жо кого охраняет: городовой насе¬ 
ление или население городового? 

— Неужели так и сказано? 

— Да-да-да! Так и напечатано, — и Тяктин вышел из 
дверей кабинета, 

—• Мое почтенье! — он шаркнул Тане и отмахнул вбок 
рукой с листом. В другой сверкнуло пенсне. — Стойте, — он 
приподнял и тряхнул пенсне. 

Таня глядела на Тиктина, и Аиша Грнгорьевпа повернула 
голову. Гребень выскакивал, и опа подхватила рукой заты¬ 
лок. ! 

Тиктии сел против Тапи, разгладил перед собой лист. 

— Что такое? — Анна Григорьевна тянулась, перебирая в 
прическе шпильки. 

— Рагсіоп! — Андрей Степанович прикрыл лист рукой и 
посадил пенсне на нос. — Какая б куцая ни была консти¬ 
туция,— строгим голосом начал Тиктии,—но она сейчас 
единственный несомненный факт. 

— А городовые с охраной? — и Танечка прищурилась на 
Андрея Степановича. 

— О городовых мы сейчас поговорим, — лекционным то¬ 
ном произнес Андрей Степанович и отмахнул со лба во¬ 
лосы.— Так вот-с... — он прихлопнул по листу,— и эту кон¬ 
ституцию надо использовать. Для этого около выборов дол¬ 
жна быть построена организация, партии иначе говоря, 
избирательные партии,—нажал голосом Тиктии,— с опреде¬ 
ленной программой, принципами и так далее. Теперь прошу 
внимания! 

Тиктии сиял с листа руку и поправил пенсне. 

— Это проект пока. — Глянул поверх пенсне па Тапю. — 
Вот-с: Самодержавномъ народа. Нет! виноват: Правовое 
самодержавие народа. 

Воля народа, 

счастье его, 

Свет и свобода 

прежде всего. 
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Бальмонт... Когда обеспечены осповные права гражданина 
и этим поддерживается законность в государстве, народо¬ 
правство делается правовым. Самодержавие народа в изда¬ 
нии им для себя законов, то есть во власти зако-но-датель- 
ной,— Тиктип глянул на жену, па Таню. 

— ’Ну-пу! — и Таня стукнула каблучком под столом. 

— Законы, которые определяют форму правления, права 
властей, учреждений, их обязанности и взаимные отноше¬ 
ния, называются основными или конституцией. Она устана¬ 
вливается на долгое время, и все остальные законы должны 
вытекать из нее. Таким образом, всякое свободное, — громко 
прочел это слово Тиктин, — государство должно быть пра¬ 
вовым, а следовательно и кон-сти-ту-ционным. 

И он хлопнул ладонью по листу. 

— Хорошо, хорошо, а дальше! Далыпе-то что? 

— Свобода слова! И печати, — Тиктин ткнул Таню глаза¬ 
ми,— является прямым следствием признания свободы со¬ 
вести. 

— Слушайте! Перейдемте туда, — сказала Анна Григорь¬ 
евна, — а то здесь сейчас накрывать будут. 

— Нельзя минуточку? — досадливо сморщился. Тиктин. 

— (Ведь смотри сколько, — Анна Григорьевна поддела 
пальцем листы. 

— Эх! Ну, ладно! — Тиктин сбросил пенсне, подобрал 
листы и, не глядя ни на кого, прошел в кабинет, запер за 
собой дверь. 

— Ну, я пойду! — и Таня встала. — Спасибо, только что 
пила. Честное слово. 

Рыб кой 

ВИКТОР качнулся и толкнул Фроську. 

— Спит? Свет, говоришь, торит? 

Фроська сдергивала рукава шинели. 

— Папаша? Какой панаша? А! Приехал? 

Виктор раскидистой походкой пошел по коридору, повер¬ 
нул лихо ручку, распахнул дверь, шагнул и качался, дер¬ 
жась за ручку. 

Петр Саввич сидел у Груниной постели, подобрал ноги 
под стул и аккуратно переплел руки на груди. 

Он минуту глядел на Виктора и молча, с улыбкой кивал 
головой. 

—■ Здраос-сте. — Виктор все еще боялся отпустить дверь. 

Петр Саввич поднялся и протянул обе руки, зашагал к 
Виктору. 

— Здравствуй, здравствуй! По письму по твоему прика- 
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тил!—он положил Викторову руку к себе на ладонь, а дру¬ 
гой прихлопнул сразмаху. Сунулся поцеловаться. Но (Вик¬ 
тора качнуло назад. Поцелуй не вышел. Груня спускала 
ноги с кровати. В желтом капоте. Исподлобья глядела на 
Виктора, на отца. 

— Откуда же? — и Петр Саввич выпустил Викторову ру¬ 
ку.— Гуляли? — и шаг отступил назад. 

— Чай пить будешь?—Груня смотрела в стену на ходу. 

— А непременно... не... непременно. Очень рад. С началь¬ 
ством,— сказал Вавич, когда Груня вышла, и моргнул бро¬ 
вями. 

— Да-да, — говорил Петр Саввич торопливым голоском, — 
знаю, знаю. Ото уж как же. Не откажешься тут. Тут уж 
конечно. Куда деться? 

— Хочешь служить, — вдруг громко вышло у Виктора,— 
и другим хочешь дать служить, — Виктор с закрытыми гла¬ 
зами наклонил голову, — так уж, — и он вдруг строго гля¬ 
нул на старика, — не отказы-вайся! — и Виктор помахал 
пальцем перед носом у Петра Саввича. Даже чуть хлопнул 
по кончику. — Служить надо уметь, — говорил Виктор в 
столовой, откинулся на кресле. И вдруг глянул на Груню. 
Груня тяжелыми глазами глядела из-за медного чайника с 
того конца стола. — А чего? — Виктор подкинул подбород¬ 
ком на Груню. — Теперь, голубушка, уметь надо. А не шля¬ 
пой... какой. 

Петр Саввич покачивался на стуле и тер в такт коленки. 
Он глядел на Виктора и мигал меленько. 

— Ией да ложись, лучше будет,—сказала хмуро Груня,— 
наслужился.— Груня запахнула крепче желтый капот, вста¬ 
ла, вышла из комнаты. 

Петр Саввич поднял брови и чуть дернулся головой за 
Груней и скорей замигал па Виктора. Нагнулся. 

— Женщины не понимают, — прошептал Петр Саввич. 

— А чего там? — громко говорил Виктор. — Очень просто. 
Вой пять человек городового охраняют, а я один... одни 
хочу.— Виктор сел в кресле боком.—'А почему охрана — 
понятно: запросили городовых-то! Ах, грабят! Ах, режут! 
Ой, гевалт!—кричал Виктор.— Что? Не вкусно? Пожалуй¬ 
ста — вот вам городовые, так умейте беречь. А то бьют, как 
баранов, на каждом углу, а все смотрят. Когда вот жидов 
стали бить, так «ой-вей, где городовой?» Городовой пустъ 
ото всего... ото всего народа пусть заслонит, — и Виктор рас¬ 
топырил руки.— А когда городовых стреляют, так это так 
и надо. Кто ж за городового-то! — орал Виктор. 

Он встал. За спиной Фроська затворила дверь из коридора. 

— Спать как бы, быть может, мешали, — сказал Сорокин 
топотом. 
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— Спать? А сейчас спросим! — и Виктор криво застукал 
в дверь — к Груне. 

У Груни было темно. 

— Мешаем? Спать, спрашиваю, мешаем? — громко, с 
треском спрашивал Виктор. 

Никто из темноты пе ответил. 

— Как угодно-с! — Виктор повернул назад, дернул дверь. 
Дверь отскочила назад, возился, запирал. А тут Петр Сав¬ 
вич все шопотком: 

— Да и мне с дороги... того, ко сну, 'что ли, вроде. 

Виктор еще (раз дернул дверь: 

— Как угодно-с. 

Он сел на свое место. Петра Саввича не было. 

— Как угодно-с, — сказал вполголоса Виктор один в сто¬ 
ловой н вытащил толстую папиросу «Реномэ». И звенело в 
ушах. 


— А и чорт с вами, — громко сказал Виктор в пустой 
комнате, подцепил двумя пальцами графинчик, опрокинул 
горчицу и пошел к себе. Свет так и оставил гореть.— По¬ 
жалуйста, не мое ото дело. 

Он зажег свет у себя и стал пристраивать на стол гра¬ 
финчик, и вдруг письмо. Нитяным незнакомым почерком 
адрес. А чорт с пей — просительница. Виктор сел в кресло. 
А как ома, Жепя-то! На диване ловил, а она рыбкой — раз! 
раз! Наши не могут, наши коровы. 

— Хоть дои! — сказал вслух Виктор.— Доить впору.— И 
вспомнил, каким весом прошла Груня в желтом капоте. — А 
ты рыбкой,—шептал Вавич. И вдруг страшно стало, что 
Сеиьковскпй разболтает. А не от нее ли письмо? А вдруг? 
II Виктор схватил конверт и быстро вскрыл. 

Ровными паутинными буквами крупно записан лист. 

«Дорогой Виктор, Витя, дитя мое родное. Не удивляйся, 
это мама тебе пишет. У нас несчастье. Я встала, а Тая 
слегла. Да и по слегла даже, а хуже того, в больнице она 
сейчас в земской, в психиатрическом, во втором женском от¬ 
делении. Я хожу каждый день — пять верст туда, знаешь. 
И кто говорит — нервное, кто — психическое на почве потря¬ 
сений. У нас в театре избивали статистиков и даже гимна¬ 
зистов, безобразная у нас полиция, и Тая была в театре, 
чуть не сгорели все, только ее спас, помнишь, музыкант 
Илья Соломонович господин Израильсон. И теперь я не 
знаю, что будет. Отец не знает, что я тебе пишу. Ужас, что 
тут было. Всех воров из тюрьмы напустили на людей, и 
много невинных жертв. И он теперь твоего имени слышать 
не может. А она, говорят, все этим музыкантом бредит, а 
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он еврей, да и кому нужно 'сумасшедшую и далее больную 
милую мою, дорогую мою, Таечку, мою бедную. Он очень 
хороший, и я его всем русским нашим в пример, и мы 
должны за него век бога молить. Один доктор, Герасимов, 
может, помнишь, старичок, говорил, что, может быть, все 
пройдет, если ей замуж выйти. Что бывало такое. У неж¬ 
ных людей даже просто от любви бывает такое, а потом 
проходит, если все хорошо. 'Меня к ней сейчас не пускают, 
я ео раз издали видала, милую мою, бедную. Ах, іВитя, был 
бы ты с нами, может быть, всего бы этого не было. Целую 
тебя, родной мой, крепко. Может, ты бросишь это и сюда 
куда-нибудь, хоть на почту, он простит. Он ведь какой хо¬ 
роший у нас. 

Твоя мама. 

Какое нецеленис-то мое горькое». 

Виктор запыхался, пока читал письмо. Он оглянулся 
опасливо, не видал ли кто. На цыпочках вышел в столовую, 
погасил свет, запер дверь па ключ и снова стал читать, 
чтоб лучше расслышать буквы. 


Канавка 

САНЬКА обгородил воском канавку на стальном 
квадрате. Канавку в виде буквы Т. Спросят — оригинальная 
доска на двери, выжигаю буквы. іВ канавку налил царской 
водки. И вздрагивала рука, когда лил, в голове виделось: 
ночь, потайные фонарики, шопотом, и страшно, а им все 
равно, и чья-то воля держит, и нельзя уйти, ноги дрожат, 
как тогда на лестнице в медицинском. И не уголовщина, ко- 
нечпо, ие уголовщина, коли Алешка. Именно потому и не 
уголовщина, что прожигать. У воров специалисты-взлом¬ 
щики, отмычники. Да почему непременно меня попросят? 
Не решусь отказаться. Санька ясно представил, как Алешка 
скажет: поможешь, что ли? И непременно равнодушно при¬ 
дется сказать: отчего ж, можно. Ведь из трусости только 
можно отказать, потому что, наверное, на революционные 
цели. 

И Санька и надеялся и боялся, что с кислотой ничего 
не выйдет. Санька прождал пять минут и смыл кислоту. 
Смерить, сколько за пять минут проела. Никто не подошел 
к вытяжному шкафу, никто не глядел, с чем возился 
Санька. 

Было утреннее время, никто ещо не приходил, и только 
служитель Тадеуш полоскал новые колбы иод краном: ши¬ 
пел водой и тихо пел. И веселое такое пел, короткими ку- 
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сочками. Санька подошел к большому окну, разглядеть, 
смерить. Высоко, поверх всех домов, видно и неба сколько, 
будто первый раз увидал. И облака клубом идут, по-весен¬ 
нему, прут небом лихо, стаей. И небо за пими веселым гла¬ 
зом мелькнет — скроется. А Тадеуш мазурку наладил ка¬ 
кую-то. 

Мувье панѳнка, 

До тераз бендзе. 

И в Саньку лихой дух вошел. 

Дох поховаюць. 

Ксендза по тшеба! 

И Санька совсем веселым разбойником глядел и щурился 
в канавку, будто нож отточил и пробует. И на облака гля¬ 
нул, как на товарищей, и подтянул Тадеушу: 

Нех нохопаюць, 

Ксендза не тшеба! 

Проело мало, на три четверти миллиметра. 

Санька завернул квадрат в фильтровальную бумагу, сунул 
в карман, запел под Тадеуша: 

С этим не вышло, 

Другим пособим! 

И захотелось на улицу, новым духом всех оглядеть. Стук¬ 
нул дорогой Тадеуша по плечу: 

Другим пособим! 

— А нам кто пособлять будет?—смеялся Тадеуш, тряс 
мокрые руки. 

Санька бежал по внутренней лестнице и стукал кулаком 
по перилам все под мазурку: 

Нех поховаюць, 

Ксендза не тшеба! 

Санька круто поворачивал на последней площадке, не 
глядел на встречного, и тот вдруг положил ему на плечо 
руку. Санька с разгону пролетел две ступеньки и все еще 
пел в уме: 

Ксендза но тшеба! 

А это Кпэк. 

— Як вам. 

Санька все собирал брови в серьезный вид. 

— Вы начали. А не надо уже. Уж иначе и очень легко. 
Спасибо. 
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— Да я тут уж... — Санька полез в ка ; рман. 

Кнэк мягко придержал Санышну руку. 

— Не беспокойтесь. — Кнэк стал сходить с лестницы. Они 
уж были в дверях.— Скажите Башкину,— Кнэк на миг гля¬ 
нул Саньке в глаза,—что я его убью, где встречу: на улице, 
в церкви, в театре. Скажите ему, что товарища Короткова 
повесили. Этой ночью. 

Кнэк приподнял шляпу, очень мягкую, ласковую такую 
шляпу. 

Санька смотрел, как Кнэк улыбался, очень вежливо и 
так открыто, и Санька, был рад, что -вот такой, и с каким 
доверием, с каким уважением, и в то же время понятно, 
что не надо вместе птти. 

«Это вот настоящий, настоящий», — думал Санька н шел, 
как тогда из гимназии с выпускным свидетельством, и улы¬ 
бался— вежливо и снисходительно всем прохожим. «А он 
убьет, наверно, так и трахнет на первом же углу этого 
Башкина... — И на миг запнулось дыханье. — Повесили од¬ 
ного».— Санька хотел перевести себя на давешнюю песню, 
не мог вспомнить. 

Санька шел сбивчивыми ногами, чуть не толкнул даму. 
Подошел к витрине, глядел на выставленные подтяжки и 
хмурился, не видя. Вошел в чужой двор, отыскал уборную, 
оглянулся и быстро швырнул в дыру стальной квадрат. 


— А нет, так займи! — кричал Наде Филипп. — У стару¬ 
хи поди займи. Ну, чего стоишь? Что тебе трудно полтин¬ 
ник спросить? 

Полтинник этот на водку. Филипп не допил, а еще полбу¬ 
тылки, даже меньше, осовеет, будет только плеваться по 
углам и харкать. Мычать и харкать. А потом сразу пова¬ 
лится спать и папироски не потушит. 

— Филя! Голова болит? — Наденько хотелось, чтоб с ла¬ 
сковой жалобой сказал, что болит — ведь, наверно, болит. 
Наденька накинула на голову шаль. 

— Да иди ж ты! — Филипп обернулся, сморщился. 

Надя вышла — на сырой темный двор, на веселый ве¬ 
тер— торопливый, замашистый. На ветру побрякивала пу¬ 
стая кляшка на соседских дверях. Наденька стукнула. 

— Не заперто, входи! Кто? — и морщится в темноту ста¬ 
руха от плиты и крепко пахнет жареным луком. 

— Добрый вечер, — у Нади простой ласковый голос. 

— А что надо? — старуха в сковородку смотрит и меша¬ 
ет, скребет ножиком. 

— Полтинника у вас не найдется до завтра? 

Старуха и не повернулась. 
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— ...до утра, — прибавила Надя. — Нету, может быть,— 
говорит Надя 'сочувственным голосом и даже двинулась 
итти. 

— Почему 'нема? Есть в мене полтинник. И рубль есть.— 
И все ковыряет ножиком. — А не дам! — п повернулась 
всем лицом. — Краля! 

— Так и скажите, что... 

—• А как тебе говорить? Ты кто есть такая? Лахудра! 

Наденька повернулась, не сразу открыла, возилась с ще¬ 
колдой. 

— Иди, иди, жалейся своему хахарю! Тьфу! Лук через 
тебя, шлюху... 

Наденька хлопнула за собой дверью. 

— Ты мне побросайся чужими дверями! Забастовщики! 

Наденька, не помня ног, шла по коридору. Два голоса 

бубнили в комнате. Наденька сразмаху распахнула дверь. 
Филипп на ходу оберпулся: 

— Ну? 

Гость смотрел со стула на Надю с любопытством. 

— Я пе могу! — и Надя кинула срыву шаль на кровать. 

— Тьфу! — Филипп с силой плюнул, как стукнул об пол. 

Надя схватила шаль, бросилась вон. 

—• Да стой ты! — кричал вдогонку Филипп. — Чего ты? 

Наденька шла все быстрей, быстрей, стала перебегать пе¬ 
рекрестки. а ветер мотал шаль, завевал в лицо, теребил 
подол, а Надя будто не чуяла ветра, а только крепче била 
ногой, когда дуло навстречу. 


— Ну, вот, гляди! — говорил Филипп. — Это я ее полтин¬ 
ник послал спросить, — и Филипп кивнул большим пальцем 
за спину. — Ну, пе дала, к другой поди. Скажи, большое 
дело. 

— Нерпиая вполне, — говорил гость и поворачивал в ру¬ 
ках фуражку. 

— Не нервная, а хочешь по-нашему, по-рабочему, так и 
вались уж по-пролетарски. А мы-то? Сами-то? 'Мы-то, я 
говорю, как? Понятно не дает, — через минуту говорил Фи¬ 
липп, — знают все тут, что я бел делов. 

В ото время дверь входная звякнула, и шаги женские 
быстрые по коридору. И Филипп и гость смотрели на дверь. 
Дверь отпахнулась, и старуха-соседка закричала с порога: 

— Дверями еще швыряются. Через вас, через вас, сво¬ 
лочей, Гришка мой в остроге гішеть. А через кого? Смапули 
черти собачьи, а теперь дверями хлопать ей? Да? Ты скажи 
ей, скажи своей лярве, что я ей, шлюхе... 

— Да я тебя, сука... — Филипп рванулся на старуху. 
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Гость поймал за рукав, Филька вывернулся на мосте. — 
Рухлядь твою в смерть! 

— Докажу на всех, на всех, кто вы есть, сволочи! — кри¬ 
чала старуха из коридора и звякнула во всю мочь дверью. 

Тру б очи а 

КНЭК сидел за столом и весь присунулся к лам¬ 
пе. Он щурился и морщился, разглядывал на просвет тру¬ 
бочку: стеклянную, запаянную трубочку с жидкостью, с 
круглой пулей на дне. 

Он привстал, взял в руки лампу и чуть не спихнул со 
стола маузер, что лежал на правом краю. 

— Не, но годится, Анелю. , 

Анеля совсем низко присела и глядела снизу то в лицо 
мужу, то на трубочку. 

— Перекалено стекло! Я пускал из рук, с высоты ар¬ 
шина, то не должны быть трещины. От! Смотри! — Кнэк 
подставлял Анеле трубку и крепким холеным ногтем пока¬ 
зывал, где трещинка. 

Анеля кивала головой. 

— Нет, смотри, вот и другая! — перевел ноготь Кнэк. —- 
Человек идет на .смерть—снаряд должен быть вернее смер¬ 
ти. Ты как думаешь, Анелю? А с поднятых рук, пусть и 
без силы брошу — трубка должна вовсе разбиться. Непре¬ 
менно, наверно. Одна из трех наверно. Как курок. іВот это. 

Кнэк положил на стол трубку и быстро взял с подокон¬ 
ника толстую книгу, толстую, как словарь. 

— Вот это я упущу сейчас на пол из рук, и тут пять 
фунтов динамиту, и я не боюсь, что будет несчастье. 

Кнэк шагнул на середину комнатки. Он держал снаряд за 
корешок на вытянутой вниз руке. Анеля шагнула к Кнэку 
и крепко положила ему на плечо руку, наклонилась по¬ 
спешно к нему и отставила вбок легкую ногу. Зажмурила 
глаза. 

— Вот! — сказал Кнэк, и снаряд-книга тяжело стукнул об 
пол. Анеля вздернула вверх руку. — А если я вот так вы¬ 
соко подыму, — Кнэк нагнулся, поднял снаряд пад голо¬ 
вою,— и если сейчас брошу, то наверное здесь ничего, ни¬ 
чего не останется. 

Анеля серьезными глазами смотрела вверх на книгу. 
Кнэк бережно положил снаряд на место. 

— А все трубки надо отпустить. Это я сам. Ставь чайник. 
Анелю. 


505 



п у с т ь у б и в а е т 

БАШКИН из передней уже слышал, что много 
народа у Тиктиных и столовой: голоса, и поверх всех бьет 
бас Андрея Степановича: 

— Еще раз повторяю... еще раз повторяю... 

На звонок высунулись в коридор Анна Григорьевна и 
Санька, Санька Прошел живыми шагами и, как поздоровал¬ 
ся, так и взял за руку и повел прямо к себе в комнату. 
Повернул выключатель, притворил дверь. 

Башкин ходил из угла в угол и кланялся туловом в такт 
шагу. Сморкался. 

— Что за таинственности? — сказал Башкин все еще в 
носовой платок и боком глянул: Санька сидел на кровати, 
расставил колени и что-то больно уж круто упер локоть в 
колено и уродовал в пальцах папиросу. 

— Да просто... — Санька глядел в пол. — Меня просил 
вам передать один человек, что он вас при первой встрече 
убьет. — II Санька на секунду глянул на Башкина, Башкин 
остановил шаги. 

— Убьет? — и брови поднялись и тряхнулась губа. 

— Короткова повесили, — сказал Санька, и круто в пол 
свернулись слова, и Санька засосал папиросу. 

Башкин заходил. Заходил быстро, как будто старался 
дальше, дальше уйти. 

— Короткова? Я-то... я-то тут... Я вообще... пусть убивает. 
Пусть убивает! — крикнул во все горло Башкин над Сань- 
киной головой, крикнул, будто звал на помощь. — А почему 
ты мне ото говоришь? — вдруг па ты заговорил Башкин и 
заспешил дальше, глядя по стенам. — Пусть он сам придет 
и убьет. Пусть сейчас придет и пусть стреляет. 

Башкин на миг остановился и раздернул пиджак иа 
груди. 

— Если ему угодно! Пожалуйста! — Башкин еще скорее 
зашагал по комнате. — Что ж он хочет сказать? Что я Пре¬ 
датель?— Башкин с красными пятнами иа лице вдруг стал 
против Саньки. 

Санька помаленьку исподлобья взглядывал через дым па¬ 
пиросы. і 

— Да? — Башкин шагнул к кровати. — Так почему же он 
передаст такие... такие за... за... замахи такие? Я же, зна¬ 
чит, могу и его предать... уж коли в таком случае. Да про¬ 
сто, по-уголовному: убить грозится — хорошенькие... — Баш¬ 
кин опять заходил. — Хорошенькие цветочки! Чорт возьми... 
А, однако, значит, он нѳ боится, что пойду и нафискалю.. 
Даже когда смертью грозятся. Так где же... логика?.. А Ко¬ 
роткова... это еще, может быть, и неправда вовсе. Кто тебе 
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сказал?— Башкин стоял и из угла глядел, прищурясь, на 
кальку. 

— Ну, одним словом так... — и Санька встал и вышел из 
комнаты, не взглянул на Башкина. 

— Да, скажите... пожалуйста... по-жа-луйста!—громко го¬ 
ворил Башкин, выходя в коридор. — Я сам пойду с ним 
объясняться! 

— Здравствуйте! — Башкин кланялся, головой только 
встряхивал, совсем враждебно встряхивал, но в столовой 
5ыло шумно, и. одна Анна Григорьевна ответила на поклон 
Зашкина. 

Какой-то незнакомый Башкину бородатый господин расха- 
кивал по столовой. Башкин нахмурился, с злым лицом пе- 
сесек столовую, задел плечом незнакомого господина и сел 
з утол подокопника. Шевелил губами, будто жевал соло- 
линку. 

— Так вот народ! — говорил бородатый. — Вот пожалуйте: 
іарод и сказал свое слово, — и он повернул свою бороду к 
Гиктину и шаркнул, кланялся, рукой отводил, — пожалуйте! 
Русский пар-род. Не французы. Погромщики, скажете? Спе¬ 
циальные? 

— Да! да! Специальные! — крикнул Башкин. Андрей Сте- 
іанович дернулся испуганно, оглянулся за спилу. Башкин 
гже стоял в углу у окна. Бее на него глядели.— Специаль- 
гые! Специальные! — и Башкин вытянул длинную руку над 
юловой Андрея Степановича и тыкал пальцем на гостя. — 
Знаю, доподлинно знаю, что специально выступили! Снаря¬ 
дили! — выкрикивал Башкин. — Охраняли чуть не пуш¬ 
ками! Всю уголовщину. Нечего бородой... то есть головой 
грясти, у меня документы есть. 

— А в деревнях, а в усадьбах? іВ экономиях? — и гость 
5оком сощурился через очки иа Башкина. — Это тоже поли¬ 
ция организовала? 

— Передергиваете! — крикнул Башкин. — Шулер, мило¬ 
стивый государь! Что? Не испугался! Стрелять будете? — 
і Башкин сощурил глаза на гостя.— Стреляйте! Пожалуй¬ 
ста!— и Башкин давешним жестом растянул пиджак на 

'РУДИ. 

Он секупду так стоял и вдруг сел на подоконник. 

— Дайте мпе яблоко, — сказал он пересохшим горлом. Со¬ 
седка быстро передала яблоко. Башкин с хрустом куснул, 
зстал и с яблоком в руках, ни на кого не глядя, вы¬ 
пел вон. 

Секунду все молчали- 

— Он...— хім.уро начал Тиктин. 

— Он больной, совсем больной,—быстро заговорила Анна 
Григорьевна, — вы его простите. Он совершенно... 
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Гость через плечо глядел молча на дверь, куда вышел 
Башкин. 

— Оппонент скрылся. Так-с. — Гость вынул папироску.— 
возражать,— говорил он, закуривая,— выходит, некому. 

— Нет, есть. — Андрей Степанович громко положил вилку 
на стол. — То, что вы говорили... 

— Я говорил 'про язык народа, й в деревнях и в городе 
язык один. іВот, вот, — тряс он головой, — это так называ¬ 
емый голос народа! — И он повернулся спиной и зашагал в 
угол. 

— А стражников в деревне разоружают, бьют! — Тиктип 
говорил это зычной нотой. — Это тоже голос народа? — и 
Тиктия дернул бородой вверх.— Так вот этот-то голос, не¬ 
бось, умеют 'заткнуть! — и Тиктин привстал со стула. 

— И статистиков, земцев! — кивал головой очкастый из 
угла. 

— Дач:! этих-то бьют. Под охраной и при содействии вла- 
сти-с. Власти-с!— крикнул, уже стоя, Андрей Степанович.— 
А стражников, уж извините, оамоетоятельно-с! 

— А во время холеры и врачей! Врачей! Тоже очень-с, 
очень-с самостоятельно-с! — и гость зло расшаркнулся и вы¬ 
пятил лицо па Андрея Степановича. — Врачей-с! 

— Мы о разных вещах говорим! — крикнул Тиктин. 

— Я о русском народе, — гость стал боком и руками в 
карманах подтянул брюки, — а вы о чем, я не знаю. 

— А я говорю о правительстве, — Тиктин сел и прямо 
глянул в лицо жене, — о правительстве, которое устроило 
массовые убийства в городах. 

— А кто в деревнях? В усадьбах? В экономиях? Это са¬ 
мостоятельно? Дух... народный? 

— Простите! — и Тиктин строго взглянул на гостя. — Про¬ 
стите, Иван Кириллович, я таким способом опор продол¬ 
жать не стану. Да-да! Просто не стану. — Тиктин повернул¬ 
ся боком к столу и завертел ложкой в чайном стакане. 

В это время Анна Григорьевна вдруг обернулась к откры¬ 
тым в коридор дверям, закивала головой. Она налила ста¬ 
кан чаю, плохо цепляла щипчиками сахар. 

— Виновата! — прошептала Анна Григорьевна и вышла 
со стаканом в коридор. 


— Ничего, Дуняша, я сама, сама снесу, — говорила Анна 
Григорьевна горничной и поспешными шагами прошла в 
Наденькину комнату. 

Надя сидела с ногами, на кушетке, обхватила колени ру¬ 
ками. Абажур был низко спущен, но Анпа Григорьевна ви¬ 
дела, как Надя жевала нижнюю губу. Она поставила стакан 
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письменный Надин стол. Теперь неживой совсем: пыль- 
я крышка от швейной машинки стояла посреди стола. 
Анна Григорьевна села рядом с Надей. Надя глядела в 
орону, вверх, прикусила, терла в зубах нижнюю тубу. 

— Чаю-то стакан выпей, — Анна Григорьевна осторожно 
ялась за блюдечко. 

— Ах, закрой туда двери, всю эту гадость сюда слыш- 
і. — Надя с болью отмахивалась головой. 

Атта Григорьевна вышла на цыпочках, вернулась. 

— Чего этот болван там орал? © кого стрелять? Ах, чушь, 
г шь какая! — Надя зло била кулачком по коленке. 

—• Да он несчастный, — топотом говорила Анна Григорь- 
на. 

— Да, да! Несчастный! — и Наденька прижала затылок 
стене, втянула судорожно воздух. — Несчастный, несчаст¬ 
ий,— Наденька мотала головой, глядела в темный пото¬ 
ки.— У него голова болит после удара этого. Он забывает... 
ік мыши, говорит, стали. А он только работать, работать 
>жет.—Надя порывисто всхлипывала и все глотала, гло¬ 
та горлом. — А не орать пошлости! Пошлости! — громко 
іхлипнула Надя и в тоске метнулась вбок. 

Анна Григорьевна ловила ее голову, Надя отбрасывала 
) руку досадливым рывком. 

— А я не могу! Я дура! Дура, дура! — вскрикивала Надя, 
ценилась пальцами в виски и стукала голову о спинку 
утпетки. 

Анна Григорьевна вскочила, бросилась по коридору. 

— Дуняша,— тревожным шопотом кричала Анна Григорь- 
ша, — воды! 

А из прихожей густым голосом кто-то долбил: 

— Эка — повесил! Да вы, батенька, на его месте не де- 
тть, а сто человек вздернули бы. Ей-богу! Прямо удивля- 
сь. Готов даже уважать. Я ж. нс о системе, я о человеке... 
Дуня быстро топала со стаканом на блюдечке, Андрей 

тепапович тревожно обернулся, не видел протянутой руки 

)СТЯ. 

— Ои’езі се чи’іі езі аггіѵе? Ах, виноват,—обернулся 
иктші, впопыхах схватил руку гостя. 

1 в потому 

ПЕТР Саввич ночевал на новом месте: в своей 
омнате свою икону прибил в углу. Прибил, перекрестился 
уж как свои оглядел белые штукатуренные стены. Кстати 
насчет тараканов. Не в общей казарме, а уваясение сде- 
али, будто семейному дали комнату. Рука у него, у зятя, 
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видать, есть. Да и не надо бы одолжсний-то уж таких-то о 
него. Вспомнил, как Грунечке он сказал: «Да вот вожусь 
твоим стариком. Надзирателем, говорит, губернской тюрьмь 
ото тебе...» И Сорокин нахмурился на комнату, сморщило 
на лампочку под потолком. Затолкал сундучок под койіу 
развязал узел, постелил постель. Сел на кровать, распе 
руки по сторонам и стал тлядеть в пол. И полетели дымоі 
над головой воспоминания. И опять Груня — невеселая вс< 
а тут еще корит вроде. И не надобно, не надобпо мне, ни 
чего бы не надобно, и губернской этой. ІВ уголку бы где 
нибудь, лапти бы плел или плотву где на речке удил, хот 
с десяточек плотвичек, на бережку, сам бы утречком ра 
ненько, под вербочкой, и не видит тебя никто, и без греха 
и водица утренняя, и рыбка чирк и круги. 

Петр Саввич оторвал глаз от пола, обвел серую штука 
турку. «Что ж ото? Как арестант, в камере словно бы». Пет 
Саввич даже рот приоткрыл, ворочал головой, и плотны: 
камнем замурована вся серая штукатурка. 

■Петр Саввич встал, повернул выключатель, полез впоть 
мах под койку, вытянул сундучок, отомкнул наощупь, ти 
хонько, как вор, покопал, нащупал бутылку — в числе пре 
чего Грунюшка снарядила, — покосился на мутное окно : 
стал помаленьку вышибать пробку. 


Башкин на извозчике приехал домой. Было половина две 
надцатого ночи. 

— Чаю? Нет, не буду—И через секунду крикнул 
дверь: — А впрочем, дайте, пожалуйста! Непременно кофеи 
Очень!—И Башкин торопливо зашагал по комнате.— Не вы 
ходить из дому? Или ступать по тротуару, будто волчь 
ямы кругом? Скажите, какой Ринальдо! — громко, на всі 
комнату, сказал Башкип. 

И представлялось: шумный угол, прохожие, конки — ] 
вдруг глаза эти, и ноги сами станут вмиг... И глаза вс 
время совались в мозгу, как два дула. 

— Марья Софроновна, вы тоже испейте со мной, это ни 
чего, что в капоте. (Вот варенье у меня, киевское! Балабухс 

Башкин кинулся к шкафу. 

— Марья Софроновна! Вы завтра разбудите меня. Ране 

— Благовещенье завтра, чего это? 

— Марья Софроновна! Меня хотят убить разбойники. 

— Да что вы! что вы? — хозяйка бросила кофейник и 
поднос. 

— Нет, серьезно. (Вот свам крест!—Башкин перекрестился 

— Какие ж теперь разбойники? Христос с вами! Страст 
какая! Вы в полицию скорей. 
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— А знаете вы, что полиция, эта полиция самая мне 
казала? — Башкин вскочил, заходил. — Прямо сказал мне 
дин... важный одним словом: а нас, думаете, не хотят 
бить? А мы еще все в форме ходим — сами суемся: нате, 
ейтс. А вы уезжать! Не смейте, говорят, уезжать. 

— И уезжать даже... Полиция? — Хозяйка привстала. 

— Да, сам... сам губернатор велел. Когда, говорит, вас 
бьют, мы их и поймаем. А если я сам уеду? Возьму и зав- 
ра уеду. Утром? — Башкин широко дышал и всматривался 

лицо хозяйки. 

Марья ІСофроновна опустила глаза. 

— Да что уж вы, Семен Петрович, и на ночь. Да нет! 
[ѳ так что-нибудь. Ѳто по ночам, пишут, вот неизвестные 
юлодые люди с резинками. Так вы не ходите ночью. Да 
:ет! Нарочно іэто вы. 

Хозяйка махнула сухарем и обмакнула в кофе. 

— Разбудите меня завтра в семь... нет, в шесть утра. 
! шесть! — Башкин притопнул ногой. Башкин вдруг мст- 
улся в сторону. — Марья Софроновиа! Пожалуйста! — 
скрикпул Башкин.— Газету! Сегодняшнюю! 

Хозяйка вскочила. 

— Несу, носу! 

Башкин быстро 'Прихлопнул за ней дверь, схватил трубку 
елефопа, в горячке завертел ручку звонка: 

— Раз!., два!., три! — задыхаясь, просчитал Башкин и 
размаху повесил трубку. Он прошагал от телефона в угол. 
)екунду постоял и вдруг опять рванулся к телефону. Но в 
тот момент хозяйка распахнула дверь. 

— (Вот, вот, нашла! — и совала газету. Башкин держал 
азету в кулаке, как салфетку. 

— Говорите скоро: конь или лошадь? — крикнул он хо- 
яйке. 

— Да ведь все равно, — и хозяйка глядела, подняв брови. 

— Вам, конечно, все равно. Всем все равно! — крикнул 
>ашкин. — Убирайтесь! — Он порвал сложенную газету, 
нвырнул вслед хозяйке. 

В шесть часов утра Марья Софроновиа постучала в дверь. 
Іотом приоткрыла. Башкина нс было. И постель не смята. 


— Не потому! Не потому!—говорил Алешка. — А ведь 
лавное... 

И Санька не расслышал, что главное-то: так треснул ря- 
юм в лузу биллиардный шар. Три биллиарда работали, тол- 
іа «мазунов» охала, вскрикивала над каждым шаром, и 
венсла улица через открытое окно. 

— ...из одного болота в другое! — слышал Санька. 
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Алешка пристукнул по столику, по мрамору пивной 
кружкой. 

— Да не торопи! — Алешка совсем налег на маленький 
столик, Санька вытянулся, повернул ухо. — Ведь спокой¬ 
ствие и мирное житие — это значит кого-нибудь подмяли и 
он уж не пыхтит, а мирно покряхтывает. 

И опять выкрики и щелк забили Алешкины слова. 

•— ...в рассрочку... веревку на себе затянут с пломбой, с 
гербом... сами себя боятся... Что? что? 

Санька ничего не говорил. 

— Муравейник, что ли, идеал? Песен там не поют. Кати- 
лина в муравейнике! — крикнул Алешка. — А остальное су¬ 
дороги страха: поет же про разбойника — и рот прикрыл и 
за карман свой ухватился. 

Алешка постучал пустой кружкой. 

— Получайте! Пошли. — Но официант не шел. 

— ...и я это насквозь вижу, — говорил Алешка в стол.— 
Все разгорожено невидимым этим страхом, — и Алешка де¬ 
лил ладонью столик, — а дух этот из века идет... вспыхи¬ 
вает, и у всякого тайком за забором сердце ахнет... вспых¬ 
нет на миг... «О, Занд, твой век уже на плахе, но доброде¬ 
тели святой...» Можно дожить в фуражке с кокардой... и 
без кокарды... 

— А Занд кто был? Занд, Занд, я спрашиваю. 

— Не знаю. Все хотел у Брокгауза... А это пламя поверх 
дюего. — И Алешка глянул на Саньку, и вдруг собралось 
все лицо в глаза, и никогда Санька не видел па Алешке 
утих глаз — совсем вплотную к сердцу и насквозь всего.— 
««Началось, началось у него, — думал Санька,— сам все при¬ 
двинул к себе без страха. Не как я. Я все жду, что рас¬ 
кроется что-то. Как вот любовь находит» — и Санька смот¬ 
рел Алешке в глаза, хоть растаял уж взгляд. 

— Ты чего так смотришь? Кошу немного... Ѳто он дапил 
|мне глаза... еще лучше стал видеть.— Алешка отвернулся.— 
(Ну, получите же! 

Дверь в биллиардную хлопнула, табачный дым метнулся 
к окну. 

— Человек!—-крикнул Алешка. 

— Не спешите. 

Санька дернулся на этот ровный голос. 

Кнэк снял шляпу и без шляпы пожимал руки Саньке, 
Алешке. 

— Я передал! — сказал Санька, стоя, и чуть покраснел. 

— Очень благодарен,— и Кнэк слегка шаркнул и надел 
шляпу на точный блестящий пробор. 

— Садитесь, садитесь! 

— Нет, мне надо. Серьезно.—Санька чувствовал, что 
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овеем .покраснел. Ок выдернул часы. — Правда, опоздал. — 

I стал протискиваться к дверям. 

Веселый воздух обхватил Саньку на улице, и солнце 
снышками освещало людей, и блестела мокрая панель, и 
іальчишки с листками но мостовой наперегонки, и вон все 
:ватают, наспех платят. 

— Экстренное приложенье! — звонкой нотой пел маль- 
іишка. 

Санька совал пятак и уж видел крупные буквы: 

.ДЕРЗКОЕ ОГРАБЛЕНИЕ АЗОВСКО-ДОНСКОГО БАНКА*. 

И потом жирно цифра—175 тысяч. 

Санька сложил листок, страшно было читать тут, побли- 
осги биллиардной. Санька шел, и дыханье сбивалось, и 
дышал сзади, сбоку... «и никою, вообразите, не поймали...» 
(Прожгли автотеном. Прямо американцы!» — и но мог по- 
іять: радость бьется в голосах? И все чудился за спиной 
ітот второй этаж, и в дыму у биллиардов сидят вот эти 
поди. И слушают, как все говорят. Наверно, сейчас в бил- 
іиардной все читают. Санька запрятал листок в карман. До¬ 
та он заперся у себя в комнате и пять раз, задыхаясь, 
ірочел «Экстренное приложенье». 

За обедом отец сказал: 

— Да! Несомненно, не жулики. Это бесспорно. 

Потом поглядел на Саньку, на Анну Григорьевну, выпря¬ 
мился на стуле: 

— Теперь вот вопрос: мне! — и Тиктин ударил гулко гор- 
зтью в грудь. —'Мне — стрелять или не стрелять? 

Анна Григорьевна смотрела во все глаза на мужа. 

— Да-да! Вот явятся ко мне в банк, в масках — руки 
вверх! У меня револьвер на конторке. Да-да! — почти крик¬ 
нул Андрей Степанович. — Это распоряжение, всем выдали! 
Гак вот — в кого я стреляю? Может быть, в такого же вот, 
как он, — и Андрей Степанович, весь красный, ткнул через 
стол рукой на Саньку и держал так секунду. 

— Да во всяком случае...— начала Анна Григорьевна. 

— Нет, нет, нет!—затряс головой Андрей Степанович.— 
Гут абсолютно ничего знать нельзя,— и он паклоиился в 
гарелке. — Абсолютно!., абсолютно! — притаптывал голосом 
Гиктин, хотя никто не возражал. — Абсолютно! 


Наденька шла, запыхавшись, по мосткам, соскочила для 
скорости, чтоб не мешали встречные, спотыкалась, не чу¬ 
яла, как устали, как сбиваются «оги. (Вот сейчас, сейчас — 
дома ли только. Ох, коли б дома. 
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— Филя. Филенька! — шептала Надя.— Н пусть пьяный, 
пусть какой угодно, ругательный пусть, приду и сразу 
обойму, обойму со всей силы, — и подымались, дергались 
локти .под шалью. — Как говорил-то: один, говорил, пойду 
от себя прямо к грузчикам, пусть убьют, буду говорить.— 
И вспоминался, как стоял боком, и голову зло завернул, и 
кулаком по стулу, по спинке, но ребру, больно.—Филень¬ 
ка!— дохнула на ходу Надя. Юна от калитки перебежала 
двор. Дверь была не заперта. Коридор упористо заслоняла 
Аннушка. 

— Явилася!— шопотом выцедила Аннушка. Никогда с 
Наденькой не говорила. — Сгубила и явилася! 

У Нади колом стало дыханье и глаза похолодели. Стояла, 
глядела на Аннушку. Аннушка покачивала головой, руки 
под фартуком. 

—■ Ступай, полюбуйся-ка! — и Аннушка отступила к 

кухне. 

Наденька не помнила; будто одним шагом пролетела кори¬ 
дор. Толкнула дверь. Какой-то непонятный человек, призе¬ 
мистый, серый, поднимался тихо со стула, голова в плечи, 
и смотрит — нацеливается, — Наденька раскрытыми глазами 
глядела на него миг, как на Филиппа — в кого он обратил¬ 
ся?— и вдруг дернулась назад. 

— Э! Стойте, стойте! Куда? Мадамочка! • 

Надя рванулась в коридор. На месте Аннушки темной ту¬ 
шей стоял городовой. 

Наденька прислонилась к стене, закрыла лицо руками. 

П о п а х и в а е т 

БЫЛ день рожденья іВарвары Андреевны. Виктор 
в двенадцать часов позвонил у дверей. Горпичная взяла ви¬ 
зитную карточку, а Виктор стоял в прихожей, прижимал 
к шинели укутанную в бумаги корзинку цветов — за три 
дня заказал в цветочном магазине. 

«Выйдет? Не выйдет?» — гадал, прислушивался 'Виктор. 

Горпичная вернулась. 

— Поставьте сюда,— и указала на столик в гостиной. 

Виктор на цыпочках шагнул и осторожно поставил кор¬ 
зинку. Старался пограциознее, а может быть, смотрит тай¬ 
ком. Любит это. ’ ( і 

— Просили вечером, в девять,—сказала горничная, когда 

Виктор, нахмуренный, брал фуражку. Горпичная как-то гла¬ 
зами на пол шмыгнула, и будто вроде улыбочки у подлюги. 
А потом набралась деревянности и прямо в лицо: — К чаю 
просили,— и взялась за дверь. 1 
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«Наверно, уж дошло что-нибудь»,— думал Виктор, и сту¬ 
пеньки и ковер красный злыми глядели, проклятые. 

— А я вовсе не приду, — говорил сердито Виктор и хоть 
но хлопнул, а со всей силы придавил за собой дверь. 

«■Нафискалил, прохвост», — думал про Сеньковского. 

А в участке сразу насунулся Грачек, за плечо, за рукав 
отволок молча к окну, глухо спросил: 

— Тиктнну Надежду знаешь? В лицо опознаешь? — и 
глядит поверх головы и в сторону и скулами шевелит. 

— Опознаю. 

— Она тебя видела? 

— Да. 

Грачек мотнул шинелью на .повороте. 

«Да ведь это старуха, старуху Тиктину я знаю, Надеж¬ 
ды-то не было, что ж я?»—хватился Виктор, но Грачек уж 
завернул в коридоре туда, в свой кабинет. Неловко бежать 
сзади, как мальчик, «дяденька, соврал, соврал я, похва¬ 
стал»,— а чорт с ней!—Виктор плюнул в пол, хотел ски¬ 
нуть, повесить шинель--из коридора Сеньковскпй и уж 
издали тревожно, спешно рукой зовет. Виктор надуто шел— 
фискал, сволочь! 

— Сам велел, идем. Там дырка в матовом стекле, ты гля¬ 

ди. Она против дырки как раз посажена. Если она, — гово¬ 
рил в ухо на ходу Сеиьковский,— стукнешь в дверь два 
раза, А нет—стукни три, а оп все равно крикнет: нельзя, 
обождите. Понял? іИ сейчас же уходи, чтоб опа тебя не ви¬ 
дела. , 

Виктор хмуро мотнул головой. 

— Тихо! — шептал Сеиьковский. — Вот гляди, — он на¬ 
правлял рукой Викторов затылок. Виктор резко отмахнул¬ 
ся головой. Он видел в профиль девушку какую-то, вгляды¬ 
вался — «первый раз вижу!» — злился Виктор. 

— А вот это вам знакома, госпояса Кудрявцева? Нет? — 
слышал Виктор голос Грачека и видел его рукав и картон¬ 
ку фотографической карточки, и девушка сейчас ясе повер¬ 
нулась на карточку и прямо еп і'аое стала видна Виктору, 
и вдруг Виктор узнал! — узнал старика Тиктина. Нахмури- 
лась-то, нахмурилась на карточку! Только бороду — и он. 
Кричал-то: бол-ван! — и Виктор, но ясалея пальца, трахнул 
два раза по раме. 

— Обождать! — крикнул Грачек. 

Виктор, топая, прошел в деясурную. Сеиьковский стоял 
у барьера.' 

— Ты уходи совсем из участка на час на целый, сам 
велел. 

Виктор сердито глядел мимо Сеньковского, будто и нс 
слышит, однако прошел к выходу и бросил за собой дверь. 
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— Здесь нѳ Московский! — крикнул сверху Сеньковский 
Виктор еще крепче хлопнул наружной дверью, и задребез¬ 
жали стекла, парадные, мытые. 

— А к чортовой рвани матери! 


В половине десятого Виктор на извозчике подкатил к по¬ 
лицмейстерскому дому, запыхавшись, вбежал на лестницу. 
Он стоял перед дверьми. Топнул по коврику и повернул на¬ 
зад. Спустился до пол-лестницы, повернул, подошел с раз¬ 
гону к дверям и ударил пальцем в кнопку звонка. 

•В прихожей он уж слышал голоса, чинное звяканье по¬ 
суды. Виктор вошел: полицмейстер, Грачек, Сеньковский, 
чиновники из управления, какие-то дамы шикарные. Виктор 
шел к ручке, к Варваре Андреевне. 

Варвара Андреевна стояла с чайником в руках и издали 
замахала свободной рукой. 

— Опаздывать невежливо! — и мотала назидательно го¬ 
ловкой.— Это что? Уездная важность? 

Руку дала левую, глядела в чашки. 

Горничная посадила Виктора рядом с каким-то мальчиком 
в матросской курточке. 

— Господин Вавич! Угощайте соседа, — говорила через 
стол Варвара Андреевна, — вы не в отдельном кабинете. 

Вавич покраснел до слез. Сеньковский сощурился через 
стол. 

— Да-с, — бубнил Грачек, — а та, вот что на похоронах 
была, бомба как бы, вот что вы говорите моя-то — это ве¬ 
стовая была. Предупредительная. 

— Вот видишь,— говорила Варвара Андреевна, — Адам 
Францевич всегда все лаперед... Колдун! — кивнула она Гра- 
чеку и улыбнулась приветливо. Грачек наклонился и весь 
пошел щелками.' 

— Так-с! — и полицмейстер откачнулся на стуле, погля¬ 
дел па дам. — Значит, теперь пойдут настоящие! 

— Да-с, да-с, да-с, — Грачек искал глазами по столу, со¬ 
седка протянула сыр.— Да-с, скоро и образчик, бог даст, 
получим. 

— Ужас какой! — говорили дамы. Обводили всех глазами. 

Полицмейстер довольно улыбался и улыбкой показывал 

дамам на Грачека. Грачек укладывал сыр на бутерброд, 
смотрел в стол. 

— А эта, сегодняшняя? — и полицмейстер глянул на 
дам — слушайте мол. 

— Какая?—Грачек устроил бутерброд. 

— Да эта, барышня-крестьянка, как ее. В шали и в бо 
тинках от Вейса. 
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— Кудрявцева? — Грачек бровями повел на Вавича. Вик¬ 
тор подрагивающей рукой положил в рот кекс. 

— Кудрявцева ли?—спросил раскатисто полицмейстер. 

— Да наверно Кудрявцева и ость. Дура, извините, она. 
Ей носки штопать. Выпустил. Без толку. Не богадельня. 

—'Ха, ха! Богадельня!— полицмейстер закинул голову, 
потряхивался. 

Смеялись следом и чиновники, негромко, в меру. 

— Да вы подливайте в чай коньяку, — говорила Варвара 
Андреевна. — Доня! Подлей коньяку Адам Францевичу. 

Полицмейстер. занес графинчик. 

— Не-не! — прикрыл рукой стакан Грачек. — Никаких 
спиртов. Увольте. 

—- Ну, для новорожденной! — Варвара Андреевна накло¬ 
нила головку набок. 

Когда Виктор прощался, Варвара Андреевна довольно 
громко сказала: 

— А ваш-то старичок, мне говорили, кажется того — по¬ 
пивает. — И она внушительно кивала головой. 

Виктор смотрел, приоткрыв рот. Хотел сказать. Но чинов¬ 
ник подполз к ручке и оттеснил Вавича. 


Виктор дома приказал Фроське: 

— Собирай ужинать. 

Но ужин уж стоял и ждал, прикрытый опрокинутыми 
тарелками. Фроська залегла свет, ушлепала к себе в кухню. 
Виктор двигал с шумом стульями, уронил громко ножик. 
Груня не выходила. I 

— Аграфена Петровна,— громко сказал, наконец, Вик¬ 
тор,— па пару слов. 

Виктор отпер дверь в Грунину комнату и крикнул: 

— Очень важно, тут поговорить надо, а не... 

Он оборвал речь, слышал, как в темноте заскрипела кро¬ 
вать, заворочалась Груня. Вышла, морщилась на свет, опять 
і$ отом желтом капоте, шаркала пезастегнутыми ботинками, 
села напротив. 

— Ну, что? 

— А вот то,— начал Виктор и подергал бровями вверх- 
вниз,— а вот то, что лапагаа-то ваш того! 

И Виктор отогнул голову на плечо и щелкнул себя паль¬ 
цем под скулой. Вышло хлестко, громко: шпок! 

— Да-с! Говорили мне: по-па-хивает.— И Виктор несколь¬ 
ко раз мотнул от губ и напирал глазами на Груню. 

Груня хмуро поглядела себе в колени. 

— А ты письмо от мамаши получил? — и Груня сонно 
прищурилась на Виктора. 
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— Да, ну да,— дернулся Виктор. 

— Опа и мне писала. Пишет, чтоб рожать к ним ехать. 

— Ну? — Виктор зло глядел ла Груню, на отекшее лицо, 
на сонные постельные волосы с пушинками. 

— Что ну? — ровным голосом говорила Груня.—Тебя я 
спрашиваю. 

— Да я?.. — и Виктору на миг страшно показалось, и 
вдруг ярко ударила надежда — один! и вот глаз бы этих 
прищуренных, на него прищуренных... иной раз так бы и 
трахнул тарелкой через стол. Тьфу! Еще угадает, что 
рад,— и Виктор нахмурился в пол и чувствовал, как смот¬ 
рит ему в лоб Груня, нащупать мог бы это место.— Да 
как хочешь, голубушка,— сказал через минуту Виктор и 
из-под бровей подгляпул на Груню. 

Груня медленно поднялась и, откинувшись назад, про¬ 
шла, шаркая каблуками, к себе. Плотно и тихо притворила 
дверь. 


II и ф-п а ф! 

БЫЛО совсем рано. Коля встал первый и ти¬ 
хонько чистил под краном зубы. И вдруг звонок. Коле по¬ 
казалось, что так и ждал, что сейчас позвонят. Коля поло¬ 
жил па плиту щеточку и на цыпочках побежал отпирать. 

Башкин с силой вмахнулся боком в дверь. 

— Коля! — уличным голооом вскрикнул Башкин. 

— Тсс!—Коля поднял мокрый палец, мотнул головой на¬ 
зад — спят. 

Но в комнатах уже зашевелились. 

— Идем, идем! — шептал Башкин и тянул Колю в кух¬ 
ню.— Коля! У меня к тебе просьба, величайшая просьба,— 
Башкин топтался от окна к плите.— Коля! Проводи меня 
на вокзал, сейчас. Я сейчас уезжаю. Может быть, навсегда, 
навеки, как покойник. Насовсем! — и Башкин, глядя в 
окно, притопнул ногой. 

— Мне к обедне,— вполголоса говорил Коля,— записы¬ 
вают, кто не был.— Коля взялся за щеточку. 1 

— Но я тебя прошу! — Башкин шагнул к Коле и сраз- 
маху прихлопнул, прижал руками плечи, потряс с судоро¬ 
гой.— Поспеешь, милый мальчик мой, в половине восьмого 
поезд.— Башкин вынул часы и совал их Коле, чуть не мо¬ 
чил под краном.— Мне непременно, непременно, чтоб ты! 

— Мы тоже, может быть, едем. К папе. В Сибирь. И все 
продаем.— У Коли басовито даже вышло, и все устанавли¬ 
вал щетку в стаканчик, не глядел на Башкина. Не спеша, 
закрывал порошок. Все вниз глядел. 
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— Мне нельзя ни минуты оставаться,— Башкин снова 
затоптался у плиты. Он схватил с плиты поваренную 
ложку, прижал к груди и глядел в окно.— Коля! Ведь есть 
бог? — вдруг повернулся Башкин.— Ну, хоть еврейский, 
хоть какой-нибудь бог? 

Коля тер нахмурепное лицо полотенцем. Башкин все 
стоял, весь наклонившись вперед. 

— Соломончика убили и папу его тоже. Тех, что в ла¬ 
вочке тогда, когда прятался. Насмерть. 

И Коля кинул на плечо полотенце и вышел. 

— Коля! Коля!—.почти взвизгнул Башкин и бросился 
вслед. 

— Что такое? Что такое это? — и Колина мать, полуоде¬ 
тая, морщилась из темной прихожей на Башкина.— Ах,— 
она сунулась назад в двери,— а я слышу, ничего попять 
не могу, с кем это он? 

— Да я не хочу с ним,— слышал Башкин Колин голос 
из комнаты,— опять какой-нибудь. И мне в церковь, все 
равно. іВоскресенье. 

— Можпо? Можно? — стучался Башкин в дверь. 

—• Войдите. 

Башкин рванулся в комнату, как был, в шапке, в пальто, 
в калошах. 

— Коля! Мы на извозчике поедем. Никого не будет. Тот 
в тюрьме сидит, ей-богу, в тюрьме. Коля! Он просто сума¬ 
сшедший и мерзавец, он и там .про меня гадости говорит... 
всякие гадости. Коля! И назад поедешь на извозчике, чест¬ 
ное слово. Колечка! 

— Что такое, Семен Петрович? Что случилось? Я сей¬ 
час!— из-за двери голос Колиной мамы — булавки, должно 
быть, во рту, одевается. 

— Дорогая моя!..— с ясаром начал Башкин и вдруг за¬ 
молчал и сразмаху сел на диван. — Да ничего, — вдруг ве¬ 
селым голосом .заговорил Башкин. Он наклонился, положил 
локти на колени.— А я в шапке, как дурак! — и Башкин 
снял шапку, подержал, улыбаясь, и подбросил к потолку. 
Поймал неловко, захлопнул между ладошками, как моль.— 
Фу! — и он снова отвалился на спинку, откипул ногу. 

Он улыбался толстыми губами, хмыкал смешком и вер¬ 
тел в носу длипным пальцем. 

— Ты думаешь,— говорил, смеясь, Башкшг,— что я тво¬ 
его Соломончика убил? 

Коля прошел к матери. 

— А моясет быть, меня сейчас убьют. Пи-иф! Па-аф! — 
тянул Башкин смешливым голосом. Он услышал, что скрип¬ 
нула дверная ручка, вскочил.— А, впрочем, чорт с вами! — 
Он сразу повернулся спиной, видел боком глаза, как вхо- 
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дила Колина мать, и разваренной походкой зашаркал кало¬ 
шами в прихожую, толкнул .плечом дверь. 

— Ко чер-тям!— 


пел Башкин в дверях. 

Ко зеленым. 

Зеленым 

Чертям!— 

притаптывал на ходу ногой Башкин. 

За воротами Башкин огляделся. Он шел широкими ша¬ 
гами к извозчику, все ускорял шаг. 

— Подавай, подавай! — закричал Башкин и вскочил, не 
рядясь. 


— Да ты как хочешь,— говорил Алешка. Санька увидал, 
что бережно вдруг, ласково поглядел на него Алешка.— 
Найдем двенадцатого. Ты думай,— и опять так поглядел. 

«Неужели они так все между собой, ласково, бережно,— 
думал Санька,— а смерть тут между ними ходит. Оттого, 
может, и бережно, что смерть. И все надо по-настоящему, 
по самому, что только знаешь, лучшему. Что, может быть, 
последний раз. Чтоб вместе умереть. Оттого и знают, как 
жить надо». 

Санька перекинул руку через спинку скамейки, повер¬ 
нулся к Алешке. і 

А за скамейкой из свежих прутиков выбивала сирень 
листки, и свежесть стояла лад сиренью. И Саньке казалось, 
что если умирать, то навек останется свежая веселая 
сирень, и вот сейчас, если так думать, — она вечная, вечная, 
если ото мой последний взгляд. И Санька медленно, всей 
грудью, натянул воздуху. 'Вечного. И сладким и вечным миг 
показался. И чистую правду можно (говорить. И в голове 
будто стало чище, спокойней. 

— А как же это? —опросил Сапька и сам удивился, ка¬ 
ким ровным прозрачным голосом. 

— А ты решай, тогда будем говорить.— Алешка поднял 
камешек с мокрой дорожки, подкидывал на ладони и вое 
так же мягко глядел в Санькино лицо. 

— Да я решил,— сказал Санька, и вздох на миг за¬ 
пнулся в груди, и откатом жаркое полилось внутри. 

—• Может, подумаешь? 

— Нет-нет! — замотал головой Сапька и крепко взялся за 
спинку скамейки. 

Алешка обвел взглядом сквозпые кусты. В парке было 
пусто. 
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— В двенадцать тридцать идет поезд на Киев, курьер- 
жий. Б багажном вагоне будет ящик железный, там из 
Государственного банка триста восемьдесят тысяч. 

Алешка придвинулся ближе. 

— іВ вагоне артельщик и жандарм. Пассажирских семь, 
затонов. В каждом вагоне свой человек. 

Санька чувствовал, как волненье подпирает грудь, и не- 
(.отел, чтоб заметил Алешка. 

— Ты сядешь в поезд. Через десять с половиною минут 
зудет мостик... 

Санька уж плохо слышал, что говорил Алешка,— он ви- 
щл себя, как сел в поезд и как равнодушно будто бы 
: метрит в окно и ждет эту последнюю минуту и сейчас 
должен громыхнуть под колесами мостик... 

— Как ты говоришь? — всем духом спросил Санька. 

Алешка .обводил глазами кругом. Санька полез за папи- 

юсой, но пе стал доставать, боялся, чтоб не дрогнула рука, 
согда будет закуривать. 

— Я говорю, сразу же повернешь тормозной кран. Их 
ща: в вагоне и на площадке, на тамбуре. Видал? 

Санька закивал головой. 

— Ты оставайся в вагоне. Если какая сука сунется... 

— Ну да! — сказал Санька и вышло громко, рывком дер- 
іул сам голос.— Если офицер какой-нибудь храбрость по¬ 
казать, Георгия или... 

— Такого ему Георгия влеплю! — и Алешка тряхнул ру- 
;ой, будто в ней револьвер. И глаза вдруг похолодели, 
рови дернулись.— Тебе, значит,— совсем тихо говорил 
ілешка, — дадут оружие и сади. Сунется там стрелять из 
«на — сади. Уйдешь с нами. Штатское я тебе дам. Пенсне 
[ бачки наклей. Бачки никогда не видать, что наклеены. 

— Пройдем немного,— сказал Санька шопотом. I 

Санька отвернулся, когда закуривал, будто от ветра, хоть 

іыло совсем тихо. 


ВуОь 


САНЬКА шел домой, и ему казалось, что вот 
венит, гремит улица, люди на извозчиках спешат и, запы- 
авшись, прошагал — старик ведь! — и затылок в поту, го- 
овой вертит — воздуху ищет. Полны тротуары, и все не 
идят, накинуто на пих что-то, бьются, как жуки под 
ряпкой, и пебо от них закрыли — и вдруг дернет 
ука, сорвет—раз! и все станут на миг и увидят небо и 
то все ерунда, чепуха, бестолочь и суетня. И Саньке со¬ 
сем стало казаться, что он отделился от всех этих людей. 



смотрит как иностранец на чужую беготню, как мудрый и 
добрый иноземец. И Санька старался удержать это чувство 
и эту походку — походка стала неспешная, спокойная. 
Саньке этим новым духом захотелось на все, на все пере¬ 
глядеть. На Таню... И он той же прогулочной, чуть уста¬ 
лой походкой пошел на Дворянскую. Тихонько, ровно под¬ 
нялся на лестницу, медленно нажал звонок. 

Открыла незнакомая горничная в черном платье. 

— Как доложить? 

—■ Татьяну Александровну,—начал было Санька, и вдруг 
из гостиной Таня — вся в черном блестящем платье: платье 
блестело и казалось мокрым, и будто мокрое облегает фи¬ 
гуру, и веселый кружевной воротник вокруг шеи. Тани 
смеется задорно и так приветливо, разбежалась, скользит с 
разгону но паркету. 

— Санька! ■ 

А сзади какой-то господин. Высокий, плотный и ста¬ 
рается замять в губах смех. Пиджак серый, мягкий, благо¬ 
душный. 

— Знакомься! — кричит Танечка.— Это мой папа! — и тя¬ 
нет Саньку прямо в шипели в гостиную навстречу госпо 
дину. 

—• Очень рад! Ржевский.— Танин папа тряс Саньке ру¬ 
ку.— Очень рад, потому — вы уж извините, что мы с Тань¬ 
кой спорим тут, деремся даже. Может быть,— говорил уже 
в передней Ржевский, пока Санька вешал шинель,— может 
быть, вы нас разнимете. Беда прямо,— и Ржевский стал 
рядом с Таней и обнял за талию. 

Санька вдруг схватился, показалось, что дух отлетел, что 
некуда его сейчас присунуть. 

— Да мы тут об этом ограблении спорили. Читали, что в 
Азовском банке? Я в вагоне еще прочел. Присаживай¬ 
тесь.— Ржевский кивнул на диван. 

— Нет, нет! — Таня ударяла отца кулачком по руке. 

— Да не нет, а просто сознайся, голубушка, что тебе 
правится смелость. Какие девицы не мечтали о разбойни¬ 
ках. Берпо ведь? Да брось, милая моя, все турниры дам¬ 
скими взорами держались. А мы, дураки, и рады: садим 
друг дружку железными вертелами. 

— И все че-пу-ха! — говорила Таня, она отвернулась от 
■отца, пошла к окнам, поворачиваясь в такт па каждой 
ноге. — Че-пу-ха! 

— Не чепуха,— творил Ржевский,— а просто половой 
подбор. Бы не естественник? — он подался корпусом к 
Саньке. 

— Он не естественник! — вдруг повернула Таня. — Сей¬ 
час вот какой-то добренькой старушкой смотрит. 



— Ну-ну,— весело закричал Ржевский,— конечно! А вот 
на коне,— Ржевский оттопнул ногой в сторону, поднял ку¬ 
лак,— о мечом, ігз глаз огонь, рожа зверская!— и Ржевский 
скорчил дикую морду.— Трудное наше положение,— и он 
легко хлопнул Саньку по плечу.— Курите? — Ржевский 
мягко присел рядом с Санькой, достал черепаховый порт¬ 
сигар. 

— Че-пу-ха,— тихо напевала Таня. 

— Политика одно, а турниры, милая, и гладиаторы — это 
аКета ратз. 

— Хорошо, а этот дух не политика, то есть не делает 
политики?—Санька сразу испугался, не глупость ли, и 
сейчас же решил — а все равно, так и надо, пусть хоть 
глуіпость. 

И сразу увидал — Таня глядела на него от окна и руку 
подняла к подбородку. 

— А вы знаете,— и Ржевский сморщил губы и глядел 
на папироску,— когда, знаете ли, читаешь «приговор при¬ 
веден в исполнение», у каждого... да у меня хотя бы! — 
тут вот тошнота холодная... Да у большинства... Это, знае¬ 
те ли, тоже — дух! И тоже свою политику делает.— И скуч¬ 
ным вздохом Ржевский пустил дым в сторону. 

— Да,— крикнула Таня, — а они переступают через это, 
и это четырежды! — в сто раз политику делает. Да, да! 
да! —■ и Таня стукнула рукой по роялю. 

— Я ведь был прокурором,— говорил вполголоса Ржев¬ 
ский,— в Киевском округе. И но обязанности пришлось. 
Публично ото устраивали. А он просил меня, чтоб я стал, 
чтоб ему меня видеть и чтоб я глядел на .него до послед¬ 
ней минуты, и я обещал, разумеется. И он глядел, дер¬ 
жался за меня глазами, не отрывал взгляда, вот как же¬ 
лезные пруты протянуты... Прогвождсно... Он не слышал, 
как читали, да и я ничего не слышал и только глядел. 
Белое лицо, борода как нс своя стала, и одни глаза, и из 
глаз все в меня входило, что в нем делалось. Палач саван 
накинул. Я дышать перестал и все глядел ему в глаза, то 
есть туда, где дол лены быть глаза, и не мог отвести. 
А-ф-ф! — Ржевский отряхивал голову, глядел в пол. 

Таня положила локти на рояль, смотрела в угол. 

Ржевский встал, прошел к трюмо, бросил в пепельницу 
окурок. 

— Ну, господь с ним. Слушай, скажи, пусть нам чай 
устроят.— Ржевский прошелся по комнате. 

— А мы в винт играем,— полным вздохом сказала Таня 
и вышла, глядела прямо в двери. 

— Да, понимаете,— вполголоса говорил Ржевский, шагая 
по паркету,— что ж мы-то моясем? Ну, пусть один, два, 
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три! Ну, пусть тысяча. Пусть с дрекольем, хоть с мечами 
Умеем. Гладиаторы пусть все. Ну, а что, скажите... Ну, 
что бы вы думали, — вдруг громко заговорил Ржевский, 
встал перед Санькой, крепко распер в стороны ноги,— ну, 
явился Спартак, скажем! Пусть победил бы. Так ведь на 
другой же день,— Ржевский весь перегнулся к Саньке,— 
завтра лее гладиаторы-то эти сидели бы на скамьях в цирке 
и смотрели бы, как господ сенаторов рвут звери. Уверяю 
вас! Нет — скажете? Вернейшими наследниками были бы 
этого порядка. Поручусь! 

— Возможно, что началось бы с этого,— сказал Санька, 
чтобы начать творить, потому что бледное лицо, и глаза, 
и борода как не сбоя — все стало внутри, как доска, и 
душно становилось молчать и думать. 

— Не только что возможно, а я вам поручусь!—и Ржев¬ 
ский снова заходил.— Не людей убивать, а порядок, и уби¬ 
вать его в мозгах людей. 

«Если б Танечка стояла и я б ей глядел, глядел в гла¬ 
за»,— думал Санька и глядел на рояль, на то место, где 
стояла Танечка. 

— А (вот каким способом,— и Ржевский развел руками,— 
но во всяком случае [не тем, что по канату через Ниагару. 
Что ж она чай-то? 

— Нет, простите, я пойду,— и Санька поднялся. 

— Таня, Татьяна! — крикнул в двери Ржевский.—Ну, 
видно, запропастилась. Душевно рад, Что с вами познако¬ 
мился,— и Ржевский улыбался и очень сильпо жал Саньке 
Р.уку. 

В передней сам подал пальто. 

Саньке хотелось скорей к собе в комнату, он бегом сле¬ 
тел с лестницы. 


Санька хотел скорей запереться в своей комнате и на¬ 
глухо, побыть одному, и оно придет, то, что было в парке 
и всю дорогу, и все выйдет верно, и опять будет дышаться 
втрое шире груди, как тогда. И Санька бегом спешил вверх 
по лестнице. 1В прихожей стал быстро срывать с себя ши¬ 
нель. Что-то там говорят в столовой, пускай, бог с ними. И 
вдруг Саньку дернуло всего: Тапечкин голос! 

—... гіеп ди’ ипе ргоѵосаііоп! — кричала Танечка.— Л зиіз 
зйге... роиг Іез Шоіз дие йез сопзрігаіеигз, заргізіі, сошіз- 
яаіге сіе роіісе Іиі йізаіѣ, той дуре... 

И голоса заглохли и хлопнули двери. 

«В гостиной теперь!» — Санька вбежал в гостиную. 
Танечка стояла красная, Айна Григорьевна сидела на 
диване, подняла на лоб брови и снизу глядела на Танечку. 
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— Вот-вот! — Танечка шагнула к Саньке.— Вот только я 
пошла тогда, понимаешь, сказать чаю, с черного хода ка¬ 
кая-то дура принесла записку — вот эдакий, — и Танечка 
размахнула руки,— рапорт. Понимаешь,— Танечка горячим 
топотом обращалась только к Саньке,— Надька пошла к 
своему увриеру, а там все готово и засада. Уверяет, что 
пристав ее отпустил, как Кудрявцеву — это по ее дурац¬ 
кой— уверена! — фальшивке. Убеждена, что дурацкая. И 
теперь думает, как спасать Филиппа этого. И будет, дури¬ 
ща, ходить по всем споим, такие вот, может быть, коррес¬ 
понденции рассылать. За ней стаей сейчас шпики. Деся¬ 
ток! Дюжинами послали. Дурища! Ах, дурища несчастная! 

— Что же делать? Что делать? — шаталась в тоске Анна 

Григорьевна. * .. • 

— Что делать! Теперь вот «что делать»? — Танечка обеи¬ 
ми руками показывала Саньке на Анну Григорьевну. Пока¬ 
зывала, как союзнику, и Санька горел всем лицом навстре¬ 
чу Танечке.— Да поймать и этапом куда-нибудь, да к 
чорту на рога—«в деревню к тетке», не знаю! На необи¬ 
таемый остров. А она же всех провалит, идиотка. Да-да! 
Идиотка! — крикнула в голос Таня прямо в лицо Анне Гри¬ 
горьевне. 

— Знаю, знаю... — с болью шептала Анна Григорьевна.— 
Ну, пайти, найти! 

— 1-Сак ее найти? Ты можешь ее найти? — Таня глядела 
Саньке в лицо и так глядела, как своему совсем, как будто 
ближе сестры, ближе жены, все, все такой можно сказать. 
Саньке казалось, что душа его выступила наружу из груди, 
и вот тут вся перед ним, и пусть Таня возьмет, руками 
прямо возьмет, как пакет, пусть даже но посмотрит, а про¬ 
сто, не глядя, на ходу.— Найдешь ты, что ли? — крикнула 
Тапя. 

И Санька испугался, что сейчас отвернутся, и поспешил 
оо словами: 

— Башкин разве! 

— Ах, да! — вскинулась Анна Григорьевна.— Башкин! 

— Башкины за ней и ходят! — и Санька браво глянул 
на Таню. 

— Ходят-то, положим, не Башкины...—тихо сказала Таня 
и посмотрела вниз. 

Вдруг оба глянули на Анну Григорьевну. Она тихо пла¬ 
кала, почти беззвучно, с платком у лица, сгорбилась по- 
старушечьи — устроилась плакать надолго. 

Санька сделал шаг, не знал, как Таня, но Таня мигом 
стала на колеош, у Анны Пригорьешгы поймала руки. 

— Слушайте, мусенька, миленькая, мышенька моя,— и 
она легко обхватила старуху за шею,— честное слово, сего- 
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дня же найдем Надьку и упрячем в дебри, в деревню! 
Жудженька, миленькая! Я пале скажу, папа все для меня 
сделает! — и Таня прижала лицо и целовала седой висок, 
ухо, как целуют маленьких, помногу, часто.— У папы есть 
такие знакомые, он сделает, честное слово! 

Липа Григорьевна мокрыми глазами смотрела на Та¬ 
нечку, смотрела, как ребенок, не знала, не решалась уте¬ 
шаться. 

— Мусюнсчка! — и Таня, смеясь, поцеловала Анну Гри¬ 
горьевну в нос. 

Анна Григорьевна улыбалась. Санька сидел рядом, он 
гладил мать по спине, но затылку и встречал Танины лас¬ 
ковые, неясные руки — только не нарочно! ни за что! — и 
крал, кусочками крал нежность, и какое может быть горе, 
если всегда такие руки! И Санька гордился, что, моясет 
быть, мама думает, что это его Танечка. Ну, хоть немнож¬ 
ко. Его Танечки руки. 

Тапечка встала. Анна Григорьевна смущенно глядела все 
еще с улыбкой Тане в лицо. И вдруг платком, что держала 
в руках, стала обмахивать Танину юбку на коленках и 
смеялась маленьким смешком — почти счастливым. 

— А за вашей квартирой следят. Имей в виду,— сказала 
Таня, когда Санька подавал ей кофточку. 

— Имею,— сказал Санька. Таня стояла у дверей боком 
к Саньке, глядела внимательно в глаза, сторожко, с думой. 
Протягивала медленно руку. 

— Ну, будь...— порывисто сказала Таня, сильно ' притя¬ 
нула Саньку за руку, прямо в губы крепко, с порывом, 
поцеловала, закрыв глаза. Повернулась и вмиг толкнула 
дверь, захлопнула. 


Был уже второй час ночи. (Виктор сидел перед своим 
письменным столом, подпер виски руками и глядел на бе¬ 
лый лист — как? Как его писать? — и Виктор отхлебнул из 
стакана холодного чаю. 

—■ Так-с!—сказал Вавич, выпрямился, достал папироску. 
Курил, хмурился для мысли. Лист смирно лежал на крас¬ 
ном клякспашгре. 

«Знать бы, поедет опа к нашим или не поедет? — думал 
Виктор про Груню.— Нарасскажет там с три короба». 

— Да ну, чорт! — сказал вслух Вавич и схватил перо. 

«Милая и дорогая мамаша,— быстро писал (Виктор,— я 
так занят сейчас, прямо по горло дел и всяких оказий, что 
далее не знаю, поедет ли Груня к вам. Может быть, поедет, 
а 'может быть, не поедет». 
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Вавич наклонился совсем над бумагой.— II действи¬ 
тельно — чорт его знает? А эта: вам тут те в отдельном — 
сволочь! — кабинете! А тот обрадовался и ну водку хле¬ 
стать. Дорвался. При всех говорит. Дурак, что пошел! — и 
Виктор стукнул по столу и свалил пепел на лист. Мер¬ 
зость какая еще,— сдувал Виктор пепел,— все равно сво¬ 
лочь, и теперь пачнут все под бока садить и тогда...— и 
представилось, что снова в Московский перевели, а там 
уже покажут... А вот к чорту! 

«Я думаю, что к чорту, — написал крепко Виктор, и 
брызнуло перо,— со всей этой службой и не только что на 
почту, а мне никакой чести не надо, я моту конторщиком 
на товарной станции, мне все равно на какой труд божий. 
И тебя бы посмотреть, как это чудо с тобой такое, прямо 
понять не могу, и с Грунечкой тогда очень просто, что все 
ладно будет. Она в сомнении каком-то сейчас, даже непо¬ 
нятно. А евреи некоторые бывают, я далее сам видел, пря¬ 
мо, как русские, и далее не обижаются, сами говорят — я 
жид, и смеются. Бывают славные. И крестятся некоторые, 
так что совсем, как русские, и далее своих лендов ругают.. 
И с Тайкой это вое, может быть, даже к лучшему. Я при¬ 
еду и решим. Поищем должность». 

Виктор положил перо, чтоб передохнуть. И представля¬ 
лось, как приедет, и мама на ногах, и потом старик вдруг 
видит в штатском... Да, потом по городу — в чуйке какой- 
нибудь... и все знают, что был квартальным. Выгнали, ска¬ 
жут. Чем больше уверять, больше смеху. А как она тогда- 
то, с бомбой когда: сумасшедший, что ты делаешь! Бежала, 
небось, за мной. Надо сделать, сделать что-нибудь,— и Вик¬ 
тор заерзал на кресле и сясал рукой подлокотник. Поймать 
какого-нибудь, самого отчаянного. Все бегут за углы, а Ва- 
вич, вот, пожалуйте! Прет и никаких. Тот пулей ляп! — 
промах, а тут цап его за шиворот, раз! и об землю, как 
щенка,— и потрескивал под рукой подлокотник. Ах, ох! — 
иет-с, ни ах, пи ох — а к чорту-с! 

—• Сумасшедший! 

— Ладно-с, зггаем вас, сударыня-с. Баста! Пожалуйте-ка 
того: ухожу. Куда? К чертям-с.— И Виктор злыми глазами 
обводил комнату. 

— Медаль дадим. 

— Благодарствуйте!—и Виктор поклонялся — совершенно 
пронзительно. 

Полицмейстер к себе па квартиру: Да что вы? Почему? 
И эта, конечно, тут, смотрит собачьими глазами. 

— Поговоримте. 

— Мы не в отдельном кабинете, о чем говорнть-с, суда¬ 
рыня-с? 



Виктор долго глядел в штору, и Варвара Андреевна пла¬ 
вала виновато, просительно. И головкой этак вперед. 

— Надо было раньше думать! — громко сказал Виктор. 

Тускло глянуло письмо со стола. Будто не он писал. 

ПорватьV Виктор сгреб в кулак верх листа. Пустил. Рас¬ 
правил. Кинул в ящик стола. И быстро стал раздеваться. 

Нош оно 

САНЬКА в бачках, в пенсне с черной тесьмой, 
в черной, в шикарной черной шляпе, в штатском элегант¬ 
ном пальто, сразу почувствовал, что он уже не он, не 
•Санька, и что в этом надо, неутомимо теперь уж надо де¬ 
лать то, для чего это все. Как вот если б в солдатах и 
сразу одели бы в форму. И Саньке казалось, что он в 
чем-то сидит, вроде кареты или ящика, и смотрит оттуда 
из окошечка, как из бойницы. Санька даже другим, совсем 
незнакомым голосом позвал извозчика. А холодок внутри 
как встал, так и держался крепко в одном месте, и теперь 
надо в этом проехать этот путь и лишь бы скорей кончи¬ 
лось. Он будто ехал с ледяной горы и уж оттолкнулся, и 
начался разгон, и шибче, шибче летит, и уж теперь не удер¬ 
жать, и уж только держись крепче я жди. «На крайний 
случай застрелюсь»,— н Санька рукой потрогал карман: 
тяжело и твердо лежал браунинг. Серьезно. Нахмурившись. 

Чемодан был небольшой, кожаный, заграничный. И Сань¬ 
ка совсем будто и не был тут — кто-то другой за него, вот 
этот, с заграничными манерами, и даже говорит как-то в 
пос. Сам без него, без Саньки, спрашивает: 

— Праведник! Место номер одиннадцать. Это где же? 

И в этом человеке в холодке где-то замер Санька и 
ждал, что будет с этим человеком — в пенсне, в замшевых 
-серых перчатках. 

Прошелся по коридору вагона. Осталось пять минут до 
отхода. Санькины часы у этого человека, как украл точно. 
Рядом в 'купе — офицер. Штабс-капитан... Пехотный. И 
сердце туго стукнуло. Несколько раз всего, и опять что-то 
прижало подложечкой, будто корсет. Тормозный кран 
сразу увидел, вот он, с красным наконечником. С папиро¬ 
ской прошел на площадку — другой. И пломбочка на шпа- 
гатике. -Он третий в своем -купе. Две дамы, одна с ребен¬ 
ком. Девочка лет шести. Девочка уселась, уютится, оде¬ 
вает мишку плюшевого, что-то приговаривает и взглядывает 
по-картиночному кокетливо на молодого человека в пенсне. 

Три шюнка. Вот они ударили — внутри стукнули, (никог¬ 
да так звука не слышал — как удар изнутри. Знал уж, не 
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слышал, что поезд свистнул. Тронулся. Санька совсем 
сжался там внутри, сощурил глаза и замер. А тот, другой 
человек остался будто совсем пустым и один. 

Пошел, на площадку. Офицер курил в проходе. О пло¬ 
щадки еще раз взглянул: да, стоит. Через десять с полови¬ 
ной минут мостик — осталось восемь с половиной. Фонари 
реяли в окне, и что за места,— как чужие. Поезд шел пол¬ 
ным ходом. Надо переложить браунинг из брюк в пальто. 
Осталось,— и на часах, как и в уме,— ровно столько же, 
будто в голове часы, .и стрелка стукает секунды в черепе. 
У молодого человека дыханье стало и в тот же миг: 

Г'уррах! гуррах! — мостик. 

И рука дернула ручку крана и не чуяла, как рвался 
шпагат. 

Зашумело, завизжало под низом. Осаживало поезд. Надо 
в коридор. Офицер шагает к той площадке. Выскакивают 
из купе. 

— Что такое? Что? 

Уж много народу в коридоре. Надо к офицеру. Фу, ды¬ 
ханья мало. Ну, все равно, все взволнованы, дама в две¬ 
рях купе, девочку схватила за руки. Почему-то все к той 
площадке — проводник вон проталкивается к этой, где 
крап. Успеть можно. И уж на площадке и уж быстро, мол¬ 
нией, рука толкнула ручку крана на место, стоя, как была. 
Уже толпа на площадке. Трудно выбиться туда, к офи¬ 
церу. Поезд стоит, кажется. 

— Господа! Пропустите, не толпитесь в тамбуре,— и про¬ 
водник с фонарем над головами тискается к дверям. 

И вдруг окрик, резкий, оттуда, снаружи, из темноты. И 
все равно слышен за говором и через дверь — командный: 

— Не выходить никому. Стрелять будем. За сопротивле¬ 
ние взорвем поезд! 

И сразу все смолкли на площадке. И слышны крики за 
дверью, там на воле голоса: 

— Пятый сюда! 

И вдруг крик возник в коридоре. 

—• Да что за сволочь! Непременно буду стрелять! 

Санька рванулся в коридор. 

Офицер колотил ногой в дверь купе. Две дамы хватали 
его за руки. 

— Умоляю! Они взорвут! У меня ребенок! — и девочкин 
крик поверх голосов. Какой-то мужчина кричит: 

— Вы не одиигвы не имеете права! Не отпирайте, не от¬ 
пирайте купе. 

Ужо плотная толпа сперла офицера. 

Офицер, красный, кричит, ревет: 

— Проводник! Проводник! 
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«Не пустят, не пустят проводника, и все равно там за¬ 
щелка». 

— Шинель мою подайте! — офицер локтями расталкивает 
пассажиров. 

— У него револьвер в шинели,— кричит кто-то впереди 
Саньки.— Вы никакого права... 

Нет проводника, не идет. Санька прошел на площадку. 
Проводника не было. И от дверей все отсунулись. 

— О! Слыхали — два выстрела,— топотом сказал пасса¬ 
жир возле Саньки и осторожно приподнял палец.— Госпо¬ 
да,— громче сказал уже, — лучше сядем по своим местам. 

Санька прошел в свое купе. Дама прижимала девочку, 
бледная, жала ее изо всех сил. 

— Они будут ходить по вагонам. Ничего, ничего, золотце 
мое, они нас не тронут, они не трогают девочек, солныш¬ 
ко мое. 

— Нет, нет, не будут,— вдруг заговорил Санька, он гла¬ 
дил спину девочки,— не будут, милая. 

— Вот и дядя говорит — дядя не даст девочку. 

Девочка всхлипывала и вздергивала плечами. 

— Не дам, не дам,— и Санька боялся дальше говорить, 
голос сбивался, рвался, подпрыгивал, еще пустить себя 
прятаться за эту девочку, и тогда все, все лопнет. Санька 
слушал, существом ловил звуки снаружи. 

Рядом с дверью толпились мужчины, и кто-то повторил 
хрипло: 

— Мы вам не позволим... не позволим. Пожалуйста, аре¬ 
стуйте... Потом, пожалуйста... Пожалуйста... 

Санька вышел в проход, к площадке. 

Прежний пассажир перегородил рукой. 

— Не ходите, — шептал он с дрожью, — ей-богу, все мо¬ 
жет быть. ІВ уборную? Кажется, занято. 

Скорей, скорей! Санька боялся, что еще минута, пол¬ 
торы, и не выдержит, откроет дверь и нога унесут вон, 
дальше, дальше. 

— Ломают, ломают. Железо,— шептал пассажир.— Дайте 
папироску, не знаю, не знаю, где свои дел. Ух! — перевел 
дух пассажир. 

Вдруг Санька услыхал тонкий свист — долгий и потом 
отрывисто. И в вагоне погас свет. 

«Уходят! Как, как теперь?» — Санька ходил н^ощупь по 
кусочку коридора, от офицера до пожилого пассажира — о® 
прошел одиннадцать раз. 

— Да я в уборную! — и Санька прошел мимо пожилого 
Уборная была заперта. Санька вышел в тамбур. 

— Псс! Псс! — звал пассажир.— Не зажигайте спичек. Вы 
дальше от окна,— он кричал осиплым шопотом. 
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— А может, никого уж нет,— сказал Санька, проклятый 
голос становился как свой, прежний. Открыл наружную 
дверь. Он слышал, как завозил ногами вслед за ним пас¬ 
сажир. Санька спрыгнул со ступеньки. Темной стеной стоял 
поезд, и только впереди у паровоза краснела земля. 

«Вот оно какое!» — Санька глядел, как молчал черный 
поезд в степи. Готово — и возврата нет. И вдруг страх во¬ 
рвался сразу во все суставы. Саньку ноги дергали с места. 

— А ведь в самом деле, чорт его...— Санька узнал голос 
офицера — он грузно прыгнул на насыпь.— Вы здесь? 

—■ Тише,— шептал Санька. Он слышал, как над ним в 
дверях вполголоса говорили: 

— Я все равно не поеду, я пешком назад пойду, все 
равно чорт знает что. 

— Да тише! Христа ради. 

Вдоль поезда двигался фонарь. 

Санька видел, как в темноте офицер нагнулся, шагнул за 
буфера. Наверху хлопнули дверью. Санька отошел несколь¬ 
ко шагов под откос. Стало видно, что идет проводник с 
фонарем. 

— Фу! Мы думали, они! — крикнул офицер. 

— Мы думали — они!—говорил Санька—пусть голос дро¬ 
жит, у всех дрожит. 

— Проводник! — кричал офицер. 

Пассажиры начали спрыгивать и сразу кучей голосов, 
охрипших, сбивчивых, хлынули на проводника. В других 
вагонах хлопали двери. Санька несколько секунд потол¬ 
кался и сделал два больших шага в темноту. Он делал их 
легко по-прелой траве и вют быстро, быстрее и отдал ноги 
страху, и страх нес его по степи вдаль, все равно, дальше, 
дальше. 


В два часа ночи Санька, уж в студенческой форме, ты¬ 
кал ключом в парадную дверь, не попадал, пошатывался — 
очень кстати и шатает, как из кабака приплелся,— Санька 
оглядывал улицу, пока вертел ключом. Ночной сторож 
мирно і шагал . по пустой мостовой. Сторож лоровнялся, 
взглянул, повернул назад. 

— Что, дождя завтра не будет? — спросил, не выдержал 
Санька. 

Сторож запрокинул голову: 

— Не, не должно. 

Санька пошатывался по-пьяному на пустой темной лест¬ 
нице. Пошатывался и дома, один у себя в комнате. Он 
стал раздеваться, вдруг пошел без сапог в столовую, отпер 
гнхопько буфет, нащупал графинчик. Рука прыгала, когда 
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Санька пил из горлышка. Скорее, скорее. Он выпил все и 
по чуял водки, шло, как вода. Санька лег, не снимая брюк 
Потом вскочил. Вынул из брюк браунинг. Огляделся в ПО' 
лутьме. Подошел на цыпочках к шкафу, заложил руку с 
браунингом на шкаф, подержал секунду, снял. Оглядывал 
комнату. Сунул браунинг под подушку, разделся и лег. Он 
положил голову на подушку и вдруг ясно услышал тот са 
мый тонкий, пронзительный свист. Он отдернул ухо от по 
душки. 

Кровать опять скрипнула. 


Утром Санька, не пивши чаю, прямо из своей комнатъ 
пошел в университет. Санька 'никогда так не вглядывался 
в лица — прямо вцеплялся глазами, и хотелось вмиг 
одпим рывком, ободрать физиономию, узнать — кто? Н( 
шпик? Моментами казалось в людской густоте, что шпики 
шпики, как мухи, стаей вьются уже сзади, кругом. Саньк* 
замедлял шаг, отходил к витринам. (В университете Саньш 
насвистывал повеселее в лаборатории, разговаривал, мной 
разговаривал, и с теми, кого не любил. 

«Нет, все же обыкновенно» — и Санька поддавал весело 
оти. Но время шло толчками. Саньке казалось, что уж три 
но, наверно, нет двенадцати. Санька выскочил из универ 
ситета. Но в разгоне веселости прошел два квартала. «Эт< 
кажется только, что за мной идут»,—но ноги поддавал! 
быстрей, и Санька не оглядывался. На половине лестниць 
к Ржевским Санька остановился. Прождал минуту — ни 
кого. 

Танечка завтракала с отцом. Сидела хозяйкой, и Саньш 
не понял, отчего одно Танечкино лицо светит за столом 
светит, как в сиянии. Танечка поднялась и незаметно по 
правила рукой воротничок — это был «цвет», и его первый 
раз Санька видел на Тане. 

Ржевский радушно улыбался, выдернул салфетку из-зі 
борта, здоровался: 

— Вот кстати! Садитесь,— оп отодвинул стул и давш 
грушу звонка.— Да чего ж она! Заспула? — и он быст 
рыми шажками вышел из комнаты. 

— Танечка,— выдохнул Санька всем вздохом,— знаешь 
мне надо... 

Таня глядела в глаза, на секунду затаила дух и вдруі 
замахала рукой: 

— Не говори, милый, не говори, никому, и мне не гоію 
ри. Слышишь? 

В это время вошел Ржевский, горничная быстро топал* 

сзади. 
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— Что жо ты прибор-то! Хозяйка! — говорил Ржевский.— 
Читали нынче в «экстренном»-то! — Ржевский садился, гля¬ 
дел на Саньку. 

— Я хозяйка,— сказала Танечка,— и не хочу ни об «эк¬ 
стренном», ни о какой политике,— и Таня стукнула ножом 
но тарелке,— о веселом, пожалуйста. 

Санька заметил, как Танечка поглядывает, как он ест. 
Четыре надломленных куска хлеба лежали у Саньки иод 
рудой на скатерти. 

«Экстренное», значит, знает весь город, каждый чело¬ 
век»,— думал Санька. И не замечал, что ел. ! 


„2870 40 - 

— НЮХ! Ты мне не ври! Нюх! — кричал Гра¬ 
чев.— Нюхни — вот.— И Грачек сунул красный костлявый 
кулак прямо в нос Вавичу. 

(Вович попятился. Они одни были в кабинете Грачека. 

— Ты говори, какие у тебя нитки были? Ну? Показа¬ 
лось? А вот тебе небо с овчинку, может, покажется. 
Знаешь? 

Грачек прошел к окну, не глядел на Вавича. 

— А револьвер его ты зачем к полицмейстеру отнес, а 
не сразу сюда? Финтики? А может, ты дрешь, что номер 
287940. 

Вавич молчал и глядел то в пол, то с темной злостью 
взглядывал на Грачека. Грачек смотрел в стену. 

— Ну, так как же? 

— Шел за ним до постового...—Виктор поворачивал го¬ 
ловой. 

— Слышал. Схватил сзади за руки, ногой упер в зад. ' 
Постовой обшарил, и вот браунинг! В кармане, через ши¬ 
нель?— бубнил в стену Грачек.— Унюхал? Что у меня в 
кармане? Ну? — Грачек хлопнул рукой по шинели.— Га¬ 
далка! А кто там еще обшаривал? - Никто? Врешь. Знаю. 
Стой здесь. 

Грачек шаркал ногами, вышел. И. Виктор слышал, как 
сказал за дверями: 

— Не выпускать! Не входить! 

«Пусть, сволочь! — шептал Виктор.— Я самому Миллеру 
скажу».— И для бодрости громко зашагал по кабинету. 
Вдруг дверь скрипнула, и голова Сеньковского. 

— Дурак ты! — громким шопотом говорил Сеньковский, 
он поминутно оглядывался.— Ведь этот старик-то, старо¬ 
ста из петропавловской, сидит у нас в приемной,— Сень¬ 
ковский оглянулся и заговорил быстрее,— говорит, видел 
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его на, Слободке, на колокольню лазал, шіанты, говорит, 
плапты... а и ты! — Сеньковский высунул язык и вдруг 
спрятал голову, прикрыл легонько дверь.— Если номер вер¬ 
ный,— вдруг снова всунулся Сеньковский,— ты лучше по- 
хорошему,—и он мигом захлопнул дверь. 

іВавич услыхал, как возил по коридору ногами Грачек. 

— И придешь обратно,— услыхал (Виктор, это Грачек 
крикнул, и тяжелые шаги затопали к двери. (Вошел стар¬ 
ший городовой, саженный, на всю полицию — один такой. 

— Пожалуйте, полицмейстер требует. 

Распахнул дверь, стал у двери. 

— Пожалуйте,— и крякнул в руку. 

Вавич сердитыми шагами вышел. Сеньковский топтался 
у дверей. 

— Петухов-то не запускай, хунт будет,— громко сказал 
вслед Сеньковский. 

— Болван,— пробубнил Вавич. Оп быстро шел, нахму¬ 
рясь, глядел прямо вперед, и чужими мелькали мимо 
стены участка. 

— Тьфу! — плюнул Вавич па лестнице. 

Городовой поспевал сзади. 

«Что ж это? Сопровождает? Как арестованного?» — Вик¬ 
тор сделал вид, что не замечает. 

До дому полицмейстера было два шага. Виктор дернул 
наотмашь дверь на лестницу. 

— 'В канцелярию приказано-с, — сказал сзади городовой. 

— Ага! — и Вавич бросил дверь. Дверь хлопнула. Дверь 
в канцелярию была рядом. Вавич быстро, усиленно дело¬ 
витым шагом вбегал на лестницу. Городовой пыхтел 
сзади. 

— Прямо в кабинет,— вполголоса приговаривал по дороге 
городовой и сам постучал в двери. 

— Войдите,— круглым голосом выкатил слово полицмей¬ 
стер.— Ата! — он медленно покивал из-за стола на поклон 
Вавича. Городовой остался за дверьми. 

— Что ж это ®ы, голубчик,— и полицмейстер откинулся 
на спинку кресла, упер перед грудью пальцы в пальцы,— 
что ж это вы давеча рассказывали и ѳтак... героем этаким 
представились. 

— Я...— начал громко (Вавич, решительно крикнул: — Я! 

Но полицмейстер поднял руку. 

— Мояшо? Я тут ключи у тебя забыла,— и Вавич боялся 
оглянуться на голос Варвары Андреевны. Варвара Ан¬ 
дреевна задержалась на ходу, насмешливо глянула на Ва¬ 
вича и сейчас же стала выдергивать ящики в высоком 
шкафчике колонкой.— Куда я их сунула? 

— Выходит, вы все мне тут налгали,— уже покрепче го- 
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лосом говорил полицмейстер,— ничего вы не .унюхали! Да-с! 
А вас натолкнул старик, господин Фомичев! Ага, знаете! 

(Варвара Андреевна на миг оглянулась на Виктора. 

— ...Староста петропавловской церкви и содержатель трак¬ 
тира второго разряда. Помолчите! — вдруг крикнул полиц¬ 
мейстер.— Вот, извольте,— уже выкрикивал полицмейстер,- 
он тут бумагу уже подал,— и полицмейстер тряс толстым 
листом слоновой бумаги,— вот тут излагает и ходатайство 
тут, просит о награждении. 

Полицмейстер стукнул листом по столу. 

— Не тебя, конечно! Постовой мог задержать. Герой! 

— Револьвер! однако! оказался! — лаем выкрикивал 
Виктор. 

— Что оказался? — полицмейстер нагнулся вперед.— Что? 
Сороченки? Убитого? Да? Кто сказал? Номер? Это еще про¬ 
верим, батенька. Может быть, конечно, — тише заговорил 
полицмейстер. 

— Слушай,— вдруг сказала Варвара Андреевна,— скажи, 
чтоб поискали, где-нибудь они должны быть. Разменяй 
мне, пожалуйста, десять рублей,— и она рылась в порт¬ 
моне. 

— Да-с,— полицмейстер совал руку в карман брюк,— а 
зачем это в Московский понадобилось сдать — довести не 
мог? Тигра, подумаешь, поймал,— полицмейстер доставал 
деньги, глядел в кошелек,— а револьвер, видите ли, вам 
понадобилось сдать лично мне,— и он глянул на Вавича.— 
Как эти фестоны понимать прикажете? — он передавал бу¬ 
мажки Варваре Андреевне. Она заправила их в разрез пер¬ 
чатки, пошла к двери, не глядела на Вавича.— Да! Что 
это за финтифлюшки,— сквозь зубы заговорил полицмей¬ 
стер. Он встал и стукал по столу пальцем.— Что? Боялся, 
что в Соборном отпустят? Что же это? Где слу-жи-те? 

Виктор боялся, что мюгут слезы сами брызнуть, от зло¬ 
сти слезы. , 

— Где служите? — шагнул из-за стола полицмейстер, 
сделал шаг к Вавичу.—'Ступайте вон! — сказал, как про¬ 
плевал в самое лицо Виктора полицмейстер. 

Вдруг Вавич ударил глазами в полицмейстера, как кам¬ 
нями бросил, весь наклонился боком и ногу сзади отста¬ 
вил, в самой вольной, в самой дерзкой позе. Полицмейстер 
голову назад вскинул, брови прыгнули. 

— На точном основании приказа,— и голос у Вавича, 
как молотком по железу,— его высокопревосходительства 
генерал-губернатора генерала-от-кавалерии Миллера — от¬ 
вести в ближайший участок! Найденное при обысках ору¬ 
жие сдавать в канцелярию полицмейстера или в комен¬ 
дантское управление. А служу я его императорскому вели- 
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чсству государю императору Николаю Второму Александро¬ 
вичу. Присягал! — и Виктор круто повернулся и вышел в 
двери. 

Виктор без дыханья прошагал всю канцелярию — к гене¬ 
ралу и застрелюсь! 

«Ваше высокопревосходительство! Приказ вашего высоко¬ 
превосходительства в законной точности, и подвергаюсь — 
и Виктор видел, как он стоит по-воѳнному, — а он сразу 
увидит—военный,— и генерал смотрит строго и поощри¬ 
тельно.—И (Вавич быстро стукал по ступенькам лестницы, 
уже взялся за дверь—и вдруг сверху: 

— Надзиратель! Вавич! 

Виктор хотел уж не слышать, сунулся в двери и взгля¬ 
нул назад: служитель канцелярский с медалями тарахтел 
каблуками по лестнице. 

— Просят назад господин полицмейстер. Просят.— Запы¬ 
хался, бежал, видно. Виктор шел назад, весь напружился. 

— (Вы, кажется, обиделись? — полицмейстер улыбался.— 
А вы садитесь. Да садитесь же, потолкуем. 

Виктор сел, вертел головой по сторонам. 

— (Ведь мы на службе иногда и повздорим, без этого 
нельзя. Не надо все к сердцу. Вы наверно .знаете, что этот 
номер? Как вы записали? — и полицмейстер шарил глазами 
по столу. 

— 287940! — сказал Виктор. 

— Да ведь этот номер был у Сорочепки? Так это уж 
кончик. Подумать только—-Тиктин и этакое уж знаете... 

Вавич кивал головой, глядел мимо, в окошко. 


Виктор посидел на бульваре. То отдел, ноги расставив, 
избочась. То крепко скрестив руки, и ноги вытягивал одна 
на одну. Заходил обедать в «Южный». Спрашивал самое 
дорогое. Вечером к одиннадцати часам — пришел домой. 

— Ждут уж часов с восьми,— шептала Фроська в перед¬ 
ней и кивала на дверь в кабинет. 

Но дверь уж приотворилась. Сеньковский выглянул в 
просвет. 

Виктор снимал шинель, будто -не видел. 

— Ага! Что скажешь? — Виктор, стоя, тер руки и глядел 
строго па Сепьковского. 

— Да чорт тебя! Три часа тут, чуть не заснул. А супруга 
твоя... Что, у вас военное положение? 

— Не нравится, я ведь не звал,— и Виктор подошел к 
столу, открыл коробку с табаком. 

— Ты не запускай! — шонотом говорил Сеньковский.— Я 
и но сидел бы здесь, чорт с тобой совсем.— Он подошел к 



Виктору вплотную. — Она велела, чтоб пришел, до часу 
будет ждать. Слышал? 

— Угум! — промычал Виктор и глядел, как набивалась 
папироса. Набитая папироса отскочила от машинки. 

—• Мегсі-с, — и Сеньковский подхватил папиросу. 

— Положи! — крикнул Вавич. 

— Пулемет какой! — и Сеньковский положил на стол па¬ 
пиросу. — Ты знаешь что? Чорт с тобой, я пойду, а ты 
петухов не запускай лучше, а то — прямо тебе говорю, жи¬ 
во, брат, тебя,— и Сеньковский оскалился и тер в воздухе 
между ладонями,— фють! —дунул Сеньковский.— Фють и 
готово. 

— Я рапорт подаю генералу Миллеру,— размеренно ска¬ 
зал Виктор и чиркнул спичку. 

—• Ну, и шут с тобой! — и Сеньковский шагнул в прихо¬ 
жую. Виктор слышал, как он сказал: «Не пажгись»— и 
прихлопнул за собой дверь. 

Я у и е с у 


АННА Григорьевна сидела на Надиной кровати 
и раскладывала на одеяле карты: уж который раз раскла¬ 
дывала на червонную даму, все выходили «дороги», «до¬ 
роги»... В прихожей позвонили. Анна Григорьевна пугливо 
дернулась и быстро накрыла карты подушкой. Выглянула 
в коридор: Башкин стоял, он держал шляпу на уровне 
лица и шопотом спрашивал Дуню: 

— Никого нет? Гостей нет? 

— Я одна, одна!—зашагала к нему Анна Григорьевна,— 
Семен Петрович. 

Башкин шел, тихо стукал, озирался. 

— Анна Григорьевна! Вы ничего не знаете? — Башкин 
говорил шопотом.— Пройдемте к вам, я с поезда, на даче- 
живу. Идемте, идемте,— шептал Башкин. 

Он взял Айну Григорьевну за руку. Рука Башкина дро¬ 
жала, и он крепко зажимал руку Анны Григорьевны. 

— 'Сядемте,— все шопотом говорил Башкин. Плотно за¬ 
пер дверь.— Не зажигайте, так довольно света. 

Он сел против Анны Григорьевны. 

—• Вы знаете, вага сын арестован. 

Анна Григорьевна вся дернулась вверх и как от боли 
закусила губу. 

— И очень скверно арестован,— Башкин не мог смотреть 
на это лицо, глядел вбок.— Его арестовал квартальный на 
улице, и у него в кармане нашли револьвер.— Башкин 
слышал, как мелко тряслось кресло под Анной Григорьев- 
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ной. — Это ничего, ничего! — говорил умоляющим голосом 
Башкин.— А квартальный, Вавич, что арестовал его, гово¬ 
рит, что револьвер,— еле слышно шептал Башкин,— с уби¬ 
того городового. 

Анна Григорьевна вдруг схватилась руками аа виски, 
пригнула голову к коленям и тыкалась головой в колони 
и стуісала об пол ногой .в отчаянном такте. 

— Что зк это? Что зк это? Что зк это? — все громче и 
громче повторяла Апиа Григорьевна. 

— Анна Григорьевна! Нельзя! Нельзя! — вдруг крепко 
сказал Башкин, почти крикнул. Он толкнул в плечо Анну 
Григорьевну.— Надо сейчас зке действовать, действовать! 

Айна Григорьевна раскрытыми сумасшедшими глазами 
смотрела на Башкина. 

— Ведь сейчас же, ночью, могут сделать обыск. Надо все, 
все в его комнате пересмотреть. Сейчас же! 

Анна Григорьевна встала. 

— Возке, бояге! — говорила она и быстро шла с Башки¬ 
ным в Санышну комнату. 

— Душгша! — крикнул Башкин в кухню.— Никого кроме 
барина не впускать! Я буду просматривать, а вы склады¬ 
вайте обратно,— шептал Башкин. 

— Бозке! Бозке! — повторяла Анна Григорьевна. Она стоя¬ 
ла посреди комнаты, давила ладонями виски, расставив 
вбок локти. 

Башкин зазкег обе лампы в Санькиной комнате. Он вы¬ 
дергивал незапертые ящики стола, судорозкно быстро пере¬ 
бирал, пересматривал. 

— Укладывайте! — командовал топотом Башкин. И вы¬ 
дергивал другой ящик. 

Анна Григорьевна с раскрытыми настезкь глазами укла¬ 
дывала аккуратно вещи — ручки, кисточки, стеклянные 
трубочки—и дышала все с тем яге: 

— Боже! Бозке! 

Башкин обезьяньей хваткой перекидывал книги на эта- 
ясерке. Он дошел доверху: поверх книг, завернутая, тол¬ 
стая. Он схватил, сунулся к столу, к лампе, быстро рвал 
веревочку, отрывал бумагу. Сверху переплет, от библии, не 
приклеенный! И руки сразу почувствовали железо. Башкин 
осторозкно оглядывал, приткнулся близорукими глазами. 

Айна Григорьевна оставила укладку, глядела, задохнув¬ 
шись. 

Башкин вдруг переложил железную книгу на кровать, 
осторожно, березкно. 

— Что это? Что? — топотом спрашивала Анна Гри¬ 
горьевна. 

— Я унесу! — сказал Башкин. 
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Анна Григорьевна глядела на него, на дверь. 

— Что? Вы боитесь, что сейчас придут? 

— Пусть придут! — выкрикнул Башкин.— Я скажу, что 
я! Я принес. Да! Вот сейчас заверну в бумагу,— Башкин 
сдернул синий оберточный лист с письменного стола,— 
вот! — Он обернул на кровати в бумагу железную книгу.— 
Вот! и надпишу: Семена Башкина. Прямо распишусь, под¬ 
пись пусть будет! 

Башкин схватил из поваленного стаканчика цветной ка¬ 
рандаш и надписал красными буквами — С. Башкип и рас¬ 
черкнулся. 

— Вот, пожалуйте! — он двумя руками осторожно пока¬ 
зывал Анне Григорьевне.— Это же бомба! — сказал в самое 
ухо Анне Григорьевне Башкин.— Я в прихожей положу 
под стол. Да! И шляпой своей собственной накрою сверху. 

Анна Григорьевна молча поворачивалась за Башкиным. 

Анна Григорьевна стояла, все глядела на Башкина, когда 
он вернулся из прихожей, и что-то шептала неслышно. 

— Что? Что? — Башкин наклонил ухо. 

— Это, наверно, тот оставил... сегодня один заходил без 
него. 

— Я унесу, уносу! Дальше, дальше! — Башкин бросился 
к постели, отгибал матрац. — Господи! — говорил Башкин. — 
Господи! (Почему у меня, у меня именно, нет матери. 
Нет, нет матери,— Башкин порывисто откидывал подуш¬ 
ки.— На миг, на один миг чтоб была, я все бы отдал, чтоб 
вот теперь, теперь была б, у каждого прохвоста есть, вот 
сейчас бы. Нет, лет! Вы ему мать, и вам в десять тысяч 
раз лучше, чтоб я с десятью бомбами попался, чем он с 
одним револьвером. Нет, нет! Не то! Не для этого. Не для 
этого! — почти крикнул Башкин и бросил на кровать Сань- 
кин сюртук.— Со мной ничего, ничего бы не было. — Баш¬ 
кин сидел на кровати и говорил, захлебываясь.—-Я бы об 
ией думал бы, вы знаете, мне эту ночь она снилась, как 
умирала, закрыла глаза и не дышала, а я бросился — 
мама! и она встрепенулась и схватила меня за голову и 
прижала губы поцелуем и — рот уже трупный, а я пере¬ 
силиваюсь и целую, а ока меня зубом единственным уку¬ 
сила в губы. Страшно больно,— я проснулся. 

Башкин поднял к губе руку. 

— Кончаем, кончаем,— вскочил Башкин. Он бросился пе¬ 
ребирать полотенца.— Все! Все!— говорил .возбужденно Баш¬ 
кин.— А ему грозит военный суд. И он, может быть, вас 
тоже ночью укусит в губу. 

Анна Григорьевна в столбняке глядела на Башкина. 

— Анна Григорьевна! Вы, вы, вы! верите, что я ваш 
друг? 
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Ашіа Григорьевна медленно поднимала, протягивала 
руки. 1 

Башкин взялся за ручку двери. Анна Григорьевна про¬ 
тягивала к нему руки — Башкин вытянул вперед голову: 

— А Варька! Варька-то! полицмейстерша проклятая, 
знаете? Живет с Миллером,— топотом, ясным раздельным 
топотом сказал Башкин,— знайте! 

Он вышел. Анна Григорьевна не могла двинуться с 
места. 


Анна Григорьевна у себя в спальне на коленках стояла 
в полутемной комнате, и святой Николай-чудотворец все 
держал с иконы руку—будто отстранял — нет, нет, не про¬ 
си! А опа сплела пальцы и до боли выворачивала их друг 
об друга и била сплетенными руками об пол: 

— Яви, яви чудо! Молю! Ну молю же! Жизнь мою возь¬ 
ми, возьми! возьми! — и Анна Григорьевна стукала лицом 
об пол. 

Дуня па цыпочках вошла в столовую и, не звякнув, по¬ 
ставила бурлящий самовар на стол. 

— Умоли! Умоли его! — шептала Анна Григорьевна, ша¬ 
тала в тоске головой, и скрипели сдавленные зубы.— 
Умоли! 

Она знала — в этот миг муле там, у генерал-губернатора. 

— Умоли! — и Анне Григорьевне всей силой хотелось, 
чтоб вышла душа с этим вздохом, вышла бы жертвой, и 
опустил бы святитель неумолимую руку. 
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— ЧТО лее вы этим хотите сказать? — генерал 
Миллер гляігул строгим и рассудительным взглядом на 
Тиктина. Глянул грудью со строгим Владимиром у ворот¬ 
ника, аксельбантами, приличными, аккуратными, и спокой¬ 
ной звездой. Достойно и прямо стояли пиками две мель¬ 
хиоровые крышки чернильниц по бокам. И серьезная лам¬ 
па деловым зеленым уютом поддерясивала ровный уверен¬ 
ный голос. 

Андрей Степанович набрал в грудь воздуху, глянул на 
громадный кабинет, и в полутьме со стены глянул в ответ 
большой портрет великого князя Николая Николаевича, 
в рост; глянул сверху, опершись белой перчаткой на 
палаш. 

— Да я ведь не возражаю, что принципиально вы, мо¬ 
жет быть, со своей точки зрения абсолютно правы,— 

ыо 



Андрей Степанович умно нахмурился,— но ведь вы же до¬ 
пускаете тысячу случайностей,— Тиктин серьезным упором 
глянул в голубые блестящие глаза,— случайностей, которые 
могут привести к роковой несправедливости. 

— Простите,— приличію и твердо зазвучал в огромной 
комнате круглый голос,— я военный и сам тем самым 
ставлю себя в зависимость и постоянную — да-с! — Миллер 
положил руку на стол, мягкую, с крепкими ногтями, и пер¬ 
стень с печатью на синем камне,— постоянную подсудность 
военному суду. Я сам ему вверяю себя. Каким же образом 
я могу... 

— Но ведь студент не военный! Простите! Вы скажете, 
что военное положение и все должны... Но ведь надо яге 
принимать во внимание и молодость и всю ту атмосферу,— 
Тиктин нагнулся через стол,— из этих ясѳ людей выходят 
деятели, государственные... 

И Тиктин увидел на себе взгляд, как с ордена, со звез¬ 
ды— прямой, достойный, твердый и блестящий тем яге 
блеском, и все сразу с генерала смотрело теми яге глазами. 
Тиктин отряхнул волосы,— ведь это же учащийся!—и Тик¬ 
тин встряхнул' рукой над столом, и звякнула запонка в 
крахмальном манжете — дерзко немного. И вдруг вспомнил, 
как Анна Григорьевна рыдала в прихожей — «ведь его по¬ 
весят, Юаню нашего повесят, задушат яге! Андрюша!» 

—- Ведь это не военные далее суды! нет! — Тиктин под¬ 
нял голос.— Это военно-полевые суды, когда все, всякая 
жестокость замаскирована спехом, совершенно ненужным, 
которому нет оправданья! Чтоб прикрыть расправу и месть, 
что недостойно государства. Ведь не война же на самом де¬ 
ле,— Тиктин встал. 

—• Простите,— твердо сказал Миллер, как будто крепкий, 
жесткий кирпич положил, и стали слова в груди у Андрея 
Степановича,— простите! Не война! А как вы полагаете: 
можете вы гарантировать мне безопасность, если я хотя бы 
вас сейчас решусь проводить домой. Сейчас выйдем, и я с 
вами пешком дойду до вашего дома? Вернусь ли? 

Тиктин молчал. Он стоял все еще с прислоненной к 
груди горстью. 

— Таік-с. А что же вы требуете, чтоб мы были анге¬ 
лами? Простите, еще не 'наступило царство боягле, чтоб 
ангелы могли управлять государством,— Миллер откинулся 
на спинку стула, он вытягивал средний ящик стола. Тик¬ 
тин глядел на ящик. 

Миллер вытянул из ящика толстый трос, заделанный 
крепко с конца проволокой. 

— (Вот это вам понравится? Так вот этой штукой они — 
ваши дети — я боюсь верить,— расправляются с нами. И 


без всяких судов,— Миллер встал и крепко в кулаке дер¬ 
жал конец троса под лампой.— Это отобрано у одного,— и 
Миллер назидательно кивал головой.— А то—бац—и гото¬ 
во! Эго в каком суде я приговорен, позвольте справиться? 

Миллер стоял с тросом, смотрел в тлаза, молчали ми¬ 
нуту. 

— Так что вот видите,— и Миллер сел. Трос положил на 
письменный стол поверх аккуратных бумаг.— Я вам гаран¬ 
тирую все от моня зависящие меры соблюдения законно¬ 
сти, но если судебное решение... слушайте,— и Миллер за¬ 
говорил глубоким голосом,— вы же не требовать пришли, 
чтоб я совершил беззаконие? И если этот человек ваш 
сын?.. У каждого, знаете ли, есть иля был отец...— Мил¬ 
лер отвел руку и слегка шлепнул по ляжке.— Ну, будем 
надеяться, что все это недоразумение,— живо заговорил 
Миллер, выступил из-за стола, протягивал руку. 


По О у м а й т е 

ПЕТР Саввич взял тихую привычку но воскре¬ 
сеньям заходить в городе и чайную. И водочку малым хо¬ 
дом уж подавали ему по знакомству в чайничке. И чаем 
даже подкрашена «для блезиру». И Петр Саввич спокойно, 
с улыбкой, помешивал ложечкой — не в кабаке, не в ка¬ 
баке, упаси бог! Увидит кто. И без того разговор, и отла¬ 
мывал потихоньку бубличек, жевал, не торопясь. Людей 
смотрел, люди в блюдечки дуют, дуйте, дуйте, милые. Вот 
двое парней зашли, эти уж помоложе — и мостов уж нет.— 
Позвольте присесть? — Ну, как не позволить?—А пожалуй¬ 
ста, с дорогой душой. Чаю пареньки спрашивают — хватит 
места, да, господи, я и пойду -скоро. 

И вот один говорит чего-то. 

— Чего это? — и Петр Саввич улыбается, наверное по- 
смешному что. И тот, что пониже, чернявый: 

— Слушайте. У вас сидит один политический. 

Петр Саввич огребал скорей улыбку, еле собрал лицо в 
хмурость. 

— Ну-с... не один,— сказал Петр Саввич и поскорей до¬ 
пил стакан. 

— Так вот: нужно сделать полет. Но бойтесь, никто ни¬ 
чего знать не будет. Вы можете, он сидит в третьем кор¬ 
пусе. Скажите, сколько вы тысяч хотите. 

— Это что то есть... тысяч? — и Петр Саввич уперся 
из-нод бровей глазами в чернявого. 

— Господин Сорокин,— говорил ровным голосом черня¬ 
вый,— мы вам можем за это дать так, что вы вовсе можете 
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.уехать, хоть за границу, и мы даем вам паспорт, и можно 
жить, где хотите и как хотите. Можете в деревне себе 
малый маентех справить, ну, домик. Вас все равно выбро¬ 
сят со службы, это мы знаем,— и все говорит и наливает 
чай, и ваіренья спросил тот, что повыше, русая бородка. 
Петр Саввич молчал, сердито глядел в глаза чернявому. 

«Чорт их, кто такие»,— думал Петр Саввич, вспомнил,, 
что револьвер-то оставил, висит на гвозде на белой стенке, 
кобура на ремне. 

— Вы будете совсем свободный человек и дочери мо¬ 
жете помочь. Понимаете — в случае чего. У ней ребенок бу¬ 
дет. А зять ваш... 

Петр Саввич вдруг дернулся: 

— Это как то-есть зять! 

•— Не кричите, а можно тихо и весело все говорить. Зять 
ваш мерзавец, вы же к нему даже в гости... 

Петр Саввич вдруг замотал вниз головой — хмель вышел 
было, а сейчас наплыл, в голову, Петр Саввич покраснел, 
вспотел даже — шатал опущенной головой, бормотал: 

— Сот и люди знают—• подлец он, подлец он есть. Свя¬ 
тое слово ваше — подлец. 

— А вы ее можете к себе взять! — басовито заговорил, 
что с бородкой.— Нет! И самому-то скоро в сторожа, что 
ли, ведь выкинут, через месяц, ну два — выкинут. Сот уже 
в общую казарму перевели, небось? 

Петр Саввич плохо слушал, что говорил с бородкой. Он. 
глядел в сальные пятна па скатерти и думал, как бы этак, 
верно ведь, пришел етак к зятю: «А ну, Грунечка, может, 
ко мне? Погостить? А ну, собирайся-ка». Он—«что? ку¬ 
да?» — «К отцу! Погостить!» Почему нельзя? Очень даже 
просто. А потом назад—а ну-ка! Зови, зови! Беречь не 
умел, а ну-ка шиш, вот эдакий,— и Сорокин сложил тол¬ 
стыми пальцами шиш и крепко стукнул по краю стола. 

—• Но хотите? — спросил чернявый.— Вы испугались? 

— Я испугался? — вдруг выпрямился Петр Саввич.— Это 
я-то? А пусть его идет ко всем шутам. Окажи, кварталь¬ 
ный, генерал какой! 

—■ Если согласны, то сколько? — чернявый навел глаза, 
и Петр Саввич заморгал бровями, чтоб собрать ум. 

— Пять тысяч хотите? 

Петр Саввич вдруг повернулся боком на стуле, хлопнул 
тяжелой ладошкой по столу. 

— Десять! 

Он глядел в сторопу, все еще моргал бровями и выпячи¬ 
вал губы. 

— Слушайте, ребятки,— вдруг наклонился к столу Петр 
Саввич, он улыбался, и глазки сощурились как на сол- 
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нышке,— давайте вы мне, ребятки, одну тысячку... да нет 1 
Просто хоть пять катерин мне дайте, и я вам что-нибудь 
другое. Мне много не надо, не дом строить. А? Ей-богу 1 
Нет! Ну, так я пойду! 

И Сорокин хотел подняться. Черпявый прижал его руку 
к столу: 

— Выйдете после нас. И подумайте. Завтра в шесть вы 
можете быть в парке. Мы вас найдем. Только ежели вы 
чуть что... Ну, то-то, вы знаете, конечно, с кем тут есть 
дело. 

И чернявый вдруг улыбнулся белыми зубами и так чего- 
то ласково. 

— Подумайте,— говорит,— вы старый человек, а товарип 
наш молодой, и ему, может, придется... Ну, так вот,— и он 
трепал Петра Саввича за руку, и Петр Саввдч, сам не эіш 
с чего, все улыбался, пока отги расплачивались. И муті 
рябила в глазах, и все люди будто на ходу через часто 
кол — мельтешат вроде. 

— Не придет он,— говорил Алешка дорогой из чайной. 

— А если спросит десять тысяч, где возьмем? Ты Левку 
спрашивал? — Кнэк шагал аккуратно через лужи, гляде,; 
под ноги. 

— Левка говорит — тысяча, лай мой, я не идейник, і 
говорил, Что иду на дело, а заработаю —еду учиться, в Цк> 
рих, что ли. 

— Грузины уже уехали? 

— Очера уехали. Осе, Донимаешь, уехали домой. 

— Оедь Де можно, не можно, чтоб за пять этих тьгся 1 
вешали человека,— прошептал Кнэк.— Не можно, не можно 
Я вое одно дам ему знать, что товарищи работают для 
него. Завтра надо, чтоб были еще пять тысяч. 

— У его отца опросить? — вдруг остановился Алешка — 
А .вдруг старик совсем не придет? 

Кнэк дернул его за рукав. 

— Не стой! А где та книга, ’что ему дали? То надс 
узнать досконале. 


Нар е н ь к а 

АННА Григорьевна сама открыла двери, она гля 
нула на мужа. Андрей Степанович сдержанным взглядов 
водил по стене, снимая крылатку. 

— Ведь его же Довесят! Повесят! — крикнула Анна Гри 
горьевпа и тряхнула за плечи Андрея Степановича.— Сато 
Саню, моего Саню! 
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И вдруг она быстро стала хватать со столика шляпу, 
перчатки, сдернула с вешалки пальто. 

Апиа Григорьевна почти бежала по городу, толкалась о 
прохожих, сбегала на мостовую, чтоб без помехи, скорей, 
скорей, спотыкалась. Люди на нее оглядывались, глядели, 
кого она догоняет: Анне Григорьевне не приходило в ум 
взять извозчика. Совсем запыхавшимся голосом она кри¬ 
чала через стекло дверей унтер-офицеру в парадной гене¬ 
рал-губернатора: 

— Впустите, голубчик, впустите. 

Солдат шатался за стеклом, вглядывался в лицо. 

— Кто такая? Кому? 

— К Миллеру! Тиктина! Скорее, голубчик,— и она мелко 
барабанила пальцами по стеклу, как бабочка крыльями. 

Солдат пошел. Анна Григорьевна видела, как седой ка¬ 
мердинер с галунами слушал солдата, как пошел. 

— Господи, помоги! Господи, помоги! — шептала громко 
Айна Григорьевна. Парные часовые по бокам, у будок, 
смотрели молча, недвижно. Анна Григорьевна в тоске вер¬ 
тела головой, терлась плечом о стекло. «Идет, идет! Слыш¬ 
но, идет». Унтер-офицер сбегал по ступенькам. 

— Не приказал принимать!—крикнул солдат через двери 
и, сморщив брови, глядел на Анну Григорьевну. 

— Пустите! Пустите! — закричала Анна Григорьевна, и 
она старушечьими кулачками забила в стекло. 

—• Держи! Держи! — крикнул унтер. Часовой шагнул и, 
придерживая винтовку, отгреб рукой Апну Григорьевну от 
дверей. і . і 

— Пустите! — вырывалась Анна Григорьевна. 

Короткий свисток круто дернул сзади, и вот уж кто-то 

сзади обхватил за талию, тянет назад — квартальный. 

— Я не уйду! Не уйду! — и Анна Григорьевна вырыва¬ 
лась, шляпка трепалась на голове, волосы лезли в глаза. 
Анпа Григорьевна отбивалась, а он оттаскивал, оттаскивал. 

— Сударыня, не скандальте! Ну-ну, не скандалить, ей- 
богу, в участке ночевать будешь, верно говорю. 

— Пусти,— рванулась Анна Григорьевна. Но кварталь¬ 
ный уж свистнул, и дворник подбегал от ворот. ' ’ 

— Отведи, отведи! — и дворник крепко и больно взял 
Анну Григорьевну за локоть, толкал плечом. 

— ПошлЙ-пошли-пошли! — приговаривал дворник. 

Анна Григорьевна перестала рваться, она семенила по¬ 
лами, покорно шла перед дворником, он вел ее по мосто¬ 
вой, вел уже второй квартал. 

— Ну-ну, ступай, бабушка, а то будешь враз за решет¬ 
кой. Иди! Иди! — дворник подтолкнул Анну Григорьевну и 
пустил. Сам стоял, смотрел, куда пойдет старуха. 
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Анна, Григорьевна долго шла по мостовой, потом ступила 
на тротуар. Она на ходу прибирала волосы, заправляла их 
под шляпку. Зашла в какой-то подъезд, поправила на 
себе пальто. Вышла. Пригладила прическу перед витриной 
магазина. На углу села на извозчика. 

— На Соборную площадь,—ровным голосом сказала 
Анна Григорьевна. 

«Как, как ее по отчеству?» — Анна Григорьевна вдруг 
дернула за пояс извозчика: 

— Стой! 

Анна Григорьевна соскочила. 

— Сейчас, я в магазин, жди!—она проюлила сквозь про- 
хояшх в книжный магазин, знакомые приказчики кланя¬ 
лись.— Адрес-календарь, ради бога, скорее. 

Ей совали,— сейчас закрываем, мадам Тиктина,— без 
пяти одиннадцать. 

— Андреевна, Андреевна!! — шептала Анна Григорьевна 
на ходу. 

Но Анна Григорьевна уж летела к выходу. 

У полицмейстерского дома Анна Григорьевна остановила 
извозчика. 

Городовой прохаживался у освещенных дверей. 

Анна Григорьевна неспешной походкой шла к дверям. 

— Голубчик! — окликнула самым госгишым, самым дам¬ 
ским голосом городового Анна Григорьевна. 

Городовой бойко подшагнул. 

— Голубчик! Доложи Варваре Апдреевне, что госпожа 
Тиктина,— и Анна Григорьевна тыкала вниз серебряным 
рублем. 

Городовой быстро спрятал рубль в руке. 

— Не могу-с от дверей отлучаться, извольте сами позво¬ 
нить, пройдите наворх. 

«Дождь, дождь!—обрадовалась Анна Григорьевна.— 
Когда я шла сдавать первую часть фонетики —дождь, и как 
счастливо вышло»,— и вспомнилась на миг мокрая панель 
на десятой линии и волнение, когда не чувствуешь по¬ 
ходки, и Анпа Григорьевна поднималась по ковровой лест¬ 
нице. Нажала звонок. Перекрестилась. 

— Варвару Андреевну можно видеть? Доложите, Тикти- 
на,— тихо сказала горничной Анна Григорьевна. 

Горничная ушла. Анна Григорьевна огляделась и быстро 
перекрестилась еще раз. И в тот же миг горничная из две¬ 
рей сказала: 

— Просят. Пройдите за мной. 

Анна Григорьевна шла по незнакомым натертым иолам 
и по мебели, по буфету хотела скорей узнать, какая, какая 
она, эта полицмейстерша; она носом тянула запах этой 
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вартиры, и беспокойный запах духов слышала Анпа Гри- 
эрьевна в коридорчике — горничная стукнула в дверь. 

— Войдите! — здоровый, кокетливый голос, и точно то 
№, что говорил голос, Анпа Григорьевна увидела. 

Хорошенькая румяная женщина с веселым любопытст- 
ом глянула с диванчика. Она даже не привстала, а снизу 
досматривала Анну Григорьевну во все глаза, ждала сей- 
ас интересного. 

— Садитесь! — хлопнула Варвара Андреевна по диван- 
ику рядом с собой.— Эго вы мать того студента, что Ва- 
ич арестовал? Ну, рассказывайте, рассказывайте,— и по- 
ицмейстерша усаживалась поудобней.— Слушайте, это 
равда, что он убил Сороченку, городового Сороченку? — и 
олицмейстерша вытянула вперед слаженные губки, будто 
ейчас скажет «у»! 

Анна Григорьевна, задохнувшись, смотрела, секунду мол- 
ала и вдруг бросилась па иол на колени. 

— Господи, если вы женщина, если есть у вас сердце, 
венское сердце... Я ведь мать, клянусь вам всем, что есть 
орогого, кровью моей клянусь — он не убийца, мой сын не 
бийца, он никого но убивал, клянусь вам, чем хотите,— и 
лша Григорьевна сдавила руки, прижала к груди, хруст- 
ули пальцы. 

Варвара Андреевпа откинулась назад и блестящими лю- 
опытными глазами глядела, что будет дальше. 

— Нельзя, нельзя, чтоб сына моего...— задыхалась Анна 
ригорьевна,— пове... повесили. Нет! Этого не может, не 
ожет быть,— и она сложенными руками ударила по ко- 
еням Варвару Андреевну.— Варя! Варенька!! — вдруг 
окрикнула Анна Григорьевна, на миг испугалась: порчу, 
алеется, порчу, а все равно! — Никогда, никогда, — мотала 
оловой Анна Григорьевна. 

— Нет, нет,— сказала вдруг Варвара Андреевна,— сади- 
ссь, садитесь, я боюсь... вам нехорошо станет.— Она потя¬ 
нулась к звонку. 

— Не надо! .Умоляю! — схватила ее за руку Тиктяна и 
ірижала о ту руку к губам, со страстью всасывалась в нее 
оделуем. 

— Садитесь, садитесь,— не отрывала руки Варвара 
Андреевна. Другой рукой она подталкивала старуху под 
іокоть. — Ваш сын юрист? Он что лее... 

— Нет, нет, он естественник, он хороший, милый маль- 
іик. Он учится,— говорила, перебивала себя Анна Гри- 
орьевна, вся в слезах. 

— Мальчик? А он-то героем каким тут. Вообразите,— 
іеребивала Варвара Андреевна,— он так тут рассказывал, 
іудто кавказского абрека схватил. А револьвер? 
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— Нет... нет!—мотала головой Анна Григорьевна.— Не 
револьвер... 

— А, может быть, он выдумал револьвер?—вдруг вски¬ 
нулась всем лицом Варвара Андреевна.— Подложил! Под¬ 
ложил! Нет! Серье-о-озно! — пропела Варвара Андреевна. 
Она за плечи повернула к себе Тиктину, глядела ей в ли¬ 
цо.— Ведь мо-о-ог! Он наха-а-ал! 

Анна Григорьевна ничего не понимала. 

— Нет, нет. Он скромный... 

— Да не сын, а іВавич, іВавич, квартальный! И он дурак. 
Ах, дурак! А я зпаю, а я знаю! — вдруг вскочила с ди¬ 
вана полицмейстерша, опа топталась, вертелась по ковру, 
пристукивала ногой.— Знаю! — и хлопнула в ладоши. 

Анна Григорьевна следила за ней, за радостью, искала 
глазами помощи в вещах — они, чужие, упористо стояли па 
своих местах и улыбались с хозяйкой. У Анны Григорьев¬ 
ны бились губы и не выходили слова, она хотела снова 
стать на колени. А полицмейстерша вдруг схватила ее за 
голову, нагнулась и быстро заговорила в ухо. 

—• Да... есть, есть...— бормотала в ответ Анна Григорьев¬ 
на,— кажется... наверно, наверно, браунинг. 

— Только тсс! — подняла мизинчик полицмейстерша.— 
Только сегодня. Сейчас! — Она глянула на фарфоровые ча¬ 
сики па полочке. — Ой, без четверти, после двенадцати хо¬ 
дить нельзя. Городового... Нет! У меня есть пропуски, На¬ 
стю, моя Настя с вами пойдет. И только,— таинственным 
топотом заговорила Варвара Андреевна,— только тихо, 
тихо и оберните, лучше в коробку. Нет! В картонку, как 
шляпу! и бумагами, бумагами! — она месила руками в воз¬ 
духе, затыкала бумагами. 

Анна Григорьевна убитыми глазами с мольбой ловила 
взгляд полицмейстерши, а она что-то лукаво думала и во¬ 
дила глазами по обоям. 

— Ну, а сын мой, сын...— прошептала Анна Григорь¬ 
евна. 

Полицмейстерша вдруг глянула в глаза старухи и на миг 
остыла улыбка. Она быстро наклонилась и крепко поцело¬ 
вала в щеку старуху. 

— Все, все будет хорошо, честное слово, милая. Замеча¬ 
тельно.— И Варвара Андреевна лукаво засмеялась.—Только 
идите, идите! — заторопила Варвара Андреевна, она под¬ 
хватила под локоть Анну Григорьевну, поднимала ее с ди¬ 
ванчика, нажимала звонок.— Настя! Настенька! Ку-ку! Ку¬ 
ку!— кричала в двери (Варвара Андреевна. 
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— РУЧАЮСЬ вам,— говорил Ржевский Надень¬ 
ке,— чем угодно ручаюсь, что за нами никто не следит. 

Ржевский плотней уселся на сиденье пролетки и плот¬ 
ней взял Надю за талию. Надя повернулась к нему, маз¬ 
нула перьями шляпы по лиду. 

— (Виновата! 

—Это в порядке. Смотрите, какая вы шикарная дама. 
Да нет! С таким солидным кавалером! — Ржевский, смеясь, 
подкинул вверх подбородком.— А там, в пути, шляпку эту 
за окошко. Это в чемодан и простушкой. К доктору Кадом¬ 
цеву. Там подводой двенадцать верст. Сестрой в больницу. 
И прошу — под своим именем. Пожалуйста. Вас все равно 
ни одна собака там... А потом... уляжется, знаете. И пере¬ 
дачи и письма — не беспокойтесь. 

И у Наденьки стало на минуту спокойно на душе. И все 
у него выходит как-то кругло, обкатано, как вот голос у 
него — ровный и катится спокойно, округло. 

Пролетка мягко подскакивала на резиновых шинах. 

— Но вы меня простите,— Ржевский чуть придвинул 
лицо к Надипому уху,— ну, неужели вам нравятся эти 
люди? Нет, нет, я понимаю даже при разности культуры — 
в разбойника можно влюбиться, каким-нибудь, чорт возьми, 
пиратом увлечься, ей-богу... даже тореадором. Но ведь 
тут же... 

Наденька резко повернулась, завернула голову, глядела в 
глаза: 

— Разве вам противен, что ли, рабочий класс! Пролета¬ 
риат? 

Наденьке вдруг стало противно, что опа успокоилась на 
тот миг, что она пользуется услугами этого адвоката с бар¬ 
хатами в голосе. 

— Да, милая,— и Ржевский мягко и осторожно придавил 

талию,— пу, скажем, рабы. Класс? И есть же свои классо¬ 
вые рабскио неприятные черты. Да-да, от рабства, мы же 
говорим про классовые... Ну, а если б это классовое вам 
нравилось,— налево, извозчик! — крикнул Ржевский,— нра¬ 
вились бы вам рабы, так неужели вы старались бы, чтоб 
их не было. * 1 

— Рабства! Рабства! — крикнула Наденька. 

— Ну, так слушайте — ведь без рабства и рабов бы вам 
не пайти. 

— Они бы изменились. 

— Так я не знаю, понравились бы они вам тогда, водь 
вы же рабов любили, а от них бы ничего не осталось — 
хлассового-то, что вам было... Да-да! К вокзалу! — опять 
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крикнул Ржевский.— Я .ведь вас провожаю до Ивановки, 
непременно, непременно,— шептал Ржевский на перроне, и 
Наденьке опять стало покойно, и руко было легко и мягко 
под ручку с Ржевским. , 

В купе Ржевский постелил Наденьке плед. 

— Таня вам там конфет положила, давайте угощаться.— 
Наденька достала конфеты. 

— Пожалуйста,— Ржевский ловко держал перед Надей 
коробку. — Да-с, — говорил Ржевский, поглядывая на 
дверь,— вам, может, конечно, нравится героизм борьбы... 

— Да оставьте!—Наденька раздраженно бросила коробку 
на столик.— Они борются, да, за дело пролетариата. 

— Не так громко,— сказал вполголоса Ржевский, — да, 
конечно, борются за свои интересы. За свои интересы бо¬ 
рются все — и правительство и мои клиенты. Надежда 
Андреевна, вы не сердитесь на меня, если я такой необра¬ 
зованный,— и Ргкевский так искренне и прямо поглядел 
на Надю, что вдруг мелькнули Танины глаза, и Наденька 
улыбнулась, даже сконфузилась, отвернулась, раскрыла ко¬ 
робку, сунула в рот конфету. 

Ржевский с детской гримасой глядел на Надю. 

— Ну, ну! — весело сказала Надя.— А кто же не борется 
за свои интересы, своего класса? — Надя сама не ожидала, 
что выйдет с такой добродушпой насмешкой. 

— Да вот интеллигенция, к которой я не смею, конечно, 
себя причислить, — наклонился к Наде Ргкевский,— уми¬ 
рает за интересы чужого класса. 

— Она не класс! — присасывая конфету, совсем налегке 
говорила Надя. 

— Ну, и не рабочий же класс? А если никакой, так мог¬ 
ла бы и не бороться и не лезть в петли. 

Поезд тронулся. > 

— Мы вдвоем?—оглядывалась Надя. 

— Билеты куплены, но пассажиры не поедут,— улыб¬ 
нулся Ргкевский.—Слушайте, в конце концов можно даже 
и бороться за то, чтоб класс перестал быть классом — ка¬ 
кие же классы при... 

— Слушайте, это папа вам велел агитировать меня или 
это Танечкина затея? —и Наденьке самой понравилось — 
так у ней насмешливо, по-дамски, вышло. 

— Нот что, ведь мне скоро выходить. Билет у вас до са¬ 
мого конца, а выйдете на разъезде за Павловкой. И этот 
Кадомцев — чистейшей души старик. Нот интеллигенция 
угке коренная — тридцать пять лет в трущобах и талантли¬ 
вейший хирург. И гкена из учительниц каких-то или фельд¬ 
шериц... Ну,' я собираюсь. Ну, дайте вашу ручку. 
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Наденька держала, тянула к себе руку, чтоб Ржевский 
не поцеловал. Ржевский не выпускал из своей. 

— Подводу всегда достанете, торгуйтесь, это совсем при¬ 
даст натуральности. 

Наденька слушала, и Ржевский незаметно наклонился и 
поцеловал руку. 

— Ну, успеха,— он помахал шляпой в дверях купе. 

—• Отвратительно, отвратительно,— шептала Надя, когда 
поезд катил дальше. Она сдернула шляпу, пыталась от¬ 
крыть окно, затолкала ногами под сиденье: к чорту! К чор¬ 
ту. — Котик такой, ах, скажите,— громко под шум вагона 
говорила со злобой Наденька и затискивала манто с чер¬ 
ным кружевом в чемодан,— ноту в горле перекатывает: 
рабство! рабы-ы! — передразнивала Наденька. 

Она села в угол, к стенке, плотно, гвоздем. Узлом скре¬ 
стила руки, кинула ногу на ногу, нахмурилась со всей си¬ 
лы, чтоб избавиться от досадного чувства, что вот как ба¬ 
рыней какой тогда на пружинах пошатывалась перед Ржев¬ 
ским. 

«С ним там чорт знает что, может быть, делают,— выго¬ 
варивала Наденька в уме сердитыми словами, — а тут из¬ 
вольте...» Наденька выпрямилась на диване — «вернуться, 
к чорту все!» — она вскочила на ноги. Вспомнила, това¬ 
рищи, большие, главные даже, сказали: провал —вон из 
дела, в другой -город. Наденька в тоске делала два шага к 
двери и назад, сильно вдавливала каблуки в линолеум. 

— Вы любите рабо-очий класс? — передразнила Надень¬ 
ка.—Еще спорила с ним! Дура! Дура! Дура! — ударяла На¬ 
денька кулачком об столик. 


Матрац 

«НАДЗИРАТЕЛЬ Московском полицейского уча¬ 
стка Александр Васильевич Воронин» — еле прочел Вавич 
на дверях на темной лестнице. Никогда Вавич не бывал у 
(Воронипа: лестница крутая, узенькая и перила как острож¬ 
ная решетка. От грязной лампочки с потолка ржавая 
муть — какая помощь? Вавич хотел повернуть назад. И 
вдруг тоска, глухая, ровная, накрыла душу, будто пебо 
серое сверху, и сырой ветер катит навстречу, и грязная 
дорога под ногами и впереди, и без конца впереди, и дож¬ 
дик поплевывает—все равно и придешь в невеселое место. 

«Позвонить, что ли?»—Виктор поднял руку, держал на 
кнопке. 

«Еще попрекать станет»,— думал Виктор и обозлился на 
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Воронина, и звонок, позвонил — сам не заметил, как 
ткнулся палец, со злости, что ли. 

— Да не ори, Сашка! — слышал Виктор за дверьми го¬ 
лос (Воронина.— Да тише ты. 

Воронин сам приоткрыл дверь. 

— А! Ну, вались, вались,— и распахнул дверь.— Да тише 
вы, черти! — крикнул Воронин назад — детские голоса с 
воем унеслись вдаль с топотом, с визгом. 

Вавнч снял шинель, шагнул в комнату. Женщина протал¬ 
кивала в дальние двери детскую коляску. Кивала, не гля¬ 
дя на Вавича: 

— Здравствуйте, здравствуйте. Да помоги же, Саша, стал 
как пень, ей-богу. 

— Семейство, понимаешь,— говорил Воронин, когда оста¬ 
лись одни.— Семейство, сукиного сына, полон дом этого 
семейства. Чего ты утюгом таким глядишь-то? 

— Я, видишь, за официальной справкой,— Вавич сел на 
диван; важно хотелось сесть и ногу на ногу уж положил 
и — что это, чорт! — вынул из-под себя детскую кеглю. 

— Кидай на пол, ничего,— говорил Воронин и собирал с 
рваного сиденья игрушки.— В чем дело-то? — Воронин сел 
рядом. 

— Слушай,— начал Вавич, глядел в пол, морщился,— ты 
засвидетельствуешь на бумаге, что револьвер, что найден 
был у этого,— я ж к вам его привел, ты же и говорил,— и 
Виктор, весь сморщившись, глянул па Воронина,— ты же 
и говорил, что Сороченкин, так вот подпишешь ты мне, что 
револьвер был Сороченкин, то есть просто: удостоверяю, 
что номер был 287940 ? 

— Ну да, то есть сейчас не помню, сличал тогда, где рас¬ 
писка-то Сороченкина, тот самый, Сороченкин. А в чем 
дело-то? 

— Так вот больше ничего.— Виктор тряхнул в пол голо¬ 
вою.— Вот и заверь, что револьвер, найденный при обы¬ 
ске... при личном обыске у студента, арестованного квар¬ 
тальным надзирателем Вавичем, обнаружен был,— говорил 
Виктор, как диктовал,—револьвер системы браунинг фирмы 
эф-эн, заводский номер 28 79 40 . Так вот, напиши. 

— Да зачем это? — Воронин быстро достал папиросу, 
эачиркал спичкой, через папиросу быстро бубнил вниз: — 
На какой предмет это? Куда представлять? Сдал ведь ты 
револьвер? — сказал Воронин и выпустил дым. 

— А хоть бы и сдал, так тебе-то трудно написать? Прав¬ 
ду веда! Трудно? Ты ж сам кричал, чтобы Сороченке не 
наган, а браунинг. Опасный-то пост. Помнишь? Ну? 

— Кому ты .револьвер сдал? Грачеву? Что, другой уж 

номер? і 
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— Ты напишешь? — досадливо крикнул Виктор. 

— Да что они с ума, что ли, посходили,— вскочил Воро¬ 
нин, ношел в двери, — да угомонитесь вы, Христа-господа 
ради, оглашенные какие-то. Брось ты этот колокольчик ду¬ 
рацкий,— и слышно было, как Воронин погнался за ребя¬ 
тами. 

— Тоже сволочь! — шептал Виктор, переминал ногами, 
стукал подошвами о иол. 

— Что, у тебя с Грачеком что вышло? — говорил (Воро¬ 
нин и запирал за собой дверь.— А? Слушай, брат, я, тебя 
жалея, не советую, ой, не советую тебе с ним... и ни тебе 
и никому... Это брось, брат,—(Воронин ходил по комната, 
взял со стула крышку от швейной машинки, накрывал, 
налаживал, дотащил машинку да подоконник, — нет... брат, 
брат ты мой! нет, дорогой, это, прямо говорю, брось, и 
брось, и брось.— И Воронин хлопнул машинку на подокон¬ 
ник.— Прямо-таки не советую, — он стоял боком против Ва- 
вича,— не рекомендую, сукиного сына, и, как друг, того... 
как это? Предуведомляю. 

— Значит, не напишешь? — и Виктор встал. 

— Не, не, брат,— тряс головой Воронин,— и тебе говорю: 
брось. 

Виктор зашагал в переднюю, (натягивал шинель, не глядел 
на Воронина. 

— И чего лез ты в этот в Соборный-то,— шопотом приго¬ 
варивал Воронин. 

Виктор шагнул на лестницу и вдруг повернулся. Воро¬ 
нин держался за ручку двери, глядел ему вслед опасли¬ 
выми глазами. 

—■ Ну, смотри ж, твою в желчь — веру мать! — и Виктор 
оскалил сжатые зубы и тряс кулаком.— Попомнишь! 

Воронин захлопнул дверь. 

— Вот стерва, вот сука паршивая,— говорил Виктор на 
улице,— ты у меня, погоди, завертишься, сволочь!—и Вик¬ 
тор поворачивал с силой зажатый в воздухе кулак.— В 
ногах будешь валяться, рвань!— И Вавич шаркнул на ходу 
по панели, откидывал ногой Воронина.— Все уж, небось, 
погань вынюхала, и хвост под лавку! 

У своей двери Вавич тыкал узким ключом, не попадая 
в щелку французского замка. 

Не позвонил, а стал дубасить кулаком в дверь. 

— Отворяй! — крикнул через двери Фроське. 

Фроська придерживала одной рукой у живота тряпки 
какие-то. В коридоре валялись скомканные газеты. 

— Что за кабак!—и Виктор пошел по коридору в кух¬ 
ню—да просто руки вымыть! — он видел свет из Груни¬ 
ной двери. Заглянул боком' глаза. Горели обе лампы, гарде- 
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роб стоял настежь. И ветерок, продул под грудью. (Виктор 
■все еще хмурился, стал мыть под краном лицо, шею. — 
Барыня ужинали? — спросил (Виктор с зубпой щеткой 
во рту. 

— Чего-с? — подскочила Фроська. 

— Барыня,— крикнул Вавич,— ужинали, я спрашиваю? 

— Барыня уехали,—и Фроська вывернулась на месте. 

Виктор ткнулся к крану и пустил воду во-всю. 

— Часа как не с два, как уехали, — слышал Виктор 
•сквозь шум струи, и Фроська тарелками бренчит для виду, 
проклятая.— На вокзал извозчика рядили. 

Виктор вышел из кухня. Фроська закрыла кран — так и 
■бросил. 

И сразу показалось, что пусто стукают шаги по квар¬ 
тире, фу, даже жутковато будто стукают. 

На Грунином зеркале не было флакончиков. Синими по¬ 
лосами глянул с кровати пустой матрац. 

Не отргіцаю 

— НУ, ЧТО такого, что револьвер,— кричала Та¬ 
ня,—'Ведь он же не стрелял ни в кого, это ж доказать еще 
надо! Да! — и Рзкевский видел, что пламя, черное пламя 
ходит в глазах. 

— Да, милая моя, ведь отлично ж ты знаешь, что запре¬ 
щено при исключительных положениях и хранение и но¬ 
шение. 

— А у тебя? — крикнула Таня. 

— Так у меня ж с разрешением,— и Ржевский вытяги¬ 
вал из кармана замшевую маленькую, как портмоне, кобу¬ 
ру,— и всегда оно тут со мной, вот изволь,— и он вытащил 
из кобуры из карманчика бумажку,— и вот револьвер,— он 
вертел .в руке маленький дамский браунинг,— у меня кли¬ 
ентские документы, я с ними езжу — понятно. Это ж для 
самообороны, но им, конечно, можно убить человека напо¬ 
вал — и понятно, что без разрешения... 

—• Да, а ведь там они пытают! Они там такое делают, 
мерзавцы, связанному человеку... 

— Ну-ну-ну! — и Ржевский приподнял руку. — Отлично 
они знают, с ком...— и Рзкевский повернулся и старался 
спокойными шагами итти к этажерке, зацепил пальцем 
книгу. 

— Да, а они там глаза давят, выдавливают глаза, свя¬ 
жут и... да что ты мне говоришь,— Таня вскочила с ме¬ 
ста,— Саньке сам товарищ рассказывал, студент, ему само¬ 
му давили! Полицейский! И что угодно делают. 
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— Не отрицаю,— раскачивался на ноге Ржевский, глядел 
на корешки переплетов,— попасть, конечно, в этот засте¬ 
нок— тут уж власть защищает самое себя,— и он повер¬ 
нулся к Тане, развел руками.— Но ведь он в тюрьме, а не 
в участке. (Вот только что мне удалось узнать.— Ржевский 
говорил тихим матовым голосом. 

Таня насторожилась, она глядела отцу в лицо, но глаз 
его не видно, смотрит с серьезной печалью в угол. 

— Да узнать пришлось, если это правда, конечно,— 
громко сказал Ржевский и твердо глянул на Таню,— что 
револьвер-то этот какой-то очень нехороший... 

— Что? С убитого городового? — быстро сказала Таня. 

Ржевский печально закивал головой, глядел из-под низу 

на Таню, и Таня видела, что высматривает, как она. 

— Кто это говорит? — крикнула Таня, совсем подступила 
к отцу, и Ржевский пе мог не поднять глаз — и он заволок 
глаза стеклом и глядел, как с фотографии. 

— Да видишь ли, тут трудно знать точпо что-либо. Но 
вот будто бы номер, оказывается, револьвера не сходится 
с номером, что у этого убитого, и будто бы как его? — 
Ржевский сморщился, чтоб опустить глаза.— Да ну? — он 
щелкнул пальцами.— Ну, тот, что арестовал его, околоток 
этот — Вавич!.. 

— Что? Что? — Таня уперлась коленями в коленки отца 
и пристально глядела ему в глаза. — Что Вавич? 

Совсем как жена глядела, когда пришлось — постоянно 
почему-то приходится вот такие комиссии принимать! — 
пришлось рассказывать, как погиб ее отец в крушении в 
вагоне, — от старика каша одпа осталась, по запонкам 
только и опознали,— ах, господи! 

— Ну, — вздохнул Ржевский,— ну, так тот утверждает, 
что номер тот самый, чем-то там доказывать собирается. 

— Ну и что? Что тогда? 

«Ну, как — спокойное лицо было у него, спокойное? — 
вот жена так спрашивала, а там мозги со щепками». 

— Да, очевидно, суд будет, вероятней всего. 

— Ну, а докажут? Докажут?—дернула Таня за пид¬ 
жак. 

Ржевский глядел в сторону. 

— Если этот квартальный докажет? 

—■ Да ведь почем тут, милая, гадать іможно? —и в голосе 
у Ржевского нетерпение. 

Таня отошла, с руками за спипой заходила по комнате, 
глядела на ноги. 

«Совершенно, как мать!» — и Ржевский встал, обнял Та¬ 
нечку за плечи. 
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— Танюшка, Танюшка,— повторял Ржевский и целовал 
Таню в висок. Таня глянула — слезы у отца в глазах. 

— Нет? — вскрикнула Танечка.— Неужели нет никакого, 
никакого спасенья? Мы же можем, мы же двигаемся,— 
Таня широко замахала руками в воздухе, — а он связан 
там, у! — Таня подняла плечи, вздрогнула головой, как от 
холода.— И хоть бей, бей эти стены,— и Таня била воз¬ 
дух кулаком,— и потом придут. Напа! Папа же! — вдруг 
крикнула Таня, она трясла за рукав отца, будто с от¬ 
чаянья будила мертвого от сна. 


Андрей Степанович слышал возпю, хождение. На кухне, 
что ли, или вернулась? Вышел из кабинета, глянул в ко¬ 
ридор. 1В прихожей нопрежнему горел свет — нет, не она. 
Андрей Степанович снова сел на кожаный диван и сно¬ 
ва— который раз! — он старался собрать эту почву под но¬ 
гами— не почва, а отдельные положения, ровные и несо¬ 
мненные, как натертые квадраты паркета — они располза¬ 
лись под ногами, и Андрей Степанович снова старался их 
сдвинуть вместе, а они скользили врозь, будто паркетины 
лежали на гладком льду, и Андрей Степанович мучился и 
снова вдруг выскакивала мысль: «Да-да! Андрушевич даже 
родственник Рейендорфам — чорт! Поздно, ехать сейчас 
нельзя. Не забыть! Не забыть! Андрушевич» — и для па¬ 
мяти вслух говорил: 

— Андрушевич! 

«К профессорам? Господи, нелепость какая!» 

И опять Андрей ‘Степанович в двадцатый раз отвечал 
Миллеру то, что нужно было. Ах, дурак какой! Вот что 
нуясно было, и виделось в уме, как Миллер озадачен. «По¬ 
звольте, ваше превосходительство, я не вижу логики! Да 
ведь не отказываетесь же вы признавать логику? Мы же 
1 >ассуждаем в сфере...» — И Андрей Степанович бросился к 
письменному столу — сейчас, же написать Миллеру, точно, 
строго, и вот именно в этих местах. Дурак я, дал ему по¬ 
вернуть! 

«Ваше высокопревосходительство! — написал па больпюм 
листе Андрей Степанович.— Вчера, рассуждая но поводу 
случая с моим сыном, мы, мне кажется, допустили ряд...» 

Кто это, в спальне, что ли? 

Андрей Степанович положил перо, выглянул в двери. 

— Я, я! я сейчас,— крикнула жепа из темноты, из сто¬ 
ловой. 

Андрей Степанович сел па диван — откуда она? Значит, 
черным ходом, без звонка. Андрей Степанович ждал на ди¬ 
ване, густо дышал. Анна Григорьевна не шла. 
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Андрей Степанович пошел по квартире. Подошел к ком¬ 
нате Анны Григорьевны. Попробовал двери — так! запер¬ 
лась. Молится, должно быть. Андрей Степанович вздохнул 
и пошел в кабинет. 

Он понял, что далеко в душе все падеялся, что Анна 
Григорьевна... да что Анна Григорьевна? — конечно, ничего 
абсолютно—молится, конечно... 


К л е т к а 

ВИКТОР сидел в задней комнате погребка, вин¬ 
ная кисловатая сырость шла от земляного пола. Керосино¬ 
вая лампа потрескивала, тухла, на беленых досках вздра¬ 
гивал от нее свет. 

Виктор сидел одип, никого грек не посмеет пустить. Из 
цинковой квартовой кружки доливал Вавич в стакан крас¬ 
ное вино, и плотно вино прилаживало все тело к соломен¬ 
ному стулу, к черному сырому столу. Вавич отломил еще 
кусочек брынзы. 

— И пусть! — бормотал Вавич.— И чорт с пим, что выго¬ 
вор по полиции... от бабы, от стервы .выговор, от лахудры! 
От лахудры! — крякнул громко Вавич. 

— Спрашивали?— отозвался из-за дощатой дверки грек. 

— К чортовой матери! — крикнул, как плюнул, Виктор.— 
От шлюхи выговор, выходит, мочена бабушка, святой по¬ 
дол!— бормотал Виктор.— А я прокурору — военному про¬ 
курору и зарегистрировать! — Вавич стукнул кулаком по 
разлитому вину. 

Лампа капнула еще раз последним светом, и огненными 
чертами засветились доски перегородки. 

Виктор глядел пьяными тлазами на огненные линейки, и 
вдруг показалось, что тьма, тьма уж всюду вокруг, во всем 
мире, а это он во тьме в огненной клетке, из огня прутья, 
как железные. И задвоились, гуще оплели. 

— А! — заорал вдруг Виктор и застучал отчаянію круж- 
кой по столу, бросил, выхватил из кармана револьвер, вы¬ 
стрелил вверх наугад. 

И сразу распахнулась дверка, и свет бросился из двери, 
полным током, и грек тараторит: 

— Сто такой мозет быть, господин надзиратель? 

— Получай! — хмуро сказал Вавич, постукал браунингом 
о край стола и грузно поднялся. «Еще куда пойти?»—ду¬ 
мал Виктор. У грека над стойкой на заплесневелых ча¬ 
сах— чего там? Десять всего. И наплевать, что десять, и 
Виктор пробирался, задевал столы, повалил два стула — 
грек провожал до лестницы, помогал карабкаться по 
скользким ступеням. 
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— Ага! — сказал Виктор, постоял, пошатываясь на тро¬ 
туаре. 

Свежий ветер трепал полы шипели, бил их о голенища. 
Виктор икнул. 

— Фу! Здорово кай! — и он пошел против ветра, чтоб 
дуло в лицо, как раз выходило — домой. 

Виктор стукнул ногой в дверь. Еще раз со всей силы. 

— Ну! Заснула? Фроська! Удрала, сволочь, к хахалям 
своим, развела скачков. 

Виктор тяжело отпахнул полу шинели, ловил пьяными 
пальцами плоский ключик, ковырял замок, попадал в дыр¬ 
ку»— туды твою, раздолби твою в смерть,— распахнул 
дверь. 

В прихожей горел тусклый свет, и черной дырой шел 
пустой коридор. Виктор отвернул голову от пустоты и бы¬ 
стро дернул дверь к себе в кабинет. Шарил рукой — ско¬ 
рей, скорей выключатель. А это что? Что это? У Виктора 
закружилось в мозгу — на просвето окпа встала черная, 
женщипа, что ди? Груня вдруг. Нет-нет! И Виктор глаз 
не спускал с силуэта, пальцы быстро, паучьими лапами 
шарили сзади выключатель. Без шума движется, движется 
на него, у Виктора сжало горло. Он схватил, зажал в кар¬ 
мане револьвер. Надвинулась совсем, и что-то толкнуло в 
грудь, и Виктор вздернул руками и сполз по стенке на 
пол. 


II а п а 


ТАНЕЧКИНЫ пальцы медленно, беззвучно пово¬ 
рачивали французский 'ключ, Танечка смотрела, как они 
это делают, как вывязили из замка ключ и не скрипнула 
дверь и как повернули замок изнутри и заперли воздушно 
дверь. Таня слышала, как ходит отец по столовой, и в такт 
его шагов на цыпочках прокралась в свою комнату, сбро¬ 
сила в темноте пальто, шляпу, ощупью повесила в гарде¬ 
роб. Вешала под топот каблучков горпичной — наверно 
ужин, ужинать накрывает. Таня почти не дышала. Она 
осторожно легла на кровать и тотчас, порывом, сунула го¬ 
лову меж подушек, и тут жар сорвался из всего тела и 
бросился в дицо, в голову, и Танечка быстро и коротко 
глотала душный воздух, и вдруг зубы стали стучать 
неудержимой дрожью. 

— Да барышнино новое-то пальто тут,— слышала Таня, 
как из десятой комнаты,— без пальта не пойдут. Разве 
вниз, к евреям. Сходить? 

И щелкнул замок в дверях. И вот шаги, к комнате, па- 
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ішны. Таня сильней вжалась в подушку, и вот щелкнул, 
выключатель. 

— Да ты дома? — и Таня вдруг вскочила на постели, 
откинулась подутка. 

— На, на, возьми,— Таня совала Ржевскому маленький 
дамский браунинг,— ну, возьми же. Я убила его, этого 13а- 
вича. Сейчас. 

Ржевский хотел сказать: «Что?» Но не сказал ничего. С 
полуоткрытым ртом быстро подошел, видел, что правда,, 
сел на кровать, быстро спрятал в карман браунинг. Он 
схватил Танечкины руки, прижал дочку к себе и быстро 
шептал в ухо: 

— Видел кто-нибудь? Видел? Где это? Скорее! 

— Никто, никто,— трясла головой Таня. Она говорила 
сухими губами.— Я его ждала у него. Прислуга ушла, он 
пришел. Никого пе было. 

— Наповал? — едва слышно спросил Ржевский. 

Таня кивала (головой, и вдруг Ржевский почувствовал, как 
мелко задрожали Тапипы руки и дрожь, дрожь дергала все 
тело. Ржевский с силой црижал Таню и целовал в щеки, в 
глаза, в уши и сильней, сильней прижимал к себе. В это 
мгновенье позвонили с парадной. 

— Ты больна! — толкнул на подушки Таню Ржевский и: 
быстро вышел на звонок. 

— Да, опа дома, — слышала Таня голос отца, — понятно 
не отзывалась, она больна, а мы тут. Сейчас десяти, пожа¬ 
луй, нет. Вы застанете, бегите к Бергу, нате вам на извоз¬ 
чика. 

Таня слышала, как пробежала одеваться горничная, как 
зашлепала из кухни старуха. 

Как это папа сказал: «десяти, пожалуй, нет»—горячо 
думалось Танечке. 

Теперь закрыть глаза — это старуха лоб щупает, «уксусу»,, 
говорит — и хотела заорать разрушительным визгом — вой! 

— Да вы разденьте ее, бабушка. Я вам помогу. 

— Папа, папа! — говорила Таня. И хорошо как он взял 
всю голову в свои руки и гладит и похлопывает — как он 
все может. И Танечка боялась, чтоб папа на миг хоть вы¬ 
пустил голову. 


Поздно ночью Ржевский заперся у себя в кабинете. Он 
быстро чистил браунинг. В кассете иехватало патрона. 
Ржевский вставил новый. Смазал. Обтер. Кобура мятым 
портмонетиком оказалась на дпе кармана. Ржевский акку¬ 
ратно вложил браунинг, защелкнул кобуру и сунул в кар¬ 
ман брюк. 



— Як Андрушевичу! — крикнул хриплым, потускневшим 
от ночи голосом Андрей Степанович. И осторожно стукпул 
в дверь. Послушал. — Я к Андрушевичу,— тише сказал 
Андрей Степанович и отшагнул от двери — кажется, слы¬ 
шал: «Ну, хорошо, хорошо». 

«Разбудил, может быть, глупо». — Апдрей Степанович 
вдруг первый раз увидел свои руки, когда брал палку, 
перчатки — толстые пальцы — как ребята, дети какие-то. 
Милые и жалко их. И перчатки патяиул грустно, бережно. 


— Анна Григорьевна, тут записка, что ли, — говорила Ду¬ 
ня в двери, уж с вечера запертые глухие двери Анны Гри¬ 
горьевны.— Письмо, сказать, вроде девушка приносила,— 
и Дуня стукала осторожно уголком крепенького конвертика 
по дверям. 

Двери открылись. Анна Григорьевна в неубранных седых 
волосах, и полутьма от спущенных штор, и только розовым 
цветком светит лампадка вверху угла. Дуня не знала, как 
смотреть в мутные напухшие глаза старухи. 

— Записочка, — и Дуня опустила глаза, — передать про¬ 
сили. 

Анна Григорьевпа смотрела на Дупю, будто узнать что 
хотела, и мигала, не брала в руки конвертика, и Дуня дер¬ 
жала за кончик, хотела уж повернуть назад, а барыня ру¬ 
ку поднимает и как во сне берет в кулак — прямо, поду¬ 
мать, во сне, — и пошла в комнату, дверь так и оставила 
открывши. 

Анна Григорьевна повернула выключатель, читала голу¬ 
бенький билетик и не могла понять. 

«Админ. (Вятку. Целую. В.» 

Дуня слушала у дверей. Бочком стояла на случай. «Ой, 
идет, кажется! Туфли зашлепали». — Дуня отступила боль¬ 
шой шаг и вроде половичок поправить — нагнулась. 

— Дуняша! Дуняшенька!— слышит — с плачем старуха 
говорит и не понять — умер кто или уж просто зашлась, и 
Дуня стала опасливо разгибаться, а старуха прямо с ходу, 
обеими руками на шею и плачет и ну целовать, целовать.— 
Дуняшенька, милая, ах, родная ты моя! И Варенька, у ней 
Сашенька, — и прижимает, прямо, гляди, задушит. 


Ты ч о к 


ПЕТР Саввич тычок получил, тычок при всех — 
это помощник начальника тычком повернул его, в плече 
толкнул и повернул вправо, во! во! — кричит, — сюда! Сюда 
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ыадо было посмотреть, — и все толкал впереди себя по ко¬ 
ридору до самой проходной, — вот где списки повешены! 
Залил, кричит, глаза да и... 

Петр (Саввич чуть с обеда не ушел, вон вовсе, куда гла¬ 
за глядят. Нот ведь мерзавец эдакой, при всех-то зачем? 
При людях? Жди, чтоб за ухо взял! После дежурства с 
обиды, с холода этого —.все ж волками глядят, замараться, 
что ли, боятся, разве вот подковырнуть чем! — и прислонил 
с обиды душу к водочке, и не выдала — теплотой изнутри 
затеплила, и мягко наслонился на нее о горькой слезой 
Петр Саввич. 

Не. было шести, и ноги сами принесли — да не ноги, а 
сами сапоги топали по городу — все равно никуда ведь не 
придешь — и вот в парке. 

«А пускай придут, почему не поговорить. Видать же, что 
из господ — политические. Да и за что им-то уж меня оби¬ 
жать»,— думал Петр іСаввич и ходил неспешно по вечерним 
сырым дорожкам. 

Петр Саввич сел на скамейку, где понустее. Смотрел, как 
последнее солнце легло на дорожку, на лужицы — будто 
жмурится. А воробьи-то стараются — галдеж какой подняли. 
И томно глаза морились от солнца, и сидеть бы, ей-богу, 
так вот где-нибудь, и Петр Саввич обломил сзади прутик 
и сосал горькую свежесть. Облокотился, отвалился, руки на 
спинку заправил, и воробьи в ушах, и сон стал покачивать 
голову. ' 

Песок скрипит! Нет, баба какая-то с узлом, видно, сти¬ 
рать, что ли. А баба-то тяжелая. Эх, Груня как-то? Не ска¬ 
зал ей, как прощалась, что выгнал меня землемер-то. А то 
и сказал бы — куда ж ей ехать-то от подлеца-то своего? 
И вдруг горе и обида до слез замутили, зарябили в глазах. 
Петр Саввич повернулся боком, скусил црутик, выплюнул 
на дорожку. И сил нет уж поправить-то. Смотри, значит, 
хоть плачь, а смотри. 

И вдруг сзади кто-то по плечу хлопнул. Петр Саввич 
обернулся, смотрел сердито — кто? Вчерашний, да-да, с бо¬ 
родкой. И Петр Саввич опасливо завертел толовой. 

— Ну, ладно, старик, что пришел. Не бойсь, никого нет, 
ладно, что чисто пришел. — Петр Саввич все еще сердито 
таращил глаза. 

— Только не надо уж. 

Петр Саввич все глядел недвижно, со строгим испугом. 

— Устроилось само!—Алешка хлопнул Сорокина по ко¬ 
ленке.—На вот катеринку, чтоб за беспокойство,—и Алешка 
сунул руку в карман в шинель Сорокину.—Ну, и будь 
здоров, старик. А из тюрьмы тобя все равно выкипут! — 
И Алешка встал. — Не из-за нас. Сам знаешь. 
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Сорокин глядел все теми же глазами на Алешку. 

Алешка секунду молчал, глядел в глаза старику. 

— А ей-богу, хороший ты старик, — и Алешка взял руку 
Сорокина с его колен и дотряс. 

Петр Саввич все глядел в спину Алешки. Красным ды¬ 
мом горели тучи сквозь ветки. И пусто и холодно сразу 
стало в парке. Петр Саввич встал, запахнул шинель, и ни¬ 
чего в голове не решалось, а остановилась голова на ходу, 
как жернов, и не мелет, и не свернуть. И Сорокин нес го¬ 
лову назад, в тюрьму, в казарму. А в казарме лег на кой¬ 
ку в сапогах. До ужина еще старший надзиратель подошел, 
стал в проходе и громко на все помещение сказал: 

— А тебя, Сорокин, того — приказ сейчас в канцелярии 
читали—на волю, значит, уволили. Так что ты, значит, 
того... — и рукой воздух подшлепнул. 


Выходите 

— НИКОГО не пускать! Еду! — крикнул Сеньков- 
ский в телефон и крепко повесил трубку. — Городовой зво¬ 
нил из аптеки, — Сеньковский быстро говорил, метко вса¬ 
живал в руки шинель, — с Вавичем неладно, скажешь Гра- 
чеку, я поехал. 

Дежурный поднял 'брови, провожал глазами Сеньковского. 

'Сеньковский с двумя городовыми мчал на извозчике. 
Придержал у одного дома, городовой на ходу спрыгнул. 

— Так скажи следователю, чтоб сейчас. Я уж, значит, 
там! — извозчик погнал дальше. 

У дверей квартиры толклось человек пять, глухо гово¬ 
рили. Сеньковский дернул парадную дверь — все замолчали, 
глядели. Сеньковский подергал за ручку. 

— Так! Заперто. 

— Девчонка в дворницкой, — сказали из кучки. 

— Стой здесь! Никого не пускать до следователя. — Он 
ткнул городовому:—Здесь у дверей!—и выбежал вон, двор¬ 
ник уж бежал навстречу. 

— Ваше высокородие... 

— Где она? — крикнул Сеньковский. — Веди. 

Дворник побежал впереди. Фроська сидела на табурете и 
взывала в голос, когда шагнул за порог Сеньковский. 

— Все пошли вон, — крикнул Сеньковский. 

Дворничиха дерпула за руку мальчонка, искала шаль. 

— Ну, ну, живо, —* подталкивал ее дворник, он захлоп¬ 
нул за собой дверь. 

Фроська выла. 

— Не выть!—'крикнул Сеньковский. 
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Фроська всхлипнула и дышала, разинув рот. 

— Как было? Ты где была? 

Фроська рукав к глазам и начала ноту. Сеньковскнй от¬ 
дернул руку рывком. 

— Ну, говори, дура, а то плохо будет. Где была? 

— Утром захожу, — всхлипывала Фроська, — а барин ле¬ 
жат в кабинете и руки так... Ой!—и Фроська завыла. 

Сеиьковский стукнул по столу: 

— Ну! А пришел когда? Вчера пришел? 

— Меня дома не было, ей-богу, за синькой бегала. А тут 
одна еще приходила, дамочка... Ждала. 

— А ты ее одну оставила, ушла? 

— Да я на минутку, — и Фроська решила, видно, уда¬ 
риться в такие слезы, чтоб никто не пробился к ней. 

Сеиьковский встал, глянул в занавешенное окно и ловко 
стукнул Фроську по затылку. Фроська оборвалась. 

— Как же ты, стерва, пустила, а сама ушла? А воровка 
вдруг? Да тебе за это — с живой шкуру сдерут.— Сѳньков- 
ский говорил шопотом, совсем нагнулся Фроське к лицу. 
И один раз только и глянула Фроська в глаза Сеньков- 
скому. 

— Да я... да я,— заикала Фроська. 

— Ты б ее спачала выпустила, потом бы шла ко всем 
чертям. Не выпустила, небось? Ты мне делов тут накрутишь! 

— Выпустила... ой, ей-богу, выпустила. Даже вот откры¬ 
ла дверь,— и Фроська сделала рудой, будто толкает дверь,— 
выходите, говорю, выходите! — отталкивала от себя Фроська. 

— Так вперед, значит, выпустила, а потом за синькой,— 
громко говорил Сеиьковский. 

— Выходите, выходите, говорю, — шептала Фроська и 
толкала от себя рукой. 

— А дворнику ты тут что врала? А? — Сеиьковский 
ткнул Фроську под подбородок — дернулась вверх голова.— 
А что приходила, из гулящих? Из жидовок? 

Фроська глядела вытаращенными глазами на Сеньков- 
ского, кивала головой. Он поглядывал в окно. Городовой 
со следователем дробно топали через двор. Сеньковскнй по¬ 
тянул Фроську за руку: 

— Значит, ты эту жидовку гулящую, — говорил Сеньков- 
ский во дворе, — эту жидовку, еврейку, что ли, выпустила, 
а сама за синькой, ну, а дальше? 

В комнате Виктор лежал на полу у дверей, и казались 
наклеенными черные усы на белом лице. Следователь под¬ 
нимал отброшенный в сторону браунинг. 

— (Выстрел был произведен... и патроны... Так, одного в 
обойме нет. Так и пишите: в расстоянии аршина от правой 
руки найден был револьвер системы браунинг... 
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Сеньковский долго глядел в белое лицо, левый глаз ка¬ 
зался чуть приоткрытым. Шашка лежала наискосок, не¬ 
ловко, мертво, как покойник. 

— Дурак! — прошептал Сеньковский и вышел в прихо¬ 
жую. 


Образец 

БАШКИН большими шагами несся вдоль улицы. 
Был час дня. Много прохожих. Башкин обшагивал широким 
шагом встречных, он не оглядывался и даже не следил по 
сторонам. 

— Пусть, пусть! Сразу хлоп и готово, пожалуйста! По¬ 
жалуйста!— шептал па ходу Башкин и улыбался, лихо, 
криво, насмешливо. — Пожалуйста! 

Башкин крепко жал к боку портфель, чуял все время че¬ 
рез пальто железную книгу. 

— Какой приказ, скажите! — шептал Башкин. — В сопро¬ 
вождении предъявителя сего немедленно явиться... Являюсь! 
Являюсь! — громко говорил Башкин и что есть мочи кидал 
вперед нога — оглядывались прохожие.—‘Пусть язык хоть 
там высунет шпик этот. Сопровождайте, дело ваше. Ваше-с 
дело-с. Намекал, что «сердиты и уж, знаешь, плохо будет». 
А может, и не отдам «образца», а может, и не вам: «страш¬ 
но стало нести и занес»... в другое место. Да ,что вы в кон¬ 
це концов... — Башкин колотил тротуар ногами.—Я сказал, 
унесу. Милая! А почему ж ты меня не поцеловала? Сын! 
А сын бы висел п ножками, ножками дрыгал. Прелестный 
ваш сын. И может, еще подрыгает, — и Башкин тряс на хо¬ 
ду головой, — нет, думаете! А если я прямо к вам зайду и 
отнесу — пожалуйста! Серьезно, мно некуда деть, — и Баш¬ 
кин поднял брови и выпятил губы. — Ну, и что же? — 
Башкин скромно похлопал, будто почавкал веками. — А по¬ 
том взялся бы Грачек, не наши, а Грачек, за это дело. Са¬ 
мая бы сволочь эта. Это вы, Карл Федорович, меня, может 
быть, Грачеком тоже пугаете? Плохо-то будет? А я Гра- 
чеку и снесу, — и Башкин свернул на Соборную площадь. 
Он слышал сзади: 

— Пест! Поест! 

— Догоняй, голубчик! — Башкин шел, расталкивал пуб¬ 
лику, ему казалось, что у него не шляпа теперь на голове, 
а взъерошенные волосы, а чорт с ними. И все равно, все 
к чорту равно! И она, сволочь, мамаша эта. Все плачут, 
когда им «а пальцы, а по чужим ходить, (так, как по пар¬ 
кету. Все! И мальчики, и Колечки разные миленькие, и па¬ 
лочки сволочи! 
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Башкин несся. 

— Стой! Обходи! — городовой толкнул Башкина в грудь. 
В это время дверь участка отворилась, выбежал лысый 
курьер, откинул фартук пролети, и Грачек вышел из две¬ 
рей, бросил двери, шел через тротуар по пустому проходу 
к пролетке, глядел красными веками, невидимыми глазка¬ 
ми— ни на кого, а поверх. Башкин сунулся: 

— Господин Грачек! — лающим голосом крикнул Башкин. 

Грачек, не глядя, сунул рукой, и Башкин, спотыкаясь, 

отшатнулся назад. И вдруг бросился вперед, взмахнув вверх 
портфелем, и грохнул им вслед Грачеку. 

— Сволочи! — успел крикнуть Башкин. Взрыва он уж не 
слышал. 

Ахнул воздух, дома как выплюнули стекла, все повали¬ 
лись вокруг, и кто мог — вскочил и бежал, бежал, пока его 
не хватали, и не мог человек долго сказать слова, а, открыв 
рот, шарил круглыми глазами. 

Шесть человек было убито. Обе ноги Грачека на третий 
день нашли на крыше собора. 

Ротмистр Рейендорф отказался в кровавых кусках опо¬ 
знать Башкина. 


п о л к а т а 

ТОЛЬКО через три недели докопались: нашли 
адрес стариков. Послали пакетом опись вещей— «предлагает 
явиться для вручения оставшегося от покойного имущества», 
протокол — «Возвратясь домой вечером около 10 часов 28-го 
числа апреля месяца сего года к себе на квартиру дом 
№ 28 по Николаевской улице, в отсутствие служанки, по¬ 
койный, как выяснило вскрытие, в нетрезвом состоянии, по 
заключению следствия, покончил с собой выстрелом из ре¬ 
вольвера в сердце, от чего и последовала моментальная 
смерть»... «№ 18. Письмо, найденное в столе покойного...» 


Груня сидела с мальчиком у груди против Глафиры Сер¬ 
геевны. Ждали Израиля — позволили уж видеться Тайке, 
упросить, может, пойдет. Подали пакет. 

— На твое имя, Грушенька, — подала Глафира Сергеевна, 
взяла младенца. Груня вскрыла, стала читать и вдруг вско¬ 
чила, схватила младенца, вырвала из рук Глафиры Серге¬ 
евны, прижала к груди, и старуха видела: задушит! заду¬ 
шит! Груня давила к себе ребенка и вскрикивала: 

— Витя! Витя! 
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Старуха все поняла. Всеволод Иванович поднял с полу 
пакет, —• стойте, стойте! Что же ведь? — нащупал очки — 
дрожала бумага, прыгали буквы проклятые, и вдруг Всево¬ 
лод Иванович положил листы ничком на стол, спешно вы¬ 
шел, фуражку содрал с вешалки. Вышел, пошел к откры¬ 
тым воротам и остановился у собаки. Собака совалась мор¬ 
дой, махала истово хвостом. 

— Полкаша! Полкаша мой, бедный ты, бедный мой! — 
говорил и трепал собаку по голове Всеволод Иванович. По¬ 
том вдруг махнул рукой и спешно вошел в ворота. 


I 


К девятнадцатому мая Таня была в Вятке. 
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